寒假在转眼间已被时间遗弃，寒假里那些刻骨铭心的事却永远不被时间超越，时间越久，便越精彩。那堆整齐排列的木头，便是唯一让我微笑的事情。

记得那天清晨，太阳起了个早，在人们还不清醒的时候，便将阳光送往每个人的眼前。我也和太阳一同起了个大早，极度兴奋的我可不想被时间埋没，因为今天，我要开始我与木头的合作了。

我的爸爸也早早的开始了工作，他早就把电锯拿到了大院里，开始锯木头。因为那些木头是我姥姥冬天烧火时的燃料，而那些木头个头太大，不便于使用，所以要将他们锯小。可是又出现了一个新问题——成堆的木头占地面积太大，原因是这些木头排列不整齐，这时我就有活干了——垒木头。

爸爸首先给我说明了木头要运到哪里，但是他还没说完，我便开始工作了。不一会儿，我就垒好了。我高兴地告诉了爸爸，爸爸也惊呆了，因为他认为我不可能在如此短的时间内垒好这些木头。就在我沾沾自喜的时候，爸爸便严肃地说：“你看看你垒的木作文头，七扭八歪的，重新垒！”回头看看我的“杰作”，无非是把木头运过去罢了，最终我自己也不甚满意。

于是，我又把每一块木头搬了出来，然后用一块红色的砖划定了区域，要求自己垒的木头不能超过这一区域，然后我便用宽一点的木头垒了了一个地基，有了地基，也就有了大致的范围，一块一块的向上搬，每一块都会目测一下它的长度和宽度，然后再决定这块木头应该横摆还是竖放，就这样，目测，安放，调整，不停地做着这三个动作，层数也不停的增加，当我放上最后一块木头时，我没有沾沾自喜，却明白了一个道理。

其实，做任何事情不能一个劲的追求速度，而忽略了质量。如果速度已经快到了极点，但质量却得不到保障，那便不是快，而是浪费时间。我认为只有保证了质量，那才叫做好了一件事。

风轻轻地吹动了树枝，那随风摇摆的枯叶似乎也有了精神。阳光照耀着它，折射到那堆木头上，在阳光中，那堆木头好像在迎春风微笑，我望着那堆木头，也在微微的笑。

今天袁老师带我们玩了一个游戏，这个游戏有一个儿歌，我来唱给你听：“一二三，木头人，一不许动，二不许笑，三不许露出大门牙。”唱完了这首儿歌，老师告诉我们要带我们玩这个游戏，我们开心极了！

这个木头人游戏可没有你想的那么简单，袁老师加了一点难度。首先我们要请一位同学当逗笑人，逗笑人要做的任务就是把木头人逗笑，其他人都当木头人。游戏一开始我们先要唱一首叫“木头人”的儿歌，唱完了“木头人”的儿歌，我们要立即摆一个造型，但是不能立定站在那里，要不然你就淘汰了。我真的好激动，也好紧张。

袁老师选的逗笑人是陈逸凡，陈逸凡白白嫩嫩的，也很有喜感，他刚没说几句话就露出了大门牙，他还有一个锅盖头。为了验证他是否能把我们逗笑，袁老师先拿了一张纸遮住了陈逸凡的脸，让他做了一个鬼脸，他那张脸真是又丑、又好玩、又好笑，把我们全班都逗笑了。

游戏开始了，我们唱完了歌，立刻一动不动地站在那。教作文室立刻安静下来了。我在那一动不动，忽然听见有一阵笑声传来，心想一定是我们班上最能笑的钱方舟了。刚想完忽然又来了好多笑声。我想一定是陈逸凡施了什么奇怪的魔法，把同学们都逗笑了。我像雕像一样的站在那里，陈逸凡走到我的眼前，他那双小手像猫爪子一样在我面前摆动，钱方舟竟然也和他一起来逗我笑，我憋了好长时间，把他们当作是空气，后来陈逸凡看我不好逗，于是换了目标——我的同桌王雨溪，当时我就松了一口气。可没想到，我同桌也像木头人那样一动不动的，没有中他的诡计……最后我们两赢了。

游戏中，有两位同学捂着腿走回了座位，有两位同学把腿搭在椅子上，有几位同学，老师用眼睛盯着他们，他们就忍不住笑了，还有一位同学头本来朝着天花板，后来又把头低了下去，被发现淘汰出局了，就这样子愉快的游戏结束了。

木头人游戏很好玩，可是我不想变成真正的木头人，因为很累。我希望下次还可以叫袁老师给我们玩木头人游戏。

“哈哈哈！小样，就你？还不让我把你逗笑。”刚走进语尘的楼梯上，就从教室里传来一阵热闹的争吵声。我知道，一场好戏开始了。

游戏还没开始，教室里的“恐怖分子”就已经磨拳擦掌，跃跃欲试了。老师简单的说了些规则后。全班都连连叹气，原来这是木头人vs逗笑人的升级版呀！我和我的组员都以乐观的心态参加了比赛，目的是把比赛的第一名夺走。

游戏开始了，左边的当木头人，右边的是逗笑人。“3……2……1……开始”，调皮的王小娇又在当“皮鞋”了！这一轮，我是逗笑人，对面的小赵赵面无表情，似乎看破红尘嘴里还不停的叫着“不能笑，不能笑，不能……”呵呵，小样，我一脸邪恶地看着他，并放出了恶魔般的笑声。见我纹丝不动，小赵赵也变得十分惊恐，最终在规定时间内我们打成平局。哈哈，真是刺激。

换我当逗笑人了，我立刻把我的祖传逗笑人大全拿出来了。第一式：“网红拳击哥”出场了，我挥着小拳拳左跳跳右跳跳，可是小赵赵还是一脸镇定作文。第二式：拍手式，如果眼睛眨了一下，就输了。于是我上下左右前后，都一拍。可是小赵赵比我想象的有稳重得多，依旧若无其是的样子，我的心里慌了，时间一分一秒的过去了，豆大的汗珠从我的双鬓流了下来。我想到了史上最“粗俗”的方法，想了又想，我慢慢的把头伸向小赵赵的面前！一点点，一点点，一点点，马上就要亲上去了，我可不想和一个男的亲呀！心里无比嫌弃。只有三毫米了，终于小赵赵被我的祖传逗笑人大全征服了。

最精彩的一轮开始了，王小娇牺牲自己，她来当木头人，我们全班人当逗笑人，我把班里的所有男生叫在一起，商量了我们计划，当老师喊出3、2、1的时候，全部男生大声喊出“我的工作是流氓”，全班都使出了逗笑人大全的绝招，老师立刻笑了起来，作为老师失败的奖品，就是让她带我们跳“海草舞”。

今早，我玩了木头人vs逗笑人的游戏，我明白了，无论在多么恶劣的环境下，都要像木头人一样稳如泰山，也要像逗笑人在其他环境里迎刃而解。

每当我看到那块木头时，就会想起那段美好的童年时光。爷爷那布满皱纹的慈祥的脸又浮现在我的眼前。

木弓

爷爷，您还记得给我做的木弓吗？您拿出了一根干木头，对我说：“小伙子，这块木头是一棵老树的身体，他可是很有历史的呢！”说着你用一把布满铁锈的镰刀左砍右砍，又拿到灯下仔细地看了看，再拿小刀修整了一下，遇到有木刺、磨手的地方，您拿起小刀仔细地挑掉，又用砂纸磨了又磨，手都磨出血了，可您不在乎，仍然仔细工作。终于，一把崭新的木弓在我爷爷灵巧的手下出现了。后来，我们上山玩时，您教了我如何拉弓、射箭。只见您侧身，左手紧握弓把，右手轻捏弓绳，把弓拉成了满月形。您瞄了瞄前方，对准了一个橄榄射去，只听“嗖”的一声，箭射中了！我正欢呼着，您却语重心长的对我说：“小伙子，做人呀，一定要有一个目标。像射箭，你瞄准了，才知道要用的力量与方向；而胡乱射，你只能一无所获。”您的那一句话，使我在人生中校正了航向，也有了理想。

木陀螺

您还记得给我做的木陀螺吗？您当时又用那块木头给我做了一个木陀螺。只见您左手拿刀，右手拿木头，细心的用铅笔标出了一个个开刀点，并用作文尺子细细地测量。笔画了几下，您眯着眼，侧着头，砍了一会儿，又时不时拿远点看了一下，木硝像雪花一样飞扬在桌子上空。在您那细致的刀工下，一个陀螺诞生了。您用绳子在陀螺柄上绕了几十圈，用力一拉，陀螺便像一个舞蹈家一样开始了转动。但过了一会儿，陀螺便停了下来。您看着那停下来的陀螺，对我讲：“孙子，你要像陀螺一样时刻鞭策自己，决不能对自己太放松啊！”您的那一句话，给了我人生中警醒的基础。

木筷子

您还记得您给我做的木筷子吗？当时您用仅剩的两根木头给我做了一双筷子。只见您拿小刀先将木头削成长条状，并用砂纸打磨，最后拿出刷子将油仔细地抹在了上面。那一刷刷的动作像是在对一个艺术品进行雕琢。做好了，您就笑了。您教给我如何用筷子吃饭，您用手握住筷子先示范给了我看。只见您中指与食指夹住筷子，极为认真地给我讲解，又手把手的教我，我学会了以后您又露出了笑容。后来，您告诉了我：“孙子，记住，要与同伴和谐相处，互相协作，不然会一事无成的。”您的那一句话，让我懂得了团队的意义。

爷爷，您用木头给我讲解了人生之道，也教会了我如何做事。我珍爱您的木头玩具，也更爱您！

在现在的生活中，我们何时何地都能看见木头。如桌子、梳子、纸……他们都是木头加工后所得来的。它们出自山村。

木头总被堆在家门前的大院中，为了不妨碍进出，它被摆在角落的一边。木头是爷爷从山中砍来的，还蘸着水汽，湿湿的。木头很粗糙，上面总有一些小刺冒出，一不小心，便在手上留下一道长印子。

有一段时间，爷爷会在院子劈木头，我也喜欢站在一旁学爷爷的样子。每当这种时候，爷爷会把我赶进屋子中，让我自己先到一边玩。而我呢，会偷偷地趴在窗前，看爷爷搬弄一段一段的木头。

爷爷用脚把木头固定稳，举起斧头，熟练的、迅速的、用力的把木头从中间劈开。时不时的抬手擦一下脸上的汗珠。

趁着爷爷歇口气的时间，我偷偷溜进院中，拿着斧头，学着爷爷的样子。圆圆的木头，中间有一圈又一圈的花纹。学校的课桌上，也有这样深浅不一的线条。不知什么东西扎进了我的手中，我哇哇大哭起来，爷爷拿着手中没来得及放下的水匆匆的跑出来。他轻轻地拿起我的手，嘴中念叨这作文我没有听他的话。不停的对我的伤口吹气，拿着创口贴小心翼翼的为我贴上。

我看着爷爷的手，皱皱巴巴的、伤痕累累。心里因自己的行为有些内疚，再看看他的脸，他脸上不知何时已经布满了皱纹，那是岁月流走过的痕迹。皮肤也因长时间的在日光下劳动而暴晒，变得黝黑发亮。即便这样，那握着我的手却是那样的温暖、宽大、有力，那么让我感到温暖。爷爷的手也曾是像我这样，历经多少年的辛苦劳作才能如此。

我想到这儿，不由得佩服爷爷，他用他粗糙而有力的手撑起一个家。一样的，那些默默无闻的朴素的劳动人民，他们像放在院子一角的木头，他们粗糙，他们带刺，但却朴实、耐用。

和木头一样，劳动人民也遍布世界的各个角落。与我们同在。

被劳动人民劈好的木头，用来烧火，用来做家具……

每当坐在桌子前，便会慢慢抚摸着那深浅不一的流纹。就像它就是爷爷，它就是乡村，它就是劳动人民的付出。

乡村的木头是爷爷的呵护。

乡村的木头是山里人的朴素品行。