金秋十月，秋风送爽，果实累累，瓜果飘香，这是一个丰收的季节。

勤劳的秋姑娘吹熟了家乡的桔子，远远望去，一望无际的桔林在阳光的照耀下，就好似一片金色的海洋。走近一瞧，只见它们有的三个一群，仿佛在说悄悄话；有的五个一伙，好像正在开大会。整个桔园都是桔子们的欢声笑语，就连桔树妈妈也笑得直不起腰来，微风拂过，翠绿的叶子也似不甘被忽视地轻吟起来，好似在为祖国母亲送上生日的赞歌。细看，只见一个个桔子用金灿灿的外衣换下了嫩嫩的、绿绿的旧衣，在阳光下晃得人睁不开眼睛，漂亮极了。成熟的桔子变圆了，两端稍凹下去，就像一个个黄黄的小灯笼。它们身上布满了小孔，只要稍微用力一挤，便作文会喷出一股股黄色的汁液，令人垂涎三尺。它们在绿叶的映衬下，就好似一个个戴着绿色帽子，穿着橙色裙子的小姑娘，在微风的吹拂下，它们扭动着轻盈的腰肢，仿佛在为我们演绎着一支欢快的圆舞曲。

我们提着篮子穿梭于林间，寻找着那些又大又黄的桔子，可它们却好像成心与我作对似的，总是藏在丛丛绿叶之下，但它们终究逃不过我的“法眼”，不一会儿，我便找到一个，我拿出剪刀，小心翼翼地捏着桔子，用力一剪，只听“咔嚓“一声，桔子便稳稳地落在我的掌心……

剪累了，我便拿出一个桔子细细品尝，剥开黄澄澄的桔皮，挑了一瓣果肉送到口中，轻轻一咬，一股甘甜的汁液便流入心田，沁人心脾，令人回味无穷。

桔子大家都知道吧！今天，我就来讲一讲桔子。桔子树的树干不是很粗，它也不是很高，但长得非常茂盛，而且枝干也很多，远远望去，像一把绿色的大伞。七八月份，桔子花开了。桔子花是白色的，中间还有三根金黄的花蕊，被阳光照着，像一颗白色的宝石。不仅是这些，桔子树还随处可长，山坡上，平地上，池塘边，都可以见到它的身影。

白色的宝石掉了，它们在原地留下一颗颗绿油油的小桔子。刚长出来的小桔子小小的，像一粒粒小弹珠，摸上去硬硬的，还散发出一阵淡淡的清香。慢慢地，弹珠变成了小灯笼，挂在枝头向我们打招呼。桔子也慢慢变作文软了，看上去像一块块金子。桔子成熟了，果农把桔子摘下来，就是我们吃的桔子了。成熟的桔子上有一个小蒂，蒂的周围有一些小点，真像给小桔子带上了一顶洋气的小帽子。扒开桔子一看，上面布满了白色的筋，如同给桔子系上了白色的丝带。再一看，一瓣瓣桔子像一个合拢的小手，又像一个个士兵围着中间站着。掰下一瓣放进嘴里，酸甜的汁水流淌到嘴里的每个角落，连牙齿也要被这味道迷住了。

除了桔子的果肉很美味以外，桔子皮也很有用呢！它可以用来泡茶喝，可以用来治晕车，还可以擦到皮肤上防蚊子……总而言之，桔子是非常好的一种水果！

院子里梅树上的八只梅子黄了，在绿叶丛中突现出来，令人馋涎欲滴，但是，我们想到的不是吃，而是尽可能多地让它们就这么炫耀地挂着，进进出出之间，总要去多看几眼，总忘不了去数数，八个，一个不多一个不少！

在这个黄梅雨季里，因为这几只梅子，就感觉雨是那么的美妙，雨中的梅子是那么的沉静，那挂着梅子的树枝的低垂是那么的谦逊，从学校那烦人的班级里带来的恶劣心情一下就变得亮丽起来。我是世俗的，喜欢果实，喜欢能结果子的花，所以，对院子里的梅树、樱桃、枣树，总是钟爱有加，在浇水时总要多一份力多一份心。而且这梅树，去年开花了，不曾结果，今年又开花了，我们都以为这是一株梨树，雪白的花，不是说“千树万树梨花开吗”？直到有了果子，看着作文椭园的果子，还是不敢肯定它是什么。就这么一天天等啊等啊，果子在一天天长啊长啊，终于，有一天肯定了，这是梅子无疑。是了，梅花也是雪白的啊，“遥知不是雪，为有暗香来”，“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”，“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香”，“别来春半，触目柔肠断。砌下落梅如雪乱，拂了一身还满。雁来音信无凭，路遥归梦难成。离恨恰如春草，更行更远还生。”但是我为何就是有眼不识泰山呢？

真的，梅子，先前我单知道它们只在水果店里出售罢了，何曾见过这“一树寒梅白玉条，迥临村旁傍溪桥。不知进水花先发，疑是经冬雪未销。”的梅花呢？

梅子黄了，我还在想，明年的梅子怕不只是这么八个了吧，明年，将是满满一树黄澄澄的梅子了。

秋高气爽时节，也是一个丰收的季节，我爱吃的桔子上市啦！今天，我特意从家里带几个桔子来学校，作为作文课上的观察写作对象。

我所带的桔子品种不太一样，有黄岩蜜桔，还有两个金桔。从大小来看，黄岩蜜桔比金桔大得多。黄岩蜜桔大得像一个拳头大小，金橘小得只有可怜的鹌鹑蛋那么大。金桔最甜，它圆圆的，滑滑的，容易滚动，没有“肚脐眼儿”，蒂短短，只有一只蚂蚁宝宝那么短。金桔，顾名思义，大部分是金色的，在太阳下闪闪发光，像皇帝一样。

忍不住了，剥开尝尝吧！

我握住金桔大概是肚脐的位置，对准屁股——蒂，用牙签戳个小洞，然后捏紧桔子，把皮往外作文扯撕，再果断扯掉一部分皮，转动一下桔子，把剩余的皮也扯干净，最后揪掉蒂。哇，又酸又甜的味道扑面而来了！不同于黄岩蜜桔的是，金桔的果肉并不是由一个个半圆组成的而是一个完整的球体果肉。咬一口酸酸的，像柠檬一样，不过嘛——也甜，像糖果一样。一小口一小口咬，甜甜的；一大口一大口咬，酸酸的；整个吃下去，不酸也不甜，不过，囫囵吞桔可是会消化不良的。

我吃金桔的时候牙齿有点痒，像蚂蚁在牙齿上爬似的，等我再吃其他东西的时候，一些残留在牙齿上的桔子汁会咕噜咕噜地沾到所吃的食物上，食物也裹上了桔子的酸甜味道。

这样好看又美味的橘子，你们爱吃吗？

与往年一样，在秋冬之际，校园里的那棵树的叶子又黄了。

在南方的秋冬季节里，花草树木仍旧是绿油油的，与春夏之时似乎没有什么分别。可是那一颗树，在一片翠绿之中，它的变黄竟显得突兀了起来。我想，它是孤独的吧！

秋冬的季节里，天是显得那么高远、苍白，风也一点一点地变冷了起来，吹到脸颊上，把人割得生疼，白天也在不知不觉中一寸寸地缩短，而夜晚却是逐渐地变长。当秋冬的风慢慢变凉，树叶也随之一点一点变黄，一片一片落下。那是一个铺满落叶的世界，那是一片萧索的世界，那是一个引人无限感慨的世界。那是一种残缺的极致的美，美得令人心碎。

但在南方，特别是岭南，这一切都是难以发现的。在这里，树木看起来永远是那么饱含水分，富有生机与活力。于是，在这么一片生机与活力的世界里，那一棵树竟一点一点兀自地苍凉，一点一点沉降了它的生机，流失了它的活力，它是那么地扎眼。树，会有思想吗？它会有喜怒哀乐吗？或者，它会在一个漆黑的夜晚，偷偷地哭泣，黯然伤神吧！

记忆中的它，是那么挺拔地站在这个偌大的校园里，任它的叶子一寸寸地变黄，作文最后一片片地落下，直至剩下那些苍白、光秃的枝干。可它却脸色平静，没有任何波澜，依旧伸展着自己的枝干，它们是那么挺直，仿佛是经受过千锤百炼的士兵一样，坚守着自己的岗位，不怕风雨，无畏寒霜。它虽挺直却又不似武士一般给人以一种硬邦邦的感觉，它主干上方分成了许多细小的枝干，构成了一个椭圆形的图案。这一刻，它仿佛是一个演绎着《千手观音》的节目，那许多的树干就是表演者数不清的手，它们一层一层包裹着，中间是她炽热而无所畏惧的心。

暮然间，我才发现我错了——那树，它并不孤独。特立独行又如何？在秋冬寒冷的日子里，在一片与其不搭调的世界中，它以自己的方式，演绎着属于自己的精彩，它向世界证明着，它活过，纵使它“孤独”。

再看它一眼，它的叶子是黄的，稀疏的，并且还在继续稀疏乃至掉光。风轻云淡，在一片翠绿之中，它显得那么突兀。我却不再为它悲叹，因为我知道，它从来就不需要。