又到了喝茉莉清茶的季节，不过繁琐的生活让人没有兴致去喝杯清茶。罐装的饮料没几口就咕咚咕咚的咽下去，没有感觉，亦没有回味。

茉莉，是一种青春的感觉。带着清香与纯净，不掺一丝杂质，美好的仿佛是情窦初开的少女，又像是那幽香阵阵的初恋。掬一捧花瓣，深嗅她的香气，顿觉清香沁入心脾……这是我想象出来的场景，在这样的北方城市，我寻不到那样小资的茉莉花。

只是，想起以往，喝茉莉清茶的日子。往往是下了体育课，往回走的路上，拿着一个塑料瓶，边走边喝，边喝作文边聊，很是悠哉啊……不过，那样的日子一去不复返了。如今，没有那样充满期待的体育课，也没有那样充满诱惑的茉莉清茶，更没有陪在身边的你，你，你……不过，有了不一样的你，你，你……我一样很开心。

喝到嘴里的茉莉清茶变了味道，从清香优雅变得苦涩难咽，喝到嘴里是苦的，但回忆里的味道是清甜的。所以，我想奉劝亲爱的你们，朝思暮想的美味一定不要品尝，那样会失望的，不如永远留一抹美好的记忆在心房。那就是回味无穷，余音绕梁三日不绝。

嗯，回味着清香，静默。

“雨下的好大啊，今天父亲会来吗？”看着手表，我不由地想到。

放学了，同学们一窝蜂似地向外涌。我定了定神，提起书包慢慢地走到校门口。偌大的街道冷冷清清的。橘黄的路灯病嗖嗖的，无力地照着黑色的柏油路。“该死的天气！”

思绪漫无目的地飘着，恍然间远方一阵“叮叮”的铃声将我拉回了现实。这铃声我是再熟悉不过的了——载着我三年来数千万次穿梭在家到学校两点一线间的自行车；还有，我的父亲。

透过飘渺的雨幕，父亲壮硕的身影由远及近，身上披着一件明显不成比例的雨衣。雨下得越来越大，父亲身上越来越多的地方被雨水所侵占，口里“呼呼”冒着白气。我心里一酸，差点没掉下泪来。眨眼间的工夫，父亲已经来到我的身旁，二话没说将自己身上的雨衣脱了下来往我身上套，豆大的雨滴随着父亲瑟瑟发抖的身体有规律的晃动，顺着父亲的发梢滑落，滑落。一滴一滴，落在我的心坎上。猛然间，父亲似乎变的如此苍老。

自行车在柏油路上走得飞快，靠在父亲背上的我呆呆地望着朝身后飞退的街景，父亲的背，颤微微作文的。

回到家里，小院里已满是积水，父亲嘱咐我在后面跟着，自己一个人扛起百来十斤的自行车朝没膝的水中迈去。曾经体壮如牛的父亲此刻在我眼中看来跟一般中年人似乎没什么两样。快到家了，却看见父亲的身子锰地一颤失去了衡，接着连带着自行车整个儿摔了下去，我连忙跑了过去，疯了似的掀开他身上的自行车，慢慢将他扶起来。父亲看着我发愣，半晌才蹦出句：“哎，人老了，不中用了。”看着全身湿透了的父亲，我茫然了。人，当然是会老的。

回到家里，父亲没顾得上换下衣服就开始给我张罗起夜宵来。我默默地站在父亲身后，看着他熟练地翻动着锅铲。父亲的手背上，一道鲜红的伤口历历在目。我转过身，两行晶莹的液体顺着眼眶涌出，落到嘴里，淡淡的，咸咸的。又难道我成长的代价就是父亲这满身的伤痕吗？

父爱如清茶一般，需要细细地去品味。他也许永远不会告诉你他有多爱你，但总有一天你会了解到这清清的茶到底是怎样一个滋味，任何感激的话语此时此刻说出来都已经没有了意义，但我将把父爱牢记在脑中，深埋在心里。

爱，有人说它像蜂蜜，甜甜的；有人说它像热粥，浓浓的。我认为，爱也像淡淡的清茶。

我清楚地记着，七岁那年令我难忘的事。

那一天，我和往常一样，让妈妈送我上学。走在阳光明媚的路上，我忽然看到了一个亮闪闪的东西。由于那时的我好奇心特强，也十分调皮，所以我故意装作鞋带松了，要系鞋带，让妈妈先走。我赶紧去拾那个亮闪闪的东西。哇！是剃须刀片。我要带到学校去玩，让同学们也见识见识。

我偷偷将它放入口袋，追上了妈妈。到了学校，我向妈妈说声“再见”后，匆匆进了教室，在老师不注意时，向同学们展示了这“宝贝”。

到了课间时间，我将剃须刀片拿出来，躲在位子上偷偷地玩着。啊！我不小心划破了手指，鲜血不停地往外淌。怎么办？为了不让老师发现，我向老师要卫生纸，跑到卫生间，用卫生纸把手包起来止血。作文这时上课了。手指疼得要命，怎么也控制不住了。老师注意到了，走过来问我：“孔奥，你怎么这么快回来了？”事到如今，只能实话实说了。“老师，我不小心把手划破了。”“啊，你不早说呀！快跟我来。”高老师一把抓住我，边走边问：”用什么划的呀？“”剃须刀片。”“什么！剃须刀片……”说着说着，我们来到了一扇门前。咦？这地儿我怎么没来过呀？我看了看门，门上有一个牌子，原来这里是医务室。

进去后，高老师又赶紧找出包扎用具，由于我没来过这地方，好奇地看着四周。咦？不知不觉中，我感觉我的手不疼了。哦，原来高老师已为我包扎好了伤口。

我抬头看着高老师，发现老师额头上有几粒亮闪闪的东西，我知道，那不是刀片，而是阳光透过窗子，照亮了老师额头上的汗珠。

爱如一杯清茶，不细细品味，是品不出什么味道的。

一碗茶，一个人，一丝明净。

——题记

对外公的印象没有多少，仅剩的，应是那茶香袅袅了。

每次一入老家，先闻到的，定然是清雅的茶香。那薄薄的雾气里，恍惚映出外公的眉目。那布满皱纹的脸，在茶香中越发的清晰；舒展的长眉，却带着一丝的淡然——许是对滚滚红尘一点淡漠，许是对人世无常的一点感悟。

幼时的我，总对外公此举无法理解。闻着茶香，也只道是好闻；偷啜一口茶水，倒觉得苦涩，难以下咽。然而，在那些时候，外公也只是摸了摸我的头，轻轻道：“你还小，不会懂的。”

我也不执著于此，抬头看看外公沧桑的面容，不明所以。外公也只是笑笑，像是那些退居山林的隐士文人们那样，品品茶，读读诗。

就这么过了许多年，我长大了，懂了一点世事。而真正明白外公沏茶时的心境，却是因着一句话“把茶冷眼看红尘，借茶静心度春秋。”

一语点醒梦中人，我仿佛就明白了外公，和他的清茶。那一碗碗茶，沏的不只是茶叶，闻的不只是茶香，品的，则更不是茶水了。那在茶水翻滚着的茶叶啊，带着人生，浮浮沉沉；那苦作文涩的茶水，带着红尘，滚滚尘烟。

而外公，在退休之后，便过着清闲的日子。品茶，读诗，种田。那是他每日的常态，正恰恰是他借着茶，养出的静心。

再回老家，踏进门槛，果真又是那袅袅的茶香，与薄薄的雾气。再去细闻茶香，已非幼时单纯地觉得很香，很好闻了，更多的，却品出一份了一份清雅。掠开薄雾，外公又如当年那般坐在木椅上，品着茶，读着诗，只是脸上多了几分沧桑。

见到是我，外公淡淡地笑了，让我坐下，又沏了一碗茶。我看了看外公，双手认真地捧起那碗茶，轻轻啜一口。入口无味，而后苦涩。但细细品味，却有一番淡淡的清甜。而外公的声音适时地响起：“茶。第一口无味，第二口苦涩，第三口清雅。回味一下，甘甜清香。”

外公顿了顿，又继续道：“而人生，也是如此。平淡是它的本色，苦涩是它的历程，清甜是它的馈赠。”

我抬起头，看着外公，如幼时一般，只是眼底不再是似懂非懂，而是明净。那袅袅茶香，淡淡清茶，品的，是人生。

轻啜一口，茶香中，一颗心慢慢沉静下来，仿佛明白了那如外公的清茶般的人生。

沐浴在春日阳光中，坐在椅上，慢慢品尝着茶，苦涩中带有一丝清香。

那年，爸爸新买来一包茶，无知的我十分好奇，并问爸爸：“这是什么，是吃的吗，像一个个叶子呢，味道一定很好吧！”

爸爸笑着说：“这叫茶，味道是很不错，你要不要试试呢？”爸爸刚说完，我就拍手叫好，恨不得立刻抓来一把尝尝。但爸爸接着又说：“茶可不是直接吃那么简单，还要泡个十几分钟呢！”一说完，爸爸就用手把茶叶放入茶杯，装入滚烫的开水，开始漫长地等待。

一分一秒过去了，我耐不住性子，便问爸爸茶的由来。只见爸爸不紧不慢地说道：“人们先把茶种进土里，不久生成一棵棵小小作文的茶树，树上长满茶叶，接着人们把最优良地茶叶采摘来，再晒，通过一系列的加工才变成我们吃得这包包茶叶了。”

听完爸爸的解释，我进一步了解了茶，这个神秘的东西。

叮！随着一声铃响，茶终于做完了，爸爸把茶分成两碗倒进茶杯中。

我闻了闻茶水，这是一股清香，回荡在我的心头，脑海，鼻尖，以及每一个角落。

咕噜咕噜，一大杯茶装进了我的肚子中，这种味道既甜又苦，既凉爽又温暖……

这仅仅是幼时的我第一次品茶，但却回味无穷。

每当人们说到茶时，我的眼前就浮现出一杯杯茶，仿佛闻到一阵阵清香，细细地品茶，就如仔细地品味人生！