data:image/s3,"s3://crabby-images/8e437/8e437fc2d66e60029294eb862d0893bc054917db" alt="1、太阳照常升起影评"
1、太阳照常升起影评
太阳照常升起影评(一)
《太阳照常升起》是以上个世纪五十年代至七十年代为故事背景的。和我们如今这个物欲横流的时代相比,在那个时代人性受到了更多的压抑。作为九十年代末期出生的我们,对那个年代的认识基本是空白的,而《太阳照常升起》这部片子让我开始了解那个时代。
故事分成四段:疯、恋、枪、梦。按时间顺序应该是“梦、恋、疯、枪”,“梦”是“疯”和“恋”的前奏,诠释前面“疯”、“恋”所产生的疑点。
疯:周韵饰的房祖名他妈因一个梦而去买了双鞋丢失后成美丽的疯女人,然后一系列的疯狂举动—最后悄然失踪。为了儿子的正常生活、为了追随“阿辽莎”,疯妈异常地穿上四兜军衣同儿子来一场儿子并不知情的告别!嘱托儿子去迎接下放改造的新人,自己选择悄然离去……画面上只出现河面漂浮的军衣、裤和那双失而复还的鞋。让潺潺流水带走一切痛苦,留下无尽思考!
恋:梁老师是众多女人仰慕的对象,但梁老师清高矜持的个性压抑了自己。老唐的处世哲学则不同,时不时和林大夫偷一把,帮梁老师写检讨书洗清罪名,这些都体现出在那个特殊背景下的适者生存法则。梁老师弹唱美丽的梭罗河,老吴高唱万泉河,两手歌体现的格调完全不同,在唱高调的时代,梁老师无法适应自然被淘汰,最后选择上吊自杀,他死还面带笑容……
枪:其实枪可以代表尊严,黄秋生的自杀其实也是姜文小小的陷害,姜文不仅没有道歉,还叫他招认,姜文抢走的是黄的尊严,甚至连物化的枪也要要走,黄最后选择用自己母亲送的东西,用不可能被夺走的生命,换来最后一丝抵抗与守护自己捍卫自己。黄秋就说了一句“枪可以拿走,但带子留下,那是我妈送的”,我就知道他要自杀了。
梦:全片的开头,也是这部电影的关键所在,大漠里两个女人骑着骆驼在行走,都是去见久别的爱人,但等待这两个女人的却是截然不同的结果。一个身怀六甲一言不发的周韵,一个正在不停讲述自己和老唐恋爱史的孔维,她们在一个分叉口分道扬镳。周韵向右走,怀着忐忑不安的心情等待的结果却是她丈夫战死沙场的噩耗。孔维向左行,走到一个“尽头”牌下见到了自己的爱人老唐。
太阳每天都是新的。是的,压抑的年代过去了,太阳照样生起,太阳照姜文的模样升起。但曾经的太阳却一去不复返地湮没了,曾经的纯真爱情,曾经的理想与激情,曾经萌动的青春岁月,都伴随着新的冉冉升起的太阳而彻底湮没了。
太阳照常升起影评(二)
在上课的时候,老师让我们观看了《太阳照常升起》这部电影,《太阳照常升起》是姜文呕心沥血的一部作品,具有深层的社会写实意义,具备艺术特质。影片试图向观众展现导演(姜文)的内心世界,某些电影乔段甚至让我们窥视到导演私密之处。色彩绚丽,景观跳换跟梦境一样,这是看完整部影片后的整体感觉。看似没有什么逻辑关系,却总能让观众不自觉的侵入导演思想深处的“乌托邦”。
支离破碎的结构,梦呓般的对白,姜文魔幻现实主义的新作十分地费解,但即便是看不懂剧情,仍然不会影响观众的兴趣。()影片始终情绪高昂,这些情绪是能够感染观众的。满溢的色彩,飞繁运动的镜头,剽悍的想象力,处处流淌着的幽默感,使人内心荡漾着笑声而不是放肆出廉价的爆笑。久石让的配乐,军号和枪声,不断重复着雄壮的力量。
在一种宁静的环境下看完了《太阳照常升起》,似乎心中的疑惑随着影片的前行而层出不穷,而随着最后一声痛彻心扉的呼喊,让我明白了,什么叫做人性的闪光,世界是“零”,而真性情是“一”,没有了“一”,一切都是“零”。在这样的一种喧嚣的世界中,面对来自各方面的“零”的诱惑,这个“一”越来越淡,在一种欺骗与自我欺骗的境地中,掩盖了多少作为人最本源的真性情,只有在出生和死亡之时,才能将这种感情表现的淋漓尽致。
对于影片中的两个人物的离世我并不觉得悲伤,反而觉得是一种境界的升华,浮浮碌碌来世一遭,除了给世间增添一两笔的色彩,还留下了什么?生命究竟能承受多少重量,曾经认为生命很脆弱,其实生命更是坚韧的之时因为一种不自然的埋没就显得很茫然,不能说我真的完全领会了这部影片的内涵,而只能说,看完之后觉得很沉重,剧情很紧凑,最重要的是里面有很多内容需要自己的理解思考,整个片子看下来,不知道为什么心情会这么压抑,虽然在网上也看到了许多影评说里面有多么多么滑稽,当演到母亲上树的时候,我并没有觉得可笑,相反,我觉得她很可怜,一种怨气夹杂在那样的爱中,复杂却真挚,疯,亦有疯的好处,最真最善之处她敢表露,爱,不仅仅埋藏在心中,而且能够执着的表现出来,活得真切,活得洒脱。生命在于真实,生活在于真性情,生存在于真诚!
影片结尾一切都复舒了:“疯妈妈”活了,在风驰电掣的火车上分娩着自己的儿子;工人小梁死而复生,在珙火与美酒的人群中狂欢;唐老师正和被偷情的妻子举办盛大婚礼。蒸汽火车,急弛中停止:在通往生活的轨道中,一个坦身在鲜花丛中啼哭的生命诞生了,新的希望开始了。也许,快乐就会像那个调皮的太阳,会在某一天,像皮球一样从地平线弹起。那时候,我们都在狂欢。只有一个人站在高高山岗上,呼喊:“阿辽沙,别害怕,火车在上面停下了。
太阳每天照常升起,在太阳下,生命诞生,然后毁灭,爱情,理想亦然。生活继续,人类依然乐观生存,充满着希望。
2、描写太阳升起的句子
描写太阳升起的句子
1、果然,过了一会儿,在东方出现了太阳的小半边脸,火红火红的,但是却没有亮光。太阳好像一步一步,慢慢地努力上升,到了最后,终于完全跳出了海面,照耀着大海。颜色红得非常可爱。一刹那间,这个深红色的太阳,突然发出了灿烂和耀眼的光芒。
2、这时,海水红了起来,就像燃起了熊熊的大火。太阳一点一点地向上挺着,好像十分的吃力。你目不转睛地看着它,它好像走得很慢;你稍不留意,它就向上升起了许多。当太阳完全升出海平面的时候,它的形状看起来就像一个煮熟了的鸡蛋黄一样。它发出的光芒很柔和,既不刺眼,也不强烈,照在人的身上,感觉特别的温暖。
3、太阳的大半变脸露出来了,它渐渐收敛了光芒,像一只光焰柔和的大红灯笼,又似乎是一个顽皮的孩子,任性地在这张硕大无朋的床面上顽皮的蹦跳,我惊讶的不敢眨眼,生怕眨眼的一瞬间,那盏红灯笼会被一只巨手提走,我瞪大双眼正欣赏着,突然那太阳颤动了两下,像是在伸一个懒腰,再似一个轻快、敏捷的弹跳,完全的展现在东方。
4、抬头望去,在大海深处,水天相接的地方,出现了一片鱼肚白。天色慢慢亮了起来,星星也不见了。不知什么时候,天边出现了一条桔黄色的彩带,细细的、长长的,就像横在天水之间的一条彩河。慢慢地,天上的云朵也燃烧起来,就像火红的木棉花一样。这时,人群沸腾了。人们像潮水一样的向海边涌去,好像要离太阳近些、更近些……
5、太阳像是被人楸着胡子一样,小半截脑袋露出来,云彩随着它这边变化,又换了一身衣裳,变成了金色的。光芒随着它一截脑袋的出来,光芒加强了二成,慢慢地太阳不再往上升了,突然它用尽全力挣脱了“圈套”,海洋变成了红色,第一缕阳光照射到整个大地,穿过树林,叫醒公鸡,催人们快快起床劳动。
6、阳揉了揉惺忪的睡眼,从海与天空的交接中伸出了半个小脑袋,散发出弱弱的,金色的光芒,把天空渲染成了金黄色,把海面上的波涛照得金光闪闪。阳光穿过薄雾,直射向我,把我整个人都环抱在阳光里。此时的阳光一点也不刺眼,还不足以把雾驱走,牛奶般的雾再融合上金色的阳光,让我感觉身子轻飘飘的,仿佛漫游在仙境之中。
7、看,天终于亮起来,太阳也像一个好胜的孩子一样,正在炫耀着自己那金黄的外衣,它把外衣挂在外面照的周围一片光明明亮。太阳像一个很强壮很淘气的少年,只探探自己红彤彤金灿灿的脸蛋,慢慢地太阳这个小伙子开始攀登起来,一步一步的往上走,可他始终没有爬上去,但他并不放弃,变成了一个富有理想和志向的青年,坚持不懈的向上走向上走最后,它变成了一个成熟的中年,他奋力一跃,终于它跃上了万里晴空,成为了世界的主宰。
8、突然,东方地平线上透出缕缕红霞,一点紫红缓缓升起,由暗到明,地,微微一跃,一轮红日喷薄而出,顷刻朝霞满天,峨嵋山变成金色的世界。西边深蓝色的天空两道彩虹从山的南面架到北面,整个场面让人惊叹不已,我看了东边又看西边不知看哪边好。
9、过了一会儿,太阳全露了出来,它由深红色变成了浅红色,它把云朵染成了玫瑰色,几片云朵围在太阳的身边好像大地上的一切都是高傲的太阳的子民,而云朵,便好像是太阳的贴身武士,如影随行跟着太阳,时该保护着太阳的安全,日出可真美啊!
10、它躲进了云层里,笑嘻嘻的跟我玩着捉迷藏,我用力地跺了跺脚,想上前去追上它,可是我向它前进一步,它后退一步;我后退一步,它前进一步,怎么也不让我捉到它。我泄了气,坐在沙滩上,看着太阳一步一步的登上天空。
11、哦!美丽的太阳,你代表着青春的活力和生的希望,你充满了活力,充满激情,你让人们感受到生活的美好,一声遥远的鸡鸣,将黑夜的最后一丝残余带走了。日出是多么精彩的场面,它不仅是庄严的、神圣的,还是轰轰烈烈的。他的美,无法用语言形容,无法用美丽的词句描绘,天亮了,太阳坚定的在空中散发着光芒,一切都是亮的。
12、咦!看远远的地平线上有一点金星似的亮光,有一点儿、又有一点儿,东方的地平线变成了一条华丽的金带子,闪闪发着光。突然,天那边射出了一丝光线,将天映的红红的,像饱饮的玫瑰似的,醉醺醺的涨溢出光与彩,我惊讶的不敢眨眼。
13、太阳的家--地平线亮了起来。光是很柔和很柔和的,像是照顾自己的“海洋”宝宝。海上没有一点动静,连凶猛无比的大海也静静地躺着,享受着异常柔和的阳光,城市没有一点声音,远处村庄时不时穿来几声狗叫声,“金色的海洋”享受着轻轻的风,大山像一位深沉的老人静静的躺着,任由风娃娃玩它那碧绿的长长的胡子。()云彩总算脱离了“墨汁”变成了一位娇滴滴的小泵娘,羞红了脸的她像是在等她的“白马王子”。羞红脸的云彩在柔和的光芒中大胆了,脸由爆红到深红到绯红到浅红,在这漫长的过程中,它换了一身衣裳,摇身一变,变成了白色,像是步入教堂的新娘子一样。
14、太阳整个浮出水面时,我心中的激动也随着澎湃的心海一起荡漾,只是,忽然好像不是那么焦急了,也变得有一些闲适,惬意地沐浴着日光,让这份温暖一直由脸上,渗透到心里。忽地想起自己之前还是不情愿地来看这次日出,但此刻内心却有一种说不出的满足。在经历了那黎明般的黑暗,目睹了日出时的壮丽,感受变化的细致之后,忽然觉得等待这份焦急与好奇,显得必不可少。如果没有了这种由急切变为闲适,由好奇变为明朗的过程,这场日出反而不完整了。
15、不一会儿,太阳终于出来啦!只见太阳公公好像和我们在捉迷藏,它出来的很慢,停停顿顿的,开始像半个浅红色的月饼,从山上慢慢爬出来。渐渐地,太阳公公的脸像一个鲜红的大苹果,红彤彤的很好看。时间过得飞快,一下子太阳公公不再躲藏,露出了它那整个笑眯眯的脸。
16、慢慢的,这还没睡醒的太阳终于打着哈欠露出了半张脸,天空也顿时被染成了鱼肚白。渐渐的,打着哈欠的太阳终于露出了整张笑脸,像一个咸蛋黄,这时,四周弥漫的雾气也散开了,白云被绚丽多彩的朝霞染成了金黄色,海面上映出了朝霞那闪耀的倒影,微风吹来,波光粼粼,一瞬间,旭日像一个大火球一样冲破了云露,发出灿烂的光芒,十分壮观。
17、只见东边海和天相连的地方出现了一块粉红色的云。然后,一个小亮点出现了。渐渐地,渐渐地,光点越来越亮,变成了一个红通通的小气球,一半浮在地平线上,一半泡在海水里。过了一会,我吃完早点,出来一看,啊,太阳像一个燃烧的火球挂在天空。火红的太阳把海水也染红了。海面上闪烁着耀眼的金光,十分壮观。
18、渐渐地东边露出了一片红霞,接着红霞的范围越来越大,越来越红。我目不转睛地盯住这片红霞,慢慢地太阳一纵一纵地露出了它的头,半圆、扁圆,紧接着整个太阳就呈现在我们的眼前,它是红得那么鲜艳,一点也不刺眼。
19、过了一会,周围的白云全都被一种光芒染成了红色。啊!多么艳丽的朝霞,没有多久,火球般的红日从东方地平线上缓缓地升起来了,霎时,远近的树木、地上的花草、青青的山、绿绿的水都披上了晨曦,充满了朝气。尤其那草木上的露珠,像镶了什么边的金刚钻石一般晶莹闪耀,好看极了。我第一次看日出,真没有想到,日出的景色竟然这样美丽!
20、朝霞渐向这边扩散,头顶的天色也被那柔和的红色映得淡了,淡了。天也亮了些。天边的缤纷却被一层灿烂的金黄所点缀,从原来朝霞最红最浓处亮起,有几处特被亮,短短一刻间,竟将原来的主色红与蓝挤到了一边。远处的天,一丝丝,一抹抹,一片片,一层层,全是金黄的云霞,稀稀疏疏布满了半壁蔚蓝--不,还是灰蓝色的天空。
3、升起心中的太阳
升起心中的太阳(一)
人生如歌,高低起伏,悠扬而委婉;人生如海,不会一直风平浪静,总会有惊涛骇浪的时候。
升起心中的太阳,让我能够体味生命的价值,能让我用心去感受多姿多彩的世界,升起心中的太阳,是支撑信念的力量,只有有勇气去面对磨难,去克服生活中的困难,才能取得的成功。真正的强者不会因为一次失败而颓唐,他会从中吸取教训、总结经验,积极乐观的面对生活,用心灵去描绘生命的色彩。
朋友,你是否为一次小小的失败而感到伤心?我想对你说,没关系,昂起头来笑对生活,失败是成功之母,只有经历失磨难才能取得成功。你是否还为朋友的背叛而感到愤怒,我要对你说:不要理会别人的选择,认真对待生活,用努力创造奇迹,这样你的人生会更有价值
升起心中的太阳,用微笑面对磨难,海伦·凯勒,张海迪,这些伟人不都是一个个例子吗?如果她们放弃生命,还能创造出这一个个奇迹吗?
在这里我想对大家说:“升起心中的太阳让我们的生命能够更好地体现,让我们内心充满自信和快乐,让我们迈入成功之门,成为真正的胜利者。
升起心中的太阳(二)
说起太阳,无论刚刚经历过什麽,我们都会露出舒心的笑容。是啊!无论经历多大的风雨,都一定会见到太阳。太阳给我温暖,太阳给我阳光,太阳使我获得力量。太阳使大地充满光明,可以说,太阳是光明的使者。若要形容自己的心情,我便希望自己的心情像春天一样,风和日丽,升起那不落的太阳,充满无限的光明。我只希望,我的心中充满阳光。
有许多次,我考试的成绩都不怎莫理想,我一直在寻找其中的原因,可始终也没有头绪,我疑惑了,迷茫了,不知道该如何面对老师、面对家长、面对同学。每次发下试卷,那鲜红的分数总会刺痛我的眼睛。下课后,听着同学们畅谈着这次考试的成绩“97分”“98分”“99分”我本也想与她们聊聊天,可听到这些,我却逃开了,几乎是落荒而逃。我有一个很好的朋友,她的各个方面都十分优秀,我很羡慕。有一次,我问她:“你怎莫什麽都那摩好?有什麽秘诀吗?”她只是摇摇头,淡淡的笑着说:“我很坚定,因为我心中拥有太阳。”
此后,我想了许多:太阳,多么伟大而神圣啊!太阳在一天内,随着我们的节奏而东升西落。太阳使大地拥有无限的光辉,充满无限阳光。是啊!我明白了。要让自己充满阳光,心中要升起永不落的太阳。
同学们,让我们一起升起心中永不落的太阳吧!行走于漫漫人生路,前途迷茫而危险。而我们只有升起心中的太阳,才能不被痛苦击倒,被无助嘲笑,因艰险哭泣,从而达到成功的彼岸。
升起心中的太阳(三)
我心中有一个太阳,她总是鼓励我,让我在盛夏获得凉爽,在寒冬获得温暖,她总是在我绝望的时候给我一个“山重水复疑无路,柳暗花明又一村”,她就是我的妈妈。
记得那一次,我爸爸和妈妈都出去串亲戚,我没有去,妈妈在走之前反复叮嘱我,吃饭的钱放在柜子里,柜子上了锁,钥匙在旁边那个桌子上——但是妈妈说的太多,我听到一半就没往下听。
一晃就到了中午,“咕咕,咕咕”,()哦,该吃饭了。幸亏肚子提醒了我,要不然,我或许会玩的把吃饭都忘了。想起妈妈说钱放在柜子里,我跑过去一看,柜子上了锁。我一拍脑门,对了,妈妈说过钥匙放在对面那个桌子上,可桌子上有两把钥匙,我都试一试,都打不开,我傻眼了,看来今天中午要饿肚子了。
“叮叮叮”电话铃响了,我便过去接,里面传来了熟悉的声音,是妈妈。“我知道你不认真听我说,现在是不是还没有吃到饭?告诉你钥匙在旁边那个桌子上。”哦,原来是我记错了,我打开了柜子,买了一碗饭,美美的吃了起来。
岁月的流逝使我在妈妈的头上发现白发,妈妈,您为了我把心都操碎了,您为了我,把头发变白了,您的温暖永远留在我的心中,您是我心中的一轮永远的太阳。
4、太阳照常升起读后感
太阳照常升起读后感(一)
很喜欢看老电影《乞里玛扎罗的山》、《太阳照常升起》等美国老电影,后来才了解原作者是大家熟悉的美国作家海明威,他是1954年的诺贝尔文学奖得主,1961年以62岁高龄自杀身亡。他以自己硬汉子的形象也以作品中主人公的硬汉子形象而着称。中国人比较熟悉他的作品当首推《老人与海》,然后有《永别了,武器》,以及《战地钟声》等。所谓“迷茫的一代”(thelostgeneration)就是从海明威这里而起。
说实话我一直都不太明白“迷茫的一代”为什么不能积极起来面对人生与社会,就像我一直不太明白如此成功的一个硬汉子何以用自杀来了结自己。《太阳照样升起》具体剧情我就不用介绍了,大家可以去直接看他的同名小说作品。其主要人物和其他作品一样是个男人,中间穿插一些奇特的情感纠葛。《太阳照样升起》因故我只看了前半部,就觉得改编的很成功,人物刻画非常细腻。同时在电影中就可以感受到海明威的特殊品味。这集中体现在男主人公那软中带硬的形象,充满了可信的人格魅力。
这个影片让我想起来许多外围的东西,比如海明威的自杀,一战后迷茫一代的形成。影片开头就是一战的残酷场景,然后就展示一群美国老兵在战后法国的生存状态,主要是他们的心理状态。看了这部影片就不再迷茫为什么会有迷惑的一代。而且直接参战的海明威的心灵创痛很明确地告诉了我们它们发生的根源。海明威对于人类的绝望,含蓄的哀伤,心理上不能愈合的创伤,都直接来自残酷的战场。连爱情都不能挽救他,实际上是连爱情他们都抛弃了。与残酷的死亡相比,爱情能有什么作为呢?
能够创造出这样角色的作家本人,让人神往。海明威的许多作品中其实都有他自己的身影。可惜,这个人主动离开了我们,用的是一管枪。
为什么海明威要取这样一个看似乐观的名字来作为他作品的名称。“太阳照样升起”,他在用这样的话来劝说过自己多少遍,忘记过去忘记过去,但看来他还是不能忘记。
太阳照常升起读后感(二)
得益于中国反盗版的不利,我已经看过数不清的电影了。虽然我肯花时间去看的电影都是有一定好评的电影,但是,按照我对它们的喜爱程度,还是可以再把它们分为三类:少数电影我看了之后仍然留在电脑上,过后还会再欣赏几遍;大多数电影虽然也很优秀,但都不值得我重看;还有少一部分是被宣传给骗了,看上几眼觉得没意思,我就开始往后拖进度条,如果全片都没什么亮点,可能几分钟就浏览完全片了。
除此之外,偶尔会有那么几部影片是我对他们充满期望,不论它们多滥,我都耐着性子看完的。这样的影片都是国产影片。国产片中能跟我电脑上充斥的美国大片一较高下的实在是少得可怜,我是多期望能在国产片找出点亮点来啊。
《太阳照常升起》就是这样一部影片。前天晚上,我花了一个多小时把它看完。之后心情极其郁闷,这一个小时干点什么不好,浪费在它上面真是太不值了。今天想想,还是写一篇观后感,缅怀一下我的失望,这样我那一个多小时就不算全浪费了。
两个多月前,我和同事拼车上下班。每天早晚两次,我都坐在锦江出租,司机斜后方那个位置。路上无聊,我就盯着前座的小电视看广告。相当长的一段时间里,《太阳照常升起》的预告片在里面反复的播出。预告片拍的相当不错,有秀美的南部山村、尽情歌舞的人们、奔驰的列车驶过、一块燃着的红布随风飘去……于是我对这部影片也产生了好感和期待。
谁知看了全片后发现,整个影片值得一看的地方,我原来都已经在预告片中看过了。
该怎么评价这位导演的,也许是江郎才尽了吧。我至今还记得同为姜文导演的《阳光灿烂的日子》,那里面少年们的痛苦和欢乐、冲动与压抑,都激起了我的共鸣,让我回想起自己的少年时代。《阳光灿烂的日子》我来回看了好几遍;后来的《鬼子来了》就只值得我看一遍了;《寻枪》是拖着进度条看完的。
《太阳照常升起》,看得出,比前几部拍的都要精致,不论是演员还是景点得选取,都是从前不能比的。恐怕这部影片的投资不在前几部一个数量级。但影片最重要的东西却缺失了,简单地说,影片既没娱乐性,也没思想性,最终成了一个精心制作的垃圾。艺术这东西要高于生活,但却不能脱离生活。有些艺术工作者,搞不出什么有新意的东西,只是一味的把自己每一部作品向着自己认为是艺术的方向再推进一步。最终却是完全脱离现实生活,也失去了观众的支持。
就以《太阳照常升起》中几个主要人物为例,妈妈是疯子、儿子是傻子、小梁人格分裂、林大夫花痴、老唐夫妇是堕落放荡的一对。这些人的故事如何可以引起普通“正常”观众们的共鸣呢?这就注定了影片不会有好的票房。
而乏味的故事情节不会因为颠倒一下顺序就变得充实,肤浅的思想也不会因为故弄玄虚就得到提升。这部影片注定也不会赢得多少叫好,就更不要提国际奖项了。
太阳照常升起读后感(三)
这本《太阳照常升起》是海明威的第一本长篇小说,也是他的成名作。有人说海明威的长篇小说没有他的短篇写得好,他们为什么会有这样的观点,我不知道。我只相信,如果一个故事如果用一个短篇就可以写出来,海明威是不会把它写成长篇的。反过来说,如果一个故事用一个短篇写不完,那他就会把它写成长篇。这样说的意思是:与其说他的长篇是长篇,还不如说一个大号的短篇。短篇与长篇的区别是它的结构更为紧凑、主题更为单一。如果说长篇象是个十连发的散弹枪,短篇小说就是个“单打一”,海明威的这种拉长了的短篇就象一个射程长,精度高的狙击步枪了,他小说的篇幅无论多长,那主题都会把它的前后洞穿。
关于上面一点,没有人比福克纳看得最清楚。在海明威写完《老人与海》以后,福克纳写了一个短评,最后一句话是:“赞美上帝,但愿创造出、爱与怜悯着海明威的那个力量——不管那是什么——约束住海明威,千万别让他再改动这篇作品了。”这句话里包含的意思很明显,它就是想说这小说多一点则散,少一点则缺。这篇《老人与海》既不是长篇,也不是短篇,而是正好介于其间的中篇。所以海明威的小说就是这样一种小说,这是一种既要写完整又要一句话也不多的小说,它的篇幅什么也不代表,仅仅代表着它就是恰恰应该成为的那个长度。
如果一个读者第一次看海明威的小说,而这个读者又是在听说了海明威的大名以后才开始读他的小说的,这个读者可能会遭遇这样一种事,那就是被海明威的大名和他的小说语言的平淡弄得一脸茫然。因为他在听到海明威的威名之后,他就会抱有期望,认为他的小说一定写得非常出彩,扣人心弦,惊险激烈,高|潮迭起。但是如果他是这样看的,那他一定在看了几页以后就失望了,()然后,他就会从阅读变成浏览,越是这样,他就越是觉得小说寡淡无味,最后是再也读不下去。
造成这种原因的其实我上面已经说了,海明威的小说有一个洞穿全篇的主线,而这个主线在海明威的小说中又常常是隐敝的,如果你没有好好的把握住,不知道他的“冰山理论”,那就对小说的精彩之处视而不见。他的“冰山理论”所说的“看得见的部分是八分之一,而看不见的部分是八分之七”,而这八分之七其实就是主线,或者更准确的说是人物的“心理主线”。而“心理主线”,只要思虑一下人说过的、做到的,和他心理曾经存在过、出现过之间的比例,你就会认为这个“八分之七”的比例其实划分的很有道理。
在这部小说中,主人公巴恩斯在大战中受伤,此伤让他不能与他所爱的女人过正常的生活,而且更要命的是,他爱的这个勃莱特又天性活泼、热爱生活。勃莱特和巴恩斯很早就认识并且相爱,但就因为上述原因没有结婚。小说开始的时候,勃莱特已经经过两次不幸福的婚姻,正准备结第三次婚,小说的故事也就在这个时间段里依次展开。
首先从这个小说框架里,我们就可以想像巴恩斯心里应该具有的复杂滋味,内疚、隐痛、妒疾、失意、孤独、无奈,还有空虚、屈辱等等。而这种种复杂滋味也就是海明威要隐匿下的那“八分之七”。读这小说如果没有先认同一下巴恩斯的感受,那么你去读这小说中巴恩斯与其它人的所有的酒桌前的闲言碎语都会觉得平谈无味。而这小说中有八分之一又是由这样的“闲言碎语”所构成。
当然,听到这里你可能会认为,我是想说只要学会“听话听音”就能看懂那些“闲言碎语”,从而也就能读懂这本小说了,不过你可能会问,读懂是一回事,喜欢又是另一回事。下面就说一下,海明威的小说真正让读者热爱的到底是什么东西?
海明威小说的魅力首先是在他对人心的洞察力上,这表现在他的角色塑造上,他的角色正象是人们都知道的就是一个“打不垮的人”,这个“打不垮的人”的本质不是拒绝向命运低头,而是拒绝自己的命运被别人操纵。与上帝认同,为自己的选择负责,这无损勇敢和坚强。但是任由别人插手自己的命运,这就不可忍受。这些人总把手插在你的钱袋里,把脚踩在你的肩膀上,把路上修在你的土地上,或者总是要求你为他们的事业献身,然后赏给你一个你再也无法享用的东西。只有在这种人面前,这个“打不垮”的形象才真正的金光闪闪,具有真正的价值。
在这篇小说里,围绕着这个“打不垮”的形象塑造的其实是三个人,一个是巴恩斯,一个人科恩,一个是勃莱利的最后一个男朋友罗梅罗(他是一个斗牛士)。在巴恩斯身上,我们首先看到一个安于命运的人,这是个被天意命运“打败了”的人,但他是“败而不垮”。他的形象只有投射到那个追求勃莱利的犹太人科恩身上,就会显现“打不垮”的真谛。
科恩这个人,我们首先看到的是一个生活得意的人,但是他最后不仅垮掉了,而且垮掉的丑陋无比。他虽然把巴恩斯揍晕了,把罗梅罗打得爬不起来,但是在勃莱利、巴恩斯和罗梅罗他们眼里,他却一败涂地。他最后只好灰溜溜的走了。他是一个不折不扣的爱情奴隶,他不是被命运击败的,而是被勃莱利这个人击败的,而勃莱利之所以能击败他,是因为他本身就是个可以轻易被什么人都可以击败的、一个可怜的家伙而已。正是从他身上才反衬出巴恩斯对生活的认识,对打不垮的精神的认识。而罗梅罗这个人,海明威用他与科恩(前拳击冠军)的决斗把那种“打不垮”的精神展现的更确实。决斗那一段写得简直太精采了。一个是斗牛士,一个是拳击手,斗牛士用斗牛的那种不屈精神面对拳击手的凶悍。最后的结局是:拳击手比公牛难斗和斗牛士比拳击手顽强,也就是说“打不垮”的本质不是凶悍而是顽强(海明威最喜欢的两个主题“拳击”和“斗牛”在这本小说里发生了撞击,只不过这个拳击手有点菜)。从这里看,海明威对人性的洞察力就很让人着迷。
另外海明威讲故事的技巧也是非凡的。科恩这个人的心理在这个小说中被他从头抓到尾,仅仅这一点,就非常不简单,小说中对科恩和勃莱利之间发生的事没有一点正面的描述,但是他们之间所发生的事却让读者感到非常清晰,就仿佛海明威在小说里全都讲过。而这只是因为他在描述科恩那些怪异的行为时描述的非常真实。
最后把海明威关于“冰山理论”的一句话作为本文的结尾:“如果一个散文作家充分了解他所写的东西,那他就可以省略他和读者都了解的东西;如果这个作家写得极为真实,那他会强烈地感觉到那些东西,就仿佛作家已经讲述了它们。”(摘于《午后之死》)上面这句话里最重要的一个词是“极为真实”。
海明威绝不仅仅是一个打不垮的汉子,而是一个无论生活还是写作中都散发着既聪明又老练、既谨慎又判逆、既认真又玩世不恭魅力的男人魅力。