记忆中的那棵树又一次出现在梦中。

那是一棵盘根错节、枝叶枯槁的老杏树，夕阳下，周遭虽病恹恹的却仍努力支持的树枝像被镀了一层金。

那棵树是爷爷家的。

小时候我常与爷爷奶奶一起住在乡下，而它也一直是由爷爷在照顾。我看着爷爷为它浇水、间果，却从不疲惫，还时不时向我和奶奶炫耀他的树是多么漂亮，多么健康。

老树当时也是真的挺好看的，挺拔的身躯，茂密的叶子，嫩的都能拧出水来，特别是每到秋夏之交的时候，一颗颗金黄的杏子缀满了枝头。尝一颗酸酸甜甜，别有一番风味。

那年夏天，我见到了那满树的叶子，它是那么绿，绿得发黑，油亮油亮的，仙女般从老树身上轻盈地落下。当时，我是那么开心，像捡到了宝似的。殊不知，那却是老树生命中最后的盛夏。

又到了秋夏之交，老树却再没有结杏子，反而开始掉叶子。一片片叶子雨一般的落下，无比凄美，无比惨淡。一块块触目惊心的白斑，瘟疫一般地蔓延、扩散，在老树原本翠绿的叶子上，留下它们侵略的痕迹。

爷爷为老树请了许多大夫，但都无济于事。后来，爷爷就整日坐在树下，看着一片又一片叶子无力地作文落在地上，一言不发，陪老树度过它生命最后的时光。

那个深秋，老树彻底不行了。我亲眼看着老树最后的一片叶子在风中摇摆着、挣扎着，不甘又无奈地落下。白斑像死神一样，收走了老树最后的一片叶子，也收走了它苟延残喘的生命。

老树死了，但它的树枝还保持着向外延伸的姿势，直挺挺地指向天空，似乎在执着着什么。

它曾经是那么强壮，那么漂亮，碧绿的叶子，金黄的杏子，都见证着它的生命。人们在它的枝叶下乘凉，品尝着它的果实，它是多么意气风发啊！

如今它却只剩下了光秃秃的树枝，赤裸裸的露在外面，格外扎眼。它不甘心，不甘心就这样走了，但它也无能为力。如今，它只能将这副抗争的姿态留在世上，诉说着对生命的留恋。虽悲凉，却隐隐从骨子里透出一股劲儿，一种誓死抗争的劲儿。

直到爷爷要搬进城区，我们要坐车离开时，我最后望了一眼老树。它依然是那样不屈地站着。夕阳下，老树浑身包裹着金色的光芒。

那一刻，我幼小的心灵中好像生出了些什么，它就那样在我心中发芽，长大，长成了一棵树。

这棵树有很多很多的叶子，都绿得发黑，油亮油亮的……

距我们学校不远的万里广场，有两棵树，一棵是香樟树，另一棵也是香樟树。它们参天耸立，树干有面盆那么大。繁茂的枝叶，粗壮的干，估计它们有上百年的年龄。据我们的语文老师杜老师讲，他都在万里工作近三十年了，他来万里上班的时候，这两树子就有很大。现在，这两棵香樟依旧挺在那里，在阳光下展现出勃勃的生机，一点没有苍老的样子。

春天，万物复苏，花草从土地上探出脑袋。而广场上的两棵香樟，换上了一层新叶，就像撑开一把绿色的大伞。几个老人总在大树下，喝茶，谈心。一聊就是半天，一杯茶都冲得很淡了，似乎还有摆不完的话题。大树，就静静的倾听着他们谈话，听他们聊叙闲适的生活，惬意的人生。

夏天，骄阳似火，炙烤着大地。但对于这两棵大树，似乎无计可施。宽大的叶子都没有卷一下，倔强地挺立着。枝叶把阳光都撕碎了一地，变成“金子”散在地上。夏天，老人在这里避暑，孩子们呢，就在这里玩耍，在树干周围爬上爬下，简直当成乐园。树上的知了，一声接着一声，叫着夏天。天公似乎对这大树不服气，“火攻”不成，又施“水攻”。暴风雨来袭，狠劲地吹作文刮着它们，淋透它们，那阵势就是要使它们降服。可是，仍然吹不到他们倔强的身躯，淋不散他们成千上万片的树叶。

秋天，大树落下了一片片黄叶，飘飘洒洒，就像一只只金黄的“蝴蝶”，在天空中翩翩起舞，落在了树下的凉亭房顶上。告诉人们，秋天到了。但落下一部分叶子，还有很多叶子在树上，好像是吹不尽，飘不完。也许，这是在进行着一种生命的新陈代谢吧。

冬天，寒风刺骨。但在孩子们的眼睛里，却是美丽的天空飘下了朵朵雪花，压在香樟树的叶子上，丫枝上，就像给它们戴上一顶大大的厚重的“护士帽”。千斤的重量压在它们的头上，一点都没有弯腰的迹象。小孩子们伸着舌头，让雪花落在自己的舌头上。孩子们就在树下堆雪人，打雪仗。欢乐的笑声，似乎把树上的雪都震下来，簌簌地落了一地。

广场的老树，像一把大伞，为人们遮阴挡雨。树下的老人，孩子，换了一批又一批。而它们。仍然静静地撑着“伞”，听着老人闲聊，听着孩子们欢笑。一年又一年。

望着窗外广场的香樟树。这时，我不禁想到，对我呵护陪伴却没有一丝怨言的父母、老师，不就是这老树么？

我信步走在校园的小径，仔仔细细地辨析着冬天走过的每一行脚印，忽然地发现春天。

“草色遥看近却无”，这古老的音韵在操场上空回旋，不经意地泄露了春的消息。这些不甘寂寞的小草，早已抑制不住内心的喜悦，掀动着头顶上方一捧泥土，它们要叫醒沉睡的大地。而临近的几株老树，却依旧沉默着，和这个校园一同沉默着。我凑近几株老树，窃听他们的秘密，可是几株老树只是沉默，我开始怀疑他们是否活着。但当我分明地听到那稳稳的呼吸时，我确信他们活着，而且醒着——那为什么，迎春花早已把芬芳的诱惑洒遍校园，连玉兰也涨起洁白的花房唱歌，为什么他们还是可以如此不动容，不露色。

我不解，疑惑地抬起头，却发现校园的两颊没着微微红晕，一瞬件，这红便从底墒窜到天上，染红了云霞的衣裳，整个西方天际通红的一片。突然觉得脸好烫，下意识地摸了一下两颊，意外地瞥见太阳在西天窃喜，再望时，已不见他，是他，把临别的吻抛在天边作文，或者是抛给春姑娘，绯红了云霞，而校园目睹一切后，不自觉地脸红。从天上到地上，从地上到天上，黄昏朦胧在一个轻轻的吻里。却不曾想几株老树这会儿还是沉默……

风轻轻地吹过，夹杂着泥土的芬芳，我感觉自己幻化成蝶，身体轻盈，翩然其舞，旋转，旋转，一望无际的田野，中央有一间小屋，炊烟袅袅升起……“炊烟？”忽觉肚子好饿，循着饭香走去，不觉已来到了食堂——

细细的咀嚼着，突然一个春雷，窗外下起了绵绵的春雨，一点一滴注入到每一株干渴的枝干，连同每一根席位而敏感的神经末梢。撑一顶小伞，和着雨滴落的韵动，我好象听到了什么……

如果你曾经历过冬天，曾有过春色，你就会记起大地的体温，暗暗地积蓄力量，一层层的成熟，一轮轮地长大，一直等到春的号角正式吹响——

的确，每一次的蓄势与酝酿，都是为了更好的拼搏。三月，悄无声息地进行在校园，而我却也开始同那些老树一同沉默，等四月的到来。

时光变成了年轮，一圈一圈密集，是时间的逝去的痕迹，还有那眷恋于此的回忆。

——题记

我的家乡有一棵古树。它弯曲的枝干上是早已龟裂的深色表皮，佝偻的树枝上攀爬着的藤蔓也早已枯萎。它宛如一位看透人生的驼背老人，驻足于此看世间苍生。他并不美观，说是丑陋也不为过分。但是，这样平常的它，却陪伴我走过了无数个美好的时光。

小时候，它是独属于我的乐园。拿一块木板，用藤蔓缠绕牢固，挂在它那时还健壮的手臂上，金色的阳光落在它层层叠叠的绿叶上，有些许透过了裂缝，洒到了我小小的身上，钻到了我飞舞的辫子里，暖暖的，有生命的温度。小小的我笑着，沐浴着阳光，聆听着蝉的乐曲。摇啊摇，摇过了时光，也摇过了童年。

长大些，我已经不再是那个懵懂的孩子了了，它已经有些枯瘦的手臂也开始无法承受我的重量。我开始淘气，耍着玩。甚至用手一把一把抓去它身上的褐色的树皮，又随意地撒在绿草地里，最后尽了玩作文瘾，才饶过满身伤痕的它。棕色的皮与绿色的草混合在一起，它身上伤痕累累，确是依旧纵容，一直纵容我过了几个春秋。

再大些，我已经成了个大家眼中的乖乖女，不再耍性子，却爱上了书。靠着它干枯的树干，坐在混着泥土清香的草地上，在淅淅小雨时中吟首乐的忧的小诗，或在暖日下亲吻一朵烂漫恣意的花。我享受着阅读的乐趣，沉浸在自己的乐园。却没看见它默默地撑开伞，阻挡了阳光，为我护了一地绿荫，自己却在经历烈火的煎熬。

之后的之后，直到它老去。我开始默默地怀念它，怀念秋千，怀念荫地。一回头，它却只剩下了斑斑驳驳的痕迹。它不再挺拔，不再茂盛，只有那藤蔓萎缩着挂在深褐色的枝头。轻抹去地上七零八碎的落叶，却发现有一抹嫩绿在生长。默然，我再次看它，却被它的美所惊――时光悠悠，岁月静好，我的老树，依旧在那里，在我身后，从未离去。

亲爱的微风，我恳求你捎去我对那方朋友的问候：那棵最美的老树，还好吗？

岁月的风裹挟着时光匆匆而去，那叶子绿了又黄，黄了又绿，在那些单纯的日子里，大风大雨再急，那棵记忆深处的垂柳依在，默默地伫立在岁月的路口。

诗经说“杨柳依依，今我来思”，杨万里说“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦”，柳永则说“杨柳岸晓风残月”，这里面有赞叹，有惜别，还有伤感。而我童年中那棵饱经沧桑的老垂柳似乎又别有另一番意蕴。

依稀记得那个惨淡的午后，远远地望见一阵火光夹着烟从前方升起，我看到了那棵伤痕累累的垂柳。在众位邻里的奋力扑救下，老树的火终于被扑灭了，但是老树早已被烧的不成样子了。人们都哀叹着，说这老树啊，估计活不成了，在一旁的刘奶奶尤其痛心，她抚摸着老树，讲起了老树的故事。

那棵树已有一百年的树龄了，从她小的时候就伫立在那里，也不知是何人栽种。抗日战争时期战火纷飞，那棵树下多次召开各种会议，很多战略战术也是在这棵大树下确定的。在人们心中，大树就像个慈爱的老人，陪着人们一起度过战火年代。同人作文们一样，它也遭受了许多。多少年来，它依旧傲然挺立，顽强的生命力给人以鼓舞和力量。从不倒下，就像中国人，不屈不挠。

如今又是一年新春，路过老树，我总会有些难过。正当我沉浸于多年前在树下玩耍的回忆中时，眼光却被一抹淡淡的新绿吸引了。哇！

老树没有死，它又钻出了新芽，我的心被一种暖暖的东西打到了，我激动地留下了眼泪。还记得小时候，我们小伙伴总是在老树下玩耍，唱歌、跳舞，那柳枝做花环，在树下荡秋千。是的，我太高兴了！老树，你还记得吗？

时光匆匆，如流水一样带走了那些年少无知的日子，而我也渐渐忘却了老树陪伴我们度过的纯白色的童年。在这个不一样的春天，我似乎又回到了那些灿烂的日子，不一样的是，我已经长大了，不再是老树下天真烂漫的孩童，而是有着自己的理想的有志少年，还在心里更加的钦佩老树，心中充满了新生的希望与感动，满满的，暖暖的。

再次相逢，老树什么都没有说，但我却听到了很多，学到了很多，成长了很多。