每个人都有许许多多的成长故事，我也不例外。而给我印象最深刻的还是我第一次独自睡觉，回想起来，仍然记忆犹新。

记得我上小学那年的一天，老师说我们长大了要独自一个人睡觉。于是爸爸妈妈把小房间整理出来，让我一个人睡觉。有一天晚上，爸爸妈妈有事出门了，硬把我一个人留在了小房间里。

晚上，家里空荡荡的，一片寂静。我吃完饭、洗漱完毕，爬上床，关好灯就睡觉了。也不知为什么，我躺在床上翻来覆去就是睡不着。于是，我睁开眼睛环顾四周，屋子里黑洞洞的，静得连自己的心跳声都能听见。我真有点害怕，平时在电视里看到的可怕的情景在脑海里一一闪过，令我毛骨悚然。就在这时，窗外忽然刮起一阵风，吹得空衣架直发出“叮当，叮当”的声音。而挂在外面的衣服则随风摆动，影影绰绰，看上去像有人在外面，吓得我魂不守舍，一头躲进被子里。虽然我在被子里热得大汗淋漓，但还是不敢出来。过了一会儿，我受不了了，便想出来凉快凉快，喘口气，可又不敢。突然，我的脑海里出现一个声音：“你可千万别出去，要是出去了，会被外面的坏人发现的。”“不会的，”另一个声音说道：“那根本就不是坏人，是衣服，只管出去好了。”“宁可信其有，不可信其无，大伙儿可都这么说，千万不能出去。”“这事不是明摆着嘛？那都是风的恶作剧，是衣服又不是坏人。更何况，只要自己不做亏心事，半夜就不怕鬼敲门。”……这两个声音在我脑海里争论不休，令我难以决策。最终，我还是从被子里钻了出来，但不管怎么说，的确有点害怕，忐忑不安地度过了那个令人难忘的夜晚。

第二天，父母都夸我，说：“宝贝，你长大了，变得勇敢了。”我听后，脸上露出了灿烂的笑容，心里比吃了蜜还甜。

从那以后，我就拥有了自己的小房间，独自睡觉了，真可谓“万事开头难”啊。

在语文课本上，有一张80多年前上海南站被轰炸的照片，一个3、4岁的小男孩坐在废墟中哭喊……

在这之前，上海火车南站还是一片热闹的场景：卖菜的坐在地上吆喝，广播扯着嗓门大喊，打酱油的在镇上乱逛……

“轰隆轰隆！”突然天降导弹，惊慌的人们不知道要做什么，所以第一颗导弹落下来就伤亡惨重。紧接着接二连三的导弹从天而降，无数人民的生命就此终止，无数幸福的家庭被残忍的撕裂……

从硝烟中隐约看见两个身影，一位是爸爸、一位是妈妈。妈妈抱着一个3四岁的小男孩，他们正在寻找逃生的机会。“轰隆隆——”一颗导弹砸中了上方的天桥，因为爸爸太胖跑得太慢，就被压在了天桥的废墟里。又来了一颗导弹，砸中了旁边的房屋，塌下了一面墙，正朝母子砸来。妈妈一急之下将孩子抛了出去，自己却被压在了墙下。孩子被摔痛了，痛哭作文了，因为地面凹凸不平，还有许多房子碎片，所以小男孩已经伤痕累累，身上有了许多血痕。

小男孩的哭声引来了一位美国记者，她抱起小男孩用手擦着小男孩晶莹的泪珠，用不标准的中国话说：“小朋友，你的父母呢？”小男孩望着压着妈妈的墙，还有不远处压着爸爸的天桥废墟大声哭泣。美国记者看懂了小男孩的意思，就找了根铁杆撬起了墙，拉开了天桥废墟。妈妈很幸运没被压死，但爸爸却不怎么幸运，因为失血过多离开了人世。

记者为了救母子俩，让他们搭自己的豪华汽车，将他们送到了中国其他的安全地界，小男孩和他的母亲在那儿生活得很幸福，但他们没有忘记失去父亲的痛苦，更没有忘记这场残酷的大轰炸给人民带来的伤害。

这是一张令人难忘的照片，这让我们记住了日本人对我们的侵略，让我们知道：落后就要挨打！（公众号：可乐小天才）

有些事，不能说，不能想，也不能忘。

“妈，你有没有什么难忘的经历啊，给我讲讲嘛。”

“嗯……我和你爸结婚的时候是瞒着家里人的，因为你外婆她不同意。从小在军大院长大的她怎么会同意当时连一件像样的礼物都买不起的毛头小子和她的宝贝女儿结婚呢？高傲如她，和我断绝了来往……”

那时的我们生活很是艰辛。东拼西凑，省吃俭用的买了套小房子，交完房款后看着身上仅剩的一百块钱和每个月要交的九百块钱房贷，还痴痴地乐道：在这个偌大的城市里我终于和爱的人有个属于我们俩的家了。

然而，命运就如同一盒有着很多口味的巧克力，你永远不知道下一颗是什么滋味。我怀孕了，可是我不能生，因为我的工作刚稳定，因为我们没钱。我犯傻的一个人跑到医院准备把孩子打掉，却被老公抓个正着。他阴着脸拉着我回家，回去的路上，一言不发。到了家，他告诉我：“生下来，我养你们。”

他去了外地因为那有一份工资颇丰的工作，而我在这期间，不得不一个人照顾自己和肚子里的孩子。

有一天，我突然特别想吃蛋糕店的奶油小方，走到店里：奶油小方十块钱一个。我咽了咽口水，走出蛋糕店。我知道这家店十点以后打六折，可又怕被熟人看见，所以走到一个没人的地方等着。一块一块的奶油小方被人买走，就如同我的心一点一点被掏空。就这样我时不时地来到蛋糕店等候，有时等到，就像孩子偷吃糖果般开心。大多数等不到，便拖着身子回家。

情况是在什么时候有所作文好转的呢？一起长大的表姐来看我，带来了好多我爱吃的零食，其中就有奶油小方。我不好意思却又感激万分的收下。可是面对炎炎烈日，这么多东西如果不放冰箱就一定会坏，而当时的家里连件像样的家具都没有，更别提冰箱了。表姐看出了我的担忧，第二天来的时候让人搬了个冰箱过来，说她家买了新的，旧的刚好送给我用。

就这样，表姐总是隔三差五的来看我，每次都毫无例外的给我带来许多我所需但没钱买的东西。我一边不好意思，一边违心接受。直到有一天，表姐像往常一样给我带饭，饭上卧了一个荷包蛋，那不是普通的荷包蛋：双面，一面焦黄，一面半熟，切上几段小葱，撒上几粒芝麻，滴上几抹香油，在放入锅里蒸，蒸至溏心通红，咬一口汁香四溢。

那不是普通的荷包蛋，那是我从小吃到大的最爱。表姐走后，我一个人，哭了好久。我不知道像她那样好强的人听到邻居说自己从小宠到大的宝贝女儿，为了省几块钱，站在烈日下等的时候，有多心痛。

又过了一个月，老公回来了，晒得黑瘦的他，带回了一笔钱和许多价格不菲的保健品。我正疑惑他买这么多保健品做什么，他却拉着我对我说：“走，去看咱爸咱妈去。”

怕妈妈看见老公又生气，我提前给表姐打了个电话，让她探探我妈的口风。没过一会儿，表姐打来电话，着急地说：“阿姨说让你们不要挤公交，千万不能挤公交，我待会去接你们。唉，你都不知道啊……”

我知道，我都知道。

有些事，不能说，不能想，也不能忘。

暑假，我的阅读和作文辅导老师是鲁老师，她有一头短短的卷发，看起来时尚极了，她穿着一身白底绿花的旗袍裙显得非常优雅，圆圆的脸上嵌着一双会说话的眼睛，她特别可爱令人难忘。

鲁老师上课善于"变脸"，她是一个认真负责，一丝不苟的老师。

昨天下午上课前，鲁老师满面笑容地走进教室，她一手拿着一把戒尺，另一只手拿着好吃的麻花和好喝的旺仔牛奶，笑眯眯地对我们说：“今天谁能按时完成作业，有奖励！如果不能按时完成作业，要用戒尺惩罚你们。”我忍不住笑了起来，鲁老师立马把脸一板，厉声说道："笑什么笑，开始上课。”我吓得憋住了笑，默默地想：鲁老师翻脸比翻书还快呀！

课堂上，鲁老师经常“变脸"，有一次她正绘生绘色地讲作文着课，同学们也津津有味地听着，忽然鲁老师停了下来，她走到佳钰桌前，可是佳钰同学玩得太入神了，鲁老师走到佳钰面前，她才觉察到，她赶忙把文具盒放到桌子下面。鲁老师脸上的笑容消失了，对佳钰说："佳钰同学，上课不能玩小动作，要认真听讲。”说着鲁老师把文具盒收走了放到一边，她又返回讲台，脸上的神情瞬间又"多云见晴，眉飞色舞”，仿佛刚才的一切都没有发生过似的。下课了，鲁老师把文具盒还给了佳钰，她脸上露出了慈祥的笑容，对佳钰说："佳钰同学，上课一定要认真听讲啊！字迹一定要写工整、规范！"

如果要给鲁老师画漫画，我想她是一个严肃认真、一丝不苟、和蔼可亲的好老师。

她就是我最难忘的鲁老师！（公众号：冯老师为你读书）

那医校巷里的炸串店的鸡柳和臭豆腐令人回味无穷、令人难忘，简直是人间美味，现在想想都直流口水。

今天，老师带我们去了医校巷的“新外婆家”，那是一家炸串店，店主是个70多岁的老奶奶。老师点了一大份炸鸡柳和一份臭豆腐，还有一份黄金糕。

最先下锅的是鸡柳，老奶奶面带微笑，把油倒进锅里。等油温升高后，她又把一大把鸡柳扔进锅里，鸡柳在油锅中翻滚着，好似一个个小螺旋桨。老奶奶手拿一双15厘米长左右的筷子在锅中不停地搅拌，防止鸡柳粘一块儿，如果粘在一块儿的话，就太大了不太好咬。不一会儿，一股油香与肉香弥漫开，我闻着这香气“口水直流三千尺”，恨不得抓一大把鸡柳塞嘴巴里吞下去。

两分钟过去了，鸡柳个个黄金、香气诱人，现在就是最关键的一步——撒调料！首先老奶奶把鸡柳用漏勺捞出来，又颠了颠，之后把鸡柳放作文入快餐盒里，撒了一些孜然粉和胡椒，接着又加上了一点椒盐，最后用一把刷子蘸了蘸甜酱，均匀地刷在鸡柳上，哇！这鸡柳一定很不错。我迫不及待地拿了一根木签，插上一块鸡柳，仔细一看：金黄的外皮包上一层甜酱，加上各种调料，光看着这诱人的色泽就令人垂涎三尺，我又闻了闻，一股甜酱的香醇环绕着舌尖。赶紧咬了一口，鸡柳外酥里嫩，香醇的甜酱溢满口腔，再加上胡椒粉的辛辣，真乃人间美味也。我意犹未尽，赶紧插了几个放入口中。

不一会儿，一份臭豆腐也出炉了。我夹起一块臭豆腐，其实这臭豆腐也不是太臭的，反而挺香的，金黄诱人的色泽，一股调料味弥漫着整个鼻腔，香气扑鼻。我咬了一口，一股豆香与甜酱充满了口腔，那香味环绕着舌尖，真是美味。最后出炉的是黄金糕，可惜人太多了，我没有吃到，这是个遗憾。

真期待下次再来这里吃炸串啊！