时间是涓上的细流，积累了所有的黯淡和璀璨。

这一生的青山绿水，无论再怎样精心绘制，都只能渐次铺开，渐次收起。明日若已到来，今日再难重现。我们能做的也不过运用自己的能量，发挥自己的价值。而对于历史，对于已往的记忆，我想我们都应该做到：既要创新，又要怀旧。

听，那汨罗江边，楚大夫屈原纵身一跃，虽九死其尤未悔。世人为了记忆住他，为怕鱼虾侵扰他的身体，向河中投入食材。这就是端午节的由来，我们一点都不陌生。而在如今飞速发展的时代，真正过这个传统节日的又有几人呢？当韩国成功的将端午节申遗成功时，民众愤怒了，不断表达对此事的不满。可若是我们自己的原因，我们又能怪谁呢？倘若我们自己珍惜那传承下的传统，又怎么会给别人以机会呢？既要创新，又要怀旧，珍惜传承的节日。

看，那琳琅满目的商品，在世博会的展台上，当别的国家展出的是点灯，大炮手枪时，中国展出的却仅仅是小巧的绣花鞋，这对比显示的差距太多明显。这就是为什么当作文八国联军、法西斯入侵之时，中国人会这般的无可抵挡。当你准备上刺刀与敌人拼命时，人家早已拿出更先进的武器来对抗。若不是当时清皇帝极力推崇“闭关锁国”政策，中国那时也不会从中如此之落后。由此我们也能从中得出一些结论：怀旧虽好，创新也不能停。既要怀旧，又要创新，让科技社会更发达。

既要创新，又要怀旧。这看似相互矛盾不可两全的字眼，其实也可以两全。老北京人的四合院，古色古香，与拔地而起的高楼大厦相差甚远，可也没有人想过拆掉它们。相比，四合院还让更多的人学会了怀旧，学会了创新。也更显得北京这座古城的魅力。相反的，那些传统的手艺例如皮影戏等，老传人们正在苦寻接班人。传统的文化正逐渐被科技所取代。忆苦思甜如今也日渐需要更多人去实践。越来越多的传统被飞速运转的生活所取代。而那些回忆却也日渐模糊。当你拿着泛黄的照片暗自神伤之时，请不要忘了怀旧。而同时，也要记得创新。携创新怀旧同行！

既要创新，又要怀旧，让生活更美好。

“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏”，新的一年的到来，我们又将长大了一岁，但父母也将老了一岁。

快过年时，我曾端详过母亲的脸颊，似乎突然之间长了许多皱纹，微风不时略过她那柔顺的头发，几根银丝在风中舞蹈，有时，我同母亲晒太阳时，总会情不自禁地去拔那几根白发，让我不由感叹岁月的无情……

在儿时，春节，我都会用我那肉嘟嘟的小手拉着母亲去拜年，用稚嫩的童音说“爷爷奶奶，叔叔阿姨过年好，红包拿来”，逗得亲朋好友哈哈大笑，拿到红包，便火箭般地作文拉着母亲的手冲向另一家。现在的我啊！梳着高高的马尾，不再像以前那样编些花里胡哨的辫子，有了几分书生气。

儿时，春节，我可以尽情地和小表弟玩耍，现在，父亲会说“你都多大了，还和小孩子玩，都毕业班了，还玩……”可是，我觉得今年的春节似乎少了几分欢声笑语。其实在我心中也不愿长大，不想让父母变老，我还是儿时那个无忧无虑、自由自在的小女孩，父母永远青春永驻。

同学们，请珍惜现在美好的时光，做一个有梦想，有理想的少年，愿我们的世界精彩无限！

我从来不知道，只是因为从来不屑去问“为什么”，从不懂心疼自己的天真，心疼自己的笨。

时光如波，也许他一直都在书写着“长江后浪推前浪”的执著。三月的柔情由他执笔，七月的暴虐是他的真性情，看不透他。

但我从来无心顾忌，直到梦里突然有一个熟悉的身影驻足，我始终看不清她的眼，却约瞥见她的泪，她似乎在这大千世界苦苦寻着什么--寻着什么？思索像是漩涡似的温柔，慢慢吞噬梦中的我，从不给我惊呼的机会，不容我停下。

梦醒，仅在午夜，星辰不散，忆着梦里的人，她在寻着什么？我想，也许是一纸遗失多年的书信，也许是儿时长空残烛的一粒星宿，也许是雷雨前心有不甘的一缕飞灰--这么想，仅仅是因为她日日地找，我夜夜地梦，但从未结果……

清风落落，绿萝衣衣，肆意地牵了衣袖的情。偶尔一次起得早些，朦胧的眼总被那眼疾手快的风在搭拢之前掀起，坐在父亲自行车的后座，听着老车满足的呻吟，不觉竟有满心的惊喜--也许每天的晨都是如此清明磊落，只是被窝里该死的温柔牵绊了我的眼光，止不住的冥想。

老车是我们家的两代元勋，岁月洗去作文了它年轻时的少年锐气，却吝啬地给了它一身病体。“久病何来友人访”，老车却有一位钟情的老友--我的父亲，父亲对老车可谓是挚爱，从不嫌弃老车的破落，反而疼爱有加，有时我甚至怀疑老车前世竟是父亲的亲生骨肉。我们姐弟两个总是嘲笑父亲的寒酸，父亲只是摇摇头，便去侍弄老车了，留下我和弟弟相视无言。

可此时醉意在清风抚揉中，鼻尖竟有些酸酸的，想起父亲看老车时的眼神，满是幸福的红晕，此时想想，老车是属于父亲一人的回忆，一人的细水流长。想到这儿，脑海里梦里的那人越来越清晰，我在靠前，她在走近，擦肩而过的一瞬间，我不由惊了一跳--怪不得如此熟悉，这世间我最熟悉的莫不是自己！我发现自己和父亲有些相像了，再也舍不得丢弃任何一张纸，总是留着，留着，留到最后却在不经意间风化成了尘土飞扬……现在我才明白那些旧得发黄的东西才是我久久追寻的东西。

窗外蓝色的月光向我唱着一曲“曲终人散”，怀旧，也许是害怕一不小心来不及装进脑海的记忆被风一吹就散了。旧日，无论是残冬，无论是枫桦，终是漫天黄沙里最美的一线天，莫忘，一曲酒歌唱尽天涯！

看着离我们远去的影，心里有了一点一点的沉重，若是即这车南辕北撒该多好。

小车被开走了我们的“两轮子”被推了出来。该走的路还是要走的，我坐在位子上，心好像豁然开朗。车似一支箭射了出去，心也不禁跟这单直却显出节奏感而跳跃着。

在车上，我想起几小时前发生的事，一大早起来就发现她们要出发了。我在朦胧睡眼中发现了一双双忽忽忙忙而又略显疲倦的眼睛，随后就关门下楼，我在窗台上发现了我们的车，于是我也忽忙起来。望着远去的楼房，远去的平常，我的心也忽然远去了。

路颠颠的，我觉得自己在上下晃动，心也在愈来愈兴奋，一蹦一跳那一种节奏感还在萦绕在身上。我望着身边的许多细节，风划过我的脸，我的眼睛又进了几粒沙，布满了血丝，我干脆闭作文者眼便什么也看见。但那一种感觉还是觉得十分怀念。

小时候家没有车，平时就坐电动车上学，摇晃的路上时常有一位老者坐在竹椅上，播放器里的声音咿咿呀呀，仿佛一只鸭子在叫。

“风抚过我的脸，我瞪大了眼望着河水细细地流过，洋溢着活力，活力的水，倒也可以看见枝上长了新芽，老院子旁多了一个新的婴儿车。”

我的眼睁开了，望着灰蓝的天，

我看见了我们的老房子，在几秒的瞬间，我神情似柔和了，又似激动。抽出了相机，也没有看按下了按扭，咔嚓一声，就在怀旧和模糊的记忆中留了模糊的碎影。

车停了，不南辕北辙的车上的她们应该也到了。沉重的心也舒服了许多，模糊的碎影可留下，完整的也不可保留。

哪有个怀旧到想一直待在旧的世界里的人呢？

家园如故。

我坐在黑黑的屋檐下，心里有种说不出的酸楚。

我走的时候，我还不懂得怜惜曾经拥有的事物。黑色的猫儿蜷在灶台旁一动不动，小黄狗也不见了，只留下我早年给它搭建的窝，后院那两棵粗壮的枇杷树，如今只剩下光秃秃的树根，还记得曾祖母在两棵树间给我绑了个简易秋千……如果曾祖母还在的话，估计会是另一番景象吧。

我初二那年除夕，她无疾而终。

我家门后是一片开阔的田野，细雨过后，田埂绿了，沟渠里的水满了，又清又亮，阳光暖融融的，各种野菜都冒出头来。那时候曾祖母就会带着我去采野菜。野菜很细，曾祖母会很有耐心地摘取，一部分留给我吃，一部分装在篮子里，曾祖母骑着暗红色的三轮车，把它们带到集市上卖，把赚到的钱去买几只小虾，给我包野菜水饺吃。

大门口则流淌着一条清凌凌的小河，岸边的杨柳倒映在微波粼粼的河水里，曾祖母常在初秋的黄昏，从床底拉出一只大木盆，坐在木盆里翻菱。

记忆中的菱角有翠绿的，有鲜红的，也有深紫的，曾祖母常端个小矮板凳，作文用专门剥菱的小刀剥着菱角壳，这时我会在一旁专心地看着，听着祖母念叨一些生活琐事，我一边专心地听着，一边从篮子里拣几个新鲜的菱往嘴里扔，那个脆呀。

再过些日子就是柿子成熟的季节了。曾祖母会把刚摘下的软软的柿子埋在灶台里的灰烬中。过段时间，曾祖母就会从中掏出三五个红得像灯笼一样的柿子，逐个闻一闻，挑出其中最熟的一个“红灯笼”递给我，又躬着身子把剩下的那几个又深深地埋起来。

柿子放在灰烬的两三天，能把半熟的柿子酿得全熟，浓浓的香味溢出了柿子皮，一口咬下去，那个甜呀。

曾祖母在屋后还种了几亩田，她每天都到地里去，直到气候入了九，才会闲下来。一向爱挑食的姐姐最爱吃我家的白米饭，每次都会吃上一大碗，逢人就夸我家的饭好吃。

我连曾祖母的姓和名字都不知道，她留给我的也只有几个零星的片段。隐约地记得她个子很矮，穿的棉袄肥而长，面色蜡黄，脸上的皱纹里积满了阳光和泥土。

我坐在老家黑黑的屋檐下，阳光照在我身上，像儿时曾祖母盖在我身上的一层棉被。