梁实秋：窗外

窗子就是一个画框，只是中间加些棂子，从窗子望出去，就可以看见一幅图画。那幅图画是妍是媸，是雅是俗，是闹是静，那就只好随缘。我今奇居海外，栖身于“白屋”楼上一角，临窗设几，作息于是，沉思于是，只有在抬头见窗的时候看到一幅幅的西洋景。现在写出窗外所见，大概是近似北平天桥之大金牙的拉大篇吧？

“白屋”是地地道道的一座刷了白颜色油漆的房屋，既没有白茅覆盖，也没有外露木材，说起来好像是韩诗外传里所谓的“穷巷白屋”，其实只是一座方方正正的见棱见角的美国初期形式的建筑物。我拉开窗帘，首先看见的是一块好大好大的天。天为盖，地为舆，谁没看见过天？但是，不，以前住在人烟稠密天下第一的都市里，我看见的天仅是小小的一块，像是坐井观天，迎面是楼，左面是楼，右面是楼，后面还是楼，楼上不是水塔，就是天线，再不然就是五色缤纷的晒洗衣裳。井底蛙所见的天只有那么一点点。“白屋”地势荒僻，眼前没有遮挡，尤其是东边隔街是一个小学操场，绿草如茵，偶然有些孩子在那里蹦蹦跳跳；北边是一大块空地，长满了荒草，前些天还绽出一片星星点点的黄花，这些天都枯黄了，枯草里有几株参天的大树，有枞有枫，都直挺挺的稳稳的矗立着；南边隔街有两家邻居；西边也有一家。有一天午后，小雨方住，蓦然看见天空一道彩虹，是一百八十度完完整整的清清楚楚的一条彩带，所谓虹饮江皋，大概就是这个样子。虹销雨雾的景致，不知看过多少次，却没看过这样规模壮阔的虹。窗外太空旷了，有时候零雨潸潸，竟不见雨脚，不闻雨声，只见有人撑着伞，坡路上的水流成了渠。

路上的汽车往来如梭，而行人绝少。清晨有两个头发颁白的老者绕着操场跑步，跑得气咻咻的，不跑完几个圈不止，其中有一个还有一条大黑狗作伴。黑狗除了运动健身之外，当然不会轻易放过一根电线杆子而不留下一点记号，更不会不选一块芳草鲜美的地方施上一点肥料。天气晴和的时候常有十八九岁的大姑娘穿着斜纹布蓝工裤，光着脚在路边走，白皙的两只脚光光溜溜的，脚底板踩得脏兮兮，路上万一有个图钉或玻璃碴之类的东西，不知如何是好？日本的武者小路实笃曾经说起：“传有久米仙人者，因逃情，入山苦修成道。一日腾云游经某地，见一浣纱女，足胫甚白，目眩神驰，凡念顿生，飘忽之间已自云头跌下。”（见周梦蝶诗《无题》附记）我不会从窗头跌下，因为我没有目眩神驰。我只是想：裸足走路也算是年轻一代之反传统反文明的表现之一，以后恐怕还许有人要手脚着地爬着走，或索兴倒竖蜻蜓用两只手走路，岂不更为彻底更为前进？至于长头发大胡子的男子现在已经到处皆是，甚至我们中国人也有沾染这种习气的（包括一些学生与餐馆侍者），习俗移人，一至于此！

星期四早晨清除垃圾，也算是一景。这地方清除垃圾的工作不由官办，而是民营。各家的垃圾贮藏在几个铅铁桶里，上面有盖，到了这一天则自动送到门前待取。垃圾车来，并没有八音琴乐，也没有叱咤吆喝之声，只闻唏哩哗啦的铁桶响。车上一共两个人，一律是彪形黑大汉，一个人搬铁桶往车里掼，另一个司机也不闲着，车一停他也下来帮着搬，而且两个人都用跑步，一点也不从容。垃圾掼进车里，机关开动，立即压绞成为碎碴，要想从垃圾里检出什么瓶瓶罐罐的分门别类的放在竹篮里挂在车厢上，殆无可能。每家月纳清洁费二元七角钱，包商叫苦，要求各家把铁桶送到路边，节省一些劳力，否则要加价一元。

公共汽车的一个招呼站就在我的窗外。车里没有车掌，当然也就没有晚娘面孔。所有开门，关门，收钱，掣给转站票，全由司机一人兼理。幸亏坐车的人不多，司机还有闲情逸致和乘客说声早安。二十分钟左右过一班车，当然是亏本生意，但是贴本也要维持。每一班车都是疏疏落落的三五个客人，凄凄清清惨惨，许多乘客是老年人，目视昏花，手脚失灵，耳听聋聩，反应迟缓，公共汽车是他们唯一交通工具。也有按时上班的年轻人搭乘，大概是怕城里没处停放汽车。有一位工人模样的候车人，经常准时在我窗下出现，从容打开食盒，取出热水瓶，喝一杯咖啡，然后登车而去。

我没有看见过一只过街鼠，更没看见过老鼠肝脑涂地的陈尸街心。狸猫多得很，几乎个个是肥头胖脑的，毛也泽润。猫有猫食，成瓶成罐的在超级食场的货架上摆着。猫刷子，猫衣服，猫项链，猫清洁剂，百货店里都有。我几乎每天看见黑猫白猫在北边荒草地里时而追逐，时而亲昵，时而()打滚。最有趣的是松鼠，弓着身子一窜一窜的到处乱跑，一听到车响，仓卒的爬上枞枝。窗下放着一盘鸟食，黍米之类，麻雀群来果腹，红襟鸟则望望然去之，他茹荤，他要吃死的蛞蝓活的蚯蚓。

窗外所见的约略如是。王粲登楼，一则曰：“虽信美而非吾土兮，曾何足以少留！”再则曰：“昔尼父之在陈兮，有归欣之叹音。锺仪幽而楚奏兮，庄舄显而越吟。人情同于怀土兮，岂穷达而异心？”临楮凄怆，吾怀吾土。

六一、九、廿二、壬子中秋于西雅图

窗外的雨作文（一）

窗外的雨蒙蒙地下着，勾起了我的一缕回忆，那是一场特别的雨，一场教会了我怎样做人的雨，尤其是那个教我做人道理的人……

雨淅淅沥沥地下个不停，滴滴答答地落在地上、屋上、河面上、溅起了朵朵水花，不知是谁的忧愁，突然间的爆发，始料不及。

我不禁加快脚步向前跑去，在密密的雨帘之中，隐隐约约看见街上的人，稀稀落落。雨，都怪雨，街上都没人了，车都不知道会不会来，又要跑回家了。我低着头向前跑着，

“嘭！”我撞到了一个人。急急忙忙抬起头，之间他踉踉仓仓地后退了几步，扶住电灯柱，稳了。

“对不起，对不起！”我连忙道歉。

“没关系孩子。”亲切的话语，有些熟悉的感觉。

在朦胧雨雾之中，只见他只是中等个头，白发苍苍，瘦瘦的脸上滑过几滴浑浊的雨水，一双黯然无光的眼睛木然地盯着前方。他，原来，是一个——盲人。

我心里感觉到了内疚，便对他说：“大伯，我扶您走吧！”

他的脸上露出了笑，快乐的笑也是善意的笑：“谢谢你，好孩子。”

我小心翼翼地搀扶这他，突然，我被一个东西绊了一下，险些摔跤。低头一看，原来是一块小小的水道板。

我嚷了起来：“谁搞的啊？也不放好。大伯，我们——绕边走。”

他走了一步，又停了下来，用拐杖敲来敲去。

他说：“说不定有人经过这儿，会绊倒的。”

敲好后，又蹲下来摸索了一会，找到了那块板，小心翼翼地把它盖好。然后，他站了起来，伸进口袋找手绢，这时的我早已泪满眼眶，将刚买的白手帕给了他。我湿润的眼睛似乎亮了，我从他心灵的窗口上，仿佛看到了一颗心，一颗纯洁，时时想着他人的善良的心灵。

雨依旧淅淅沥沥地下着……

窗外的雨也依旧下着……

窗外的雨作文（二）

窗外的雨下得很淅沥，猫的叫声让睡梦中的我潜意识里想到小孩子。紧接着又是停止不了的鸟叫声，睡意全无，双眼却疼痛得厉害。

猛地坐起，抓着头发摇头，抬头看到一片明亮的云彩，也便欣喜若狂。喜欢孤独，却无可救药地爱着色彩明亮的跳动。也许是内心有太多强烈的想法没有表达，表情被现实所蒙蔽。

张爱玲的书没读多少，但却被她的文字深深吸引。笔下的那种荒凉让人不自主地颤抖，那些悲观的感叹。她笔下的人物没有朋友，也没有亲人，跟没有“爱”。即使是那些以爱的名义走在一起的人，“爱”也是苍白或是杂色。那些道貌岸然的人，似乎活得很幸福。因为他们有钱，有车子，有房子，有奶妈，似乎什么都有，又似乎什么都没有。她笔下人总是那么寒冷，荒凉，一颗心一颗心地迷失，本来追求理想的人也与现实妥协。人是冷漠的，那个时代，也是现在。

人生的灵性，人生的灿烂，人生的笑声，都在这个机械有冷漠的生活里沉寂。每天做同样的事，遇见同样的人，说同样的话，时间变得飘渺。一天与一年，一年与一生，。没有什么区别，细节带走了一生。

我莫名地爱着这份荒凉，也爱着色彩跳眼碰撞的强烈，也深深地爱着孤独。好像不曾孤单，寂寞。

窗外的雨作文（三）

窗外的雨滴滴嗒嗒的下着，像跳动的小音符。推开窗户，闭上双眼，用力深呼吸。空气是那么的清新，周遭的事物是那么的清爽。抬头仰望天空，雨如蚕丝般从蔚蓝的天幕轻轻滑落，再俯视地上，雨又如一颗颗晶莹剔透的“珍珠”被串项链的人无意打落了而散落人间。

一切，都是那么的美妙与惬意……

戴上mp4的耳机，躺在沙发上，()放松心情。小台灯在房间里散发出幽柔的光线，倾听着轻柔的乐曲，我慢慢的睡了过去，在梦中我看见贝多芬正在弹奏《月光曲》，眼前不由自主的出现一幅情景：一望无际的大海，突然间波涛汹涌，然后又被一束月光轻抚着，慢慢的平静下来了。虽然已经演奏完了，可是我却还没有缓过神来。接着听到的是肖邦的《f小调马祖卡舞曲》。随之一阵淡淡的哀愁悄悄在我的心中蔓延开来，夹杂着对故国对亲人的最后思念。

偶尔在放假期间到乡间走走也不错。走在泥泞的羊肠小道上，弯下腰摘下一朵野菊花，闻着它淡淡的芳香。整个人都放松了。遇上天晴的时候，可以邀上几位好友，带上数码相机，在如此良辰美景中留念。还可以做在山顶露天果汁店，喝着甜甜的果汁，享受着和熙的微风，是多么的惬意啊。

雨，音乐，自然这三者我都很喜欢，我希望有朝一日自己能将这三者融入到画面中去。

窗外的天空作文（一）

没有什么东西比蓝天更蓝，也没有什么东西比蓝天更深邃，惟有我们的心。

听说过一句话：“心有多大，舞台就有多大”。是的。或许是我们忽略了思考，常常会不假思索地陷入生活给我们设下的困境。就像当你的成绩下降时，你可以思考：为什么我会退步呢？如果有思考，心会告诉你，这是因为你的不认真或是不努力，还是不仔细……接着，你会在自己的舞台上跨越更多的地盘。

我们要无时无刻想着窗外的天空，不管它有无布满乌云，或是晴空万里。只要想着窗外的美好，就算有不如意时也不会因物喜，因己悲，只有一颗透彻的心。

你可以去感受窗外不同天空给你的感觉，是感慨，是感伤，是快乐是萧然……只要别把蓝色的心情忘掉，只要别把坏的心情刻录入脑的容器里，就可以在努力中，把舞台在自己哪个美丽的、积极的、美妙的心声伴奏下跳得更大，舞得更广。

窗外的天空中，有快乐的鸟儿正在飞翔，太阳公公将光芒洒进窗内，屋内尽是一缕缕温暖，此景正像我们的心情，充满着童话美，萦绕了整个心房。别有洞天的蓝是鸟儿叽咕的背景，蓝色阳光的心有积极心情做翅膀。

我的心声我来唱：“永远保持那颗美丽的心的心绪，让它如股清泉水一般，源远流长。”

窗外的天空作文（二）

曾几何时，我们不再关注着窗外的一草一木；曾几何时，我们整天将头埋在课本中；曾几何时，我们不再觉得鸟叫是那么的悦耳；曾几何时，我们……

还记得书桌前的那扇窗，它总是为我报告着窗外的最新讯息。下雨了，它会以与雨点的合鸣告诉我。下雪了，它会画一幅满是雪花的画告诉我。打雷了，它会让雷声透过窗缝告诉我。每每这时，我总是驻笔观看，仿佛将自己置身于窗外，与雪花共舞，与雷声共鸣。好像大自然的孩子，享受着自然的静谧与美好。

还记得每天早晨，我都会被第一缕阳光唤醒。每天晚上，都会有梦偷偷从窗外溜进来，让我的嘴角勾起一抹好看的弧度。每当我郁郁寡欢，窗外的茉莉便让风携着自己的气味穿过窗棂，为我驱散忧愁。

但，美好的童年早已消逝，我已在那沉重的书包下弯下了腰。脑子里也早已装不下这些“闲事”，再也没有了“闲情逸致”去与花儿对话，与草儿谈心。再也不会因为流浪狗的死而落下眼泪，再也不会担心蚂蚁挨饿而放弃了手里的半根香肠。甚至，再也不会拉开书桌前的窗帘。因为阳光进来，我嫌他刺眼。风要进来，我嫌它吹乱了我额前的碎发。就连窗外蓝天的邀请也拒之不理。童真，就这样在我的脑海中一点点模糊起来，离我远去。

但，我不甘心。我重新拉开窗帘，让阳光照亮黑暗的小屋。打开窗子，让茉莉花的清香再次在小屋里回旋。我跑出门去，看着当年亲手种下的小树早已与屋檐并肩，看着当年一枝独秀的茉莉早已开满整个花盆。我，好高兴。

于是，我答应了蓝天的邀请，飞奔到墙外最高的土丘上，与蓝天对视，用心灵谈话。或是一起静听着大自然间一草一木的声息，感觉仿佛回到了从前。

窗外依然有蓝天，无论发生什么，蓝天总会存在，它总会是你最好的朋友，听你倾诉，与你谈心。所以，拉开窗帘，打开窗户，让蓝天重新映入眼帘，让阳光重新穿过窗棂，让童真再次在脑海中清晰起来。

窗外的天空作文（三）

天，蓝得透彻，蓝得深邃，各种程度的蓝，她都描绘得淋漓尽致，那颜色就算是再高超得画家也描绘不出来得，就像人们的心一样。

我们要无时无刻想着窗外的天空，不管它是乌云密布，或是晴空万里，她都是那么美，那么令我向往，令我痴迷。只要想着窗外的美好，就算有不如意时也不会因物喜，因己悲，多么想拥有一颗像天一样透彻的心。

蓝天代表着美丽的信仰与希望，()从古至今受着诗人作家们青睐，是我们美好希望的起源，它给予我们无限遐想，带给我们以美的享受，使我们能够在繁忙之余视之而得到放松。

没有风浪，就不能显示帆的本色；没有曲折，就无法品味人生的乐趣；没有流泪，就不会感悟生活的美好。泪水是人类最宝贵的东西，我们会在泪光中绽放最美丽的笑容。现在，我同样看老师改卷子，但心情跟以前不一样了，我知道：地球仍然在转动，而窗外蓝天依旧。

一个敏感的人，即使在最痛苦的时候，也能找到美的天堂，让天空不会因为自己的眼泪有所改变，因为不管在什么情况下，窗外的那片蓝天依旧。

擦亮你心窗，抹去尘埃，你将会看见，窗外依然有蓝天。

梁实秋：梁实秋语录

生吞活剥

外国的风俗永远是有趣的，因为异国情调总是新奇的居多。新奇就有趣。不过若把异国情调生吞活剥地搬到自己家里来，身体力行，则新奇往往变成为桎梏，有趣往往变成为肉麻。基于这种道理，很有些人至今喝茶并不加白糖与牛奶。

──《雅舍小品·洋罪》

诗难卖

诗不能卖钱。一首新诗，如拈断数根须即能脱稿，那成本还是轻的，怕的是像牡蛎肚里的一颗明珠，那本是一块病，经过多久的滋润涵养才能磨练孕育成功，写出来到哪里去找顾主？

──《雅舍小品·诗》

病中温情

鲁迅死前遗言“不饶怒人，也不求人饶恕。”那种态度当然也可备一格。不似鲁迅那般伟大的人，便在体力不济时和人类容易妥协。我僵卧了许多天之后，看着每个人都有人性，觉得这世界还是可留恋的。不过我在体温脉搏都快恢复正常时，又故态复萌，眼睛里揉不进沙子了。

──《雅舍小品·病》

自由人

“褴褛的衣衫，是贫穷的罪过，却是乞丐的袍褂，他的职业的优美的标识，他的财产，他的礼服，他公然出现于公共场所的服装。……没有人肯过问他的宗教或政治倾向。他是世界上唯一的自由人。”话虽如此，谁不到山穷水尽谁也不肯做这样的自由人。只有一向做神仙的，如李铁拐和济公之类，游戏人间的时候，才肯短期的化身为一个乞丐。

──《雅舍小品·乞丐》

柔韧之妙

莎士比亚有一名句：“‘脆弱’呀，你的名字叫做‘女人！’”但这脆弱，并不永远使女人吃亏。越是柔韧的东西越不易摧折。

──《雅舍小品·女人》

高峰

譬如登临，人到中年像是攀跻到了最高峰。回头看看，一串串的小伙子正在“头也不回呀汗也不揩”的往上爬。再仔细看看，路上有好多块绊脚石，曾把自己磕碰得鼻青脸肿，有好多处陷阱，使自己做了若干年的井底蛙。……这种种景象的观察，只有站在最高峰上才有可能。向前看，前面是下坡路，好走得多。

──《雅舍小品·中年》

陈酿

我看见过一些得天独厚的男男女女，年轻的时候愣头愣脑的，浓眉大眼，生僵挺硬，像是一些又青又涩的毛桃子，上面还带着挺长的一层毛。他们是未经琢磨过的璞石。可是到了中年，他们变得润泽了，容光焕发，脚底下像是有了弹簧，一看就知道是内容充实的。他们的生活像是在饮窖藏多年的陈酿，浓而芳冽！对于他们，中年没有悲哀。

──《雅舍小品·中年》

鸟的苦闷

从前我常见提笼架鸟的人，清早在街上溜达（现在这样有闲的人少了）。我感觉兴味的不是那人的悠闲，却是那鸟的苦闷。……鸟到了这种地步，我想它的苦闷，大概是仅次于粘在胶纸上的苍蝇，它的快乐，大概是仅优于在标本室里住着罢？

──《雅舍小品·鸟》

不老

理想的退休生活就是真正的退休，完全摆脱赖以糊口的职务，作自己衷心所愿意作的事。有人八十岁才开始学画，也有人五十岁才开始写小说，都有惊人的成就。“狗永远不会老得到了不能学新把戏的地步。”何以人而不如狗乎？

──《雅舍小品续集·退休》

生气

希腊哲学家哀皮克蒂特斯说：“计算一下你有多少天不曾生气。在从前，我每天生气；有时每隔一天生气一次；后来每隔三四天生气一次；如果你一连三十天没有生气，就应该向上帝献祭表示感谢。”减少生气的次数便是修养的结果。

──《雅舍小品续集·怒》

破落户

每一个破落户都可以拿了几件旧东西来，这是不足为奇的事。国家亦然。多少衰败的古国都有不少的古物，可以令人惊羡，欣赏，感慨，唏嘘！

──《雅舍小品续集·旧》

沉默

有道之士，对于尘劳烦恼早已不放在心上，自然更能欣赏沉默的境界。这种沉默，不是话到嘴边再咽下去，是根本没话可说，所谓“知者不言，言者不知”。世尊在灵山会上，拈华示众，众皆寂然，惟迦叶破颜微笑，这会心向笑胜似千言万语。

──《雅舍小品续集·沉默》

会心的微笑

“蒙娜丽莎”的微笑，即是微笑，笑得美，笑得甜，笑得有味道，但是我们无法追问她为什么笑，她笑的是什么。……会心的微笑，只能心领神会，非文章词句所能表达。

──《雅舍小品续集·读画》

能造树么？

又有一位诗人名kilmer，他有一首着名的小诗──《树》，有人批评说那首诗是“坏诗”，我倒不觉得怎么坏，相反的“诗是像我这样的傻瓜做的，只有上帝才能造出一棵树”，这两行诗颇有一点意思。人没有什么了不起，侈言创造，你能造出一棵树来么？

──《雅舍小品续集·树》

有情树

我曾面对着树生出许多非非之想，觉得树虽不能言，不解语，可是它也有生老病死，它也有荣枯，它也晓得传宗接代，它也应该算是“有情”。……总之，树是活的，只是不会走路，根扎在哪里便住在哪里，永远没有颠沛流离之苦。

──《雅舍小品续集·树》

吃一行恨一行

有人只看见和尚吃馒头，没看见和尚受戒，遂生羡慕别人之心，以为自己这一行只有苦没有乐，不但自己唉声叹气，恨自己选错了行，还会谆谆告诫他的子弟千万别再做这一行。这叫做“吃一行，恨一行”。

──《雅舍散文二集·流行的谬论》

无斧凿痕

艺术与自然本是相对的名词。凡是艺术皆是人为的。西谚有云：ars est celare artem（真艺术不露人为的痕迹），犹如吾人所谓“无斧凿痕”。

──《雅舍散文二集·盆景》

戕害生机

我看过一些盆景，铅铁丝尚未除去，好像是五花大绑，即或已经解除，树皮上也难免皮开肉绽的疤痕。这样艺术的制作，对于植物近似戕害生机的桎梏。我常在欣赏盆景的时候，联想到在游艺场中看到的一个患侏儒症的人，穿戴齐整的出现在观众面前，博大家一笑。又联想到从前妇女的缠足，缠得趾骨弯折，以成为三寸金莲，作摇曳婀娜之态！

──《雅舍散文二集·盆景》

天性

古圣先贤，无不劝孝。其实孝也是人性的一部分，也是自然的，否则劝亦无大效。父母女间的相互的情爱都是天生的。不但人类如此，一切有情莫不皆然。我不大敢信禽兽之中会有枭獍。

──《雅舍散文二集·父母的爱》

代沟

自从人有老少之分，老一代与少一代之间就有一道沟，可能是难以飞渡深沟天堑，也可能是一步迈过的小渎阴沟，总之是其间有个界限。沟这边的人看沟那边的人不顺眼，沟那边的人看沟这边的人不像话，也许吹胡子瞪眼，也许拍桌子卷袖子，也许口出恶声，也许真个的闹出命案，看双方的气质和修养而定。

──《雅舍小品三集·代沟》

福到了

暴发户对于室内装潢是相当考究的。进得门来，迎面少不得一个特大号的红地洒金的福字斗方，是倒挂历着的，表示福到了。如果一排五个斗方，当然更好，那些是五福临门。

──《雅舍小品三集·暴发户》

大主意自己拿

人，诚如波斯诗人莪谟伽耶玛所说，来不知从何处来，去不知向何处去，来时并非本愿，去时亦未征得同意，胡里胡涂地在世间逗留一段时间。在此期间内，我们是以心为形役呢？还是立德立功立言以求不朽呢？还是参究生死直超三界呢？这大主意需要自己拿。──《秋室杂文·谈时间》

人需友谊

只有神仙与野兽才喜欢孤独，人是要朋友的。

──《秋室杂文·谈友谊》

朋友

富兰克林说：“有三个朋友是忠实可靠的──老妻，老狗与现款。”妙的是这三个朋友都不是朋友。倒是亚里士多德的一句话最干脆：“我的朋友啊！世界上根本没有朋友。”这些话近于愤世嫉俗，事实上世界里还是有朋友的，不过虽然无需打着灯笼去找，却是像沙里淘金而且还需要长时间地洗炼。一旦真铸成了友谊，便会金石同坚，永不退转。

──《秋室杂文·谈友谊》

止痛片

其实哪一个人在人生的坎坷的路途上不有过颠踬？哪一个不再憧憬那神圣的自由的快乐的境界？不过人生的路途就是这个样子，抱怨没有用，逃避不可能，想飞也只是一个梦想。人作画是现实的，现实的人生还需要现实的方法去处理。偶然作个白昼梦，想入非非，任想象去驰骋，获得一进的慰安，当然亦无不可，但是这究竟只是一时有效的镇定剂，可以暂止痛，但不根本治疗。

──《谈徐志摩》

蔷薇与荆棘

人生的路途，多少年来就这样地()践踏出来了，人人都循着这路途走，你说它是蔷薇之路也好，你说它是荆棘之路也好，反正你得乖乖地把它走完。

──《谈徐志摩》

玩

人从小到老都是一直在玩，不过玩具不同。小时候玩假刀假枪，长大了服兵役便真刀真枪；小时候一角一角地放进猪形储蓄器，长大了便一张一张支票送进银行；小时候玩“过家家”，“搀新娘子”，长大了便真个的娶妻生子成家立业。有人玩笔杆，有人玩钞票，有人玩古董，有人玩政治，都是玩。

──《西雅图杂记·模型》