情与理看似互为两极，实则相融相依。情，恰似奔涌流动的河水；理，宛若宽厚平坦的河岸。河水滋润着河岸，河岸约束着河水，唯有如此，河流才能沿着一定的方向，奔流到海。

外公与外婆相依相伴四十余载，两人共同经历了文革、饥荒、超生的风风雨雨，奉养着已步入垂暮之年的父母，帮扶着早已成家立业的儿女，照料着调皮的外孙女。两人之间的情虽无山盟海誓的轰轰烈烈，却也相濡以沫，和谐默契。

外公年轻时当过兵，漂泊的军旅生活和无情的战火使外公落了腰病，长时间的超负荷劳动更加重了外公的腰伤。因此，劳动的重担便压在了外婆一人身上。播种、灌溉、管理、收割几乎都是外婆一人在外操持着。农忙时节，外婆则像是长在了田里，早晨上坡时，带着午饭，晚上张灯时才回家。外公呢，在家烧好水，做好饭，炒好菜等着外婆。等着的空闲，把屋里、屋外收拾得干干净净、整整齐齐，走进这样的农家小院，给人的是一种温馨、舒适、温暖。

晚饭一般在院子里吃，外公搬出了小方桌，拿出了马扎，端出馒头，盛上炒好的菜，舀上粥，晚饭便开始了。外婆的牙全掉了，虽镶上假牙，但吃饭不方便，很慢，馒头需要掰成小块放进嘴里，慢慢咀嚼。这时，外公会故意吃得很慢，一直等着外婆，不时地给外婆夹菜、盛饭、拿馒头。一顿简单的晚饭，两人有时边聊边吃，能吃上近一个小时。吃完后，外公便收拾餐具刷锅刷碗，外婆坐在一旁静静地看着，眼里偶尔流露出当年少女般的爱恋之情。伴着淡淡的月光，外公外婆在院子里闲聊着，从地里的庄稼到电视剧里的剧情，从当年的青春岁月到儿女们的生活，聊得是作文那么舒心。

月亮不知什么时候躲到云层里去了，院子里小虫的叫声格外响亮，小花狗趴在主人的身边睡着了。虽忙碌了一天，外公、外婆仍无倦意，他们轻轻说着，说着……

国庆放假回外婆家，家中原本融洽的气氛变得有些冷寂。外婆一言不发地在庭院里浇花，外公则气鼓鼓地盯着电视。后来，在大家的再三追问下才得知两人冷战的原因。原本承诺要戒烟的外公，背着外婆又偷偷地抽上了，被上坡回家的外婆逮个正着，外婆一气之下将外公藏了很久的香烟全扔了。为此，外公既懊恼又心疼，两人便吵了起来。后来，经大家再三劝解，外公才认识到了自己的过错，主动向外婆道歉。谁知，性情一向温婉的外婆此时是寸步不让，非让外公当着儿女们的面写好保证书。看着外婆不达目的不罢休的神情，外公只好妥协。拿着用香烟纸写成的保证书，外婆瞪眼瞅着外公：“今后再抽烟，就自己打自己的脸，看你这张老脸往哪里搁！”

回来的路上，我不解地问母亲：“外婆也真是认真，一件小事，有必要这样吗？”母亲看着我，认真地说：“你外公有哮喘病，是最怕抽烟的，一个人在家寂寞，就想抽烟，你外婆不这样做，能管得住吗？真正的关爱不是一味地谦让包容，而是将感情建于理智和原则之上的体谅互信。只有这样，才能携手走过人生的风风雨雨，这才是幸福！”听了母亲的一番话，我才明白了那张“保证书”里面蕴含的感情。

情感建于理智之上才能彰显智慧，绵远悠长，而理智依托情感的滋润才能活泼灵动。外公外婆四十余载的爱情历程便是情与理的最好阐释，唯有情的滋润、理的约束，爱情之河才能奔腾不息！

秋风呼啸着，把奶奶家屋后的老榆树吹得摇头晃脑，落叶沙沙落了一地。

尖锐的争吵声从老榆树下传来：“你们家台阶垫那么高，一下大雨，雨都往我家涌，还不把我家给淹了啊！”奶奶正在和旁边的邻居程婆争吵。邻居程婆住在奶奶家西边，中间隔了条路。奶奶家门口朝南，程婆家门口朝东。“你们家不会也垫高点嘛！多大点事，吵吵什么！”程婆一手掐腰，一手指着奶奶的鼻子尖声反驳。奶奶气得浑身发抖，蹲在地上剧烈的咳嗽着，仿佛要把肺也咳出来，喉咙里“轰隆轰隆”像打雷一样的声音传出来，我赶紧向前扶奶奶，可奶奶用力把我推开，继续和她争辩着。

老榆树摇得更厉害了，呼啸的劲风穿过枝丫中间，像是要把它连根拔起。风的怒吼声震颤着我的耳膜，我浑噩的看着奶奶声嘶力竭和程婆争吵，不知道该怎么办。突然，程婆枯藤一样的手向前伸出要动手。我的身体不由自主地动了，我张开手站到了奶奶和程婆中间。枯瘦的拳头夹着劲风直朝我面门袭来，我吓得闭上眼睛。

程婆也惊了，但手已经收不回来了。拳头打中了我的鼻子。我倒在了地上。奶奶更加愤怒了，一只拳头握得青筋暴跳，另一只手指着程婆的鼻子骂：“怎么能打小孩呢！你……”程婆收回拳头，有些不知所措，默言不语。

终于，风停了，老榆树也渐渐平静了下来。

这时，我拉了拉奶奶的衣角：“奶奶，我们回去吧！”奶奶看看我，抚摸着我被打红的鼻子，叹了口气，拉着我往家走。又回头狠狠地瞪了程婆一眼作文，程婆也没说话。

回家后，奶奶又张罗着对爷爷说：“我说你说句话呀！他们家台阶垫这么高，一下大雨，我们家不就给淹了吗！”爷爷磕了磕烟灰，又点上了一袋烟，闷闷地深吸一口，没有说话。又过了一会，爷爷才沉声说道：“咱家小子盖屋的时候，他们家帮了不少忙哪！”奶奶不满地看看爷爷一眼，没有说话，转身进了里屋。

这场风波渐渐平静了下去，村庄里还是像原来一样祥和平静可是，没过多久，老程家又发生了一件大事，老程的儿子考上了大学，这本来是一件值得高兴的事。可是老程和程婆都愁白了头，因为儿子的学费还没有凑齐。

这夜，爷爷对奶奶说：“老程家儿子考上大学了，可听说学费还没凑齐，全家正犯愁啊！”奶奶顿了顿手中的活儿，没有回应，屋里一片沉寂。

第二天，奶奶罕见地领着我带着一笔钱去了程婆家。进门就对程婆说：“我告诉你，我不是冲你来的，是冲娃来的，帮的也不是你，是娃！”程婆没有说话，但眼圈红红。只有老程在旁边不住地说“谢谢！谢谢！”

没过多久，老程家在奶奶家墙旁边修了一条水沟。

这就是我生活的乡村！我深爱的乡村！