后窗影评（一）

摄影记者杰弗瑞由于一次意外摔断一条腿，使得经常周游的他不得不在轮椅上过一段无聊的日子了。时值纽约的盛夏，周围的邻居们日夜都敞开窗户，闲来无事的杰弗瑞总是喜欢透过窗户观察周围的邻居们。一位体态迷人的舞蹈女演员每天身穿胸罩短裤、迈着优美的舞步干家务；一位独居的作曲家经常坐在钢琴前创作，干家务时也不例外；一对无子女的夫妇热得躺在三楼阳台上消暑，每天把小狗放下去玩耍；二楼推销商苏先生的妻子久病卧床，不时可以看见两人口角；一楼的单身女子似乎总也找不到伴侣……杰弗瑞就在窥视中打发无聊的时间。

一次杰弗瑞与莉莎有了小争执，烦心的杰弗瑞没有心情睡觉，面对窗口发呆，他发现对面窗口白天发生又争执的推销商夫妇中的苏先生三次冒雨拿着大皮箱走出家门。第二天，杰弗瑞发现苏先生正在包裹刀和锯条，苏太太也从她卧病很久的床上消失了，小狗在楼下花坛不停地刨着什么，事件越来越离奇，让敏锐的杰弗瑞对商人起了疑，也令杰弗瑞不安。莉莎来了，又注意到苏先生正在准备一个大箱子，还从太太的手包里拿出首饰、戒指，两个人由此得出苏先生杀人分尸的结论。

杰弗瑞找来当警察的老友调查此事，但结果是苏太太到外地疗养，老友对杰弗瑞等人的紧张不无嘲讽。那只小狗被杀了，杰弗瑞、莉莎和斯泰拉再度紧张起来，为了找到真凭实据，两位女士决定亲自寻找苏先生的犯案证据。

从情节结构安排上，《后窗》大概有三个故事构成，一，摄影师杰弗瑞和她的女友之间的爱情故事，漂亮温柔富有的女友想结婚，而穷困懒散爱好冒险的杰弗瑞却要保持现状，两个人在这一点上有着不可调和的矛盾，但两个人又是那么深沉的爱着对方；二，杰弗瑞邻居的众生相，这些随便拿出一个来都是不错的电影，失意却才华横溢的作曲家，美丽却贪慕虚荣的女舞者，渴望爱情却得不到爱情的“寂寞芳心”小姐等。三：家庭谋杀，电影简单交代了原因，可这个故事一直是被动的，但即使这样也包含了一部好电影所有的所有因素。我们可以这样理解《后窗》里的所有镜头都是偷窥镜头，都是以”别人的“的眼光去接触的。但不要以为这些看似繁杂的小故事都无关紧要，其实每个小故事都是影片必不可少的一部分，而且环环相扣，相互呼应。杰弗瑞和女友缠绵时，旁边悦耳的钢琴曲响起，杰弗瑞的医师帮助破案，并且在结束时有一个意味深长去不置可否的表情；侦探朋友一次次将我们置于否定和怀疑的陷阱，美丽的跳舞女郎让影片多了性感的元素，邻居家的狗嗅到了死亡的气息，正是“寂寞芳心”小姐想要吞食安眠药才使杰弗瑞第一时间拨通了报警电话等等，他们那看似不同，而却有相同的联系在一起，使故事完整的展现在我们面前。

深刻的说，《后窗》所表现的就是观众和电影的关系，就像杰弗瑞透过窗户看邻居的生活一样。我们也是站在摄像机的后面去看剧中人和事情的发展，看着他们在纠结。其实回来看会发现，这篇故事很简单，空间相对固定，出场主要人物也很有限。而就是这样简单的故事，这样固定的空间，这样少的人物，而且人物几乎都相对静止的，而希区柯克竟然能梳理出如此多的支点故事，最终还能将各种看似杂乱无章的情节由一条主线串联的天衣无缝，即使是拥有现在高技术的我们也只能望洋兴叹，希区柯克真是大师。

跳出电影之外，这部电影是1954年的老电影，也是一部经典电影了。虽然拍摄年代已经久远，但它在电影史上的地位是不可动摇的，它的镜头运用以及情节安排依然是现在电影的典范。

后窗影评（二）

《后窗》是由希区柯克拍的一部彩色的悬疑片，虽然希区柯克导演的黑白片都是很精彩，但是《后窗》没有丝毫逊色。

男主角杰夫由詹姆斯。斯图尔特饰演，女主角由格蕾丝。凯利倾情出演。杰夫是一个摄影记者，因为摔断了腿不得不在家休养，杰夫坐在窗前很寂寞，时值夏天人们敞开窗户，杰夫因为寂寞无聊，看着对面楼的窗户，观察里面的一切来打发时间。一位体态迷人的舞蹈女演员每天身穿胸罩短裤、迈着优美的舞步干家务；一位独居的作曲家经常坐在钢琴前创作，干家务时也不例外；一对无子女的夫妇热得躺在三楼阳台上消暑，每天把小狗放下去玩耍；二楼推销商苏先生的妻子久病卧床，不时可以看见两人口角；一楼的单身女子似乎总也找不到伴侣，被杰弗瑞称为“寂寞芳心”；一对新婚夫妇搬进公寓后忙不迭地亲热，随即放下窗帘，此后就难得亮相……杰弗瑞就在窥视中打发无聊的时间。

杰夫每天都会有人来给他治疗伤势，每天深爱他的丽萨都会来看他，尽管杰夫很喜欢他，但是并不像丽萨那样直白，显出十分暧昧的关系。

杰夫发现了对面楼有一家是推销商夫妇，这位苏先生先后晚上回来三次，拿着重重的箱子，里面放着刀和锯条。过一段时间，苏先生的太太离奇的失踪，不见了。更让人诧异的是小狗每天都在刨土，这以前是从来没有过的，杰夫和丽莎还发现苏先生拿着许多首饰和珠宝，者更加引起了杰夫和丽萨的怀疑，他们认定是苏先生杀害了他的太太。

杰夫找到了老朋友，希望老朋友帮助调查此事，但是结果出来以后是苏先生的太太在外地疗养。这一切的结果让警察对杰夫冷嘲热讽。接下来，那只小狗又被杀了，者更加引起了怀疑，于是杰夫和丽萨决定自己抓到凶手。丽萨一个人来到了苏先生家里，就在这时苏先生回来了，他堵住了丽萨，并且发生了争执。杰夫报警了，尽管丽萨得救，但是苏先生，看见了杰夫在偷窥，于是苏先生，来到杰夫家，要杀死杰夫。这一段镜头有一些恐怖，杰夫关了灯，在黑暗中，一次次用闪光灯照苏先生，以赢得时间，两人在扭打的时候，苏先生把杰夫推了下去。丽萨和警察也赶来了，抓住了苏先生。杰夫的两只腿都摔坏了。到了第二天，小区又恢复了平静。苏先生的家再从新粉刷，又有一只小狗出现了，新婚夫妇依旧拉着窗帘，女舞者和士兵相恋，杰夫也依旧坐在窗口面前酣睡着，丽萨躺在床上翻看时尚杂志，一切都恢复了平静。

如果我们看完一部电影没有任何的思考，那将不会有任何的意义。就希区柯克来说，这部电影是相当成功的，很符合希区柯克式的传统。电影充满了悬念，悬念并不是现代意义上的恐怖，希区柯克的悬念是让观众们始终充满了好奇，让观众猜想电影的下一步会发生什么事情，让观众们对主人公的命运产生一种焦虑感，和某种担忧。希区柯克逐步讲将娓娓道来，但是我们作为观众的猜想都是错误的，而影片的结果又使得我们不得不信服。希区柯克的电影充满了重重悬疑，但是悬疑的背后是希区柯克对当代和人类行为的思考，直指人类的阴暗面。希区柯克就是这样充满了魅力，传奇。他将悬疑推向最高峰。

《后窗》是一部小成本大制作的电影，说他是小成本是因为没有什么特别的场面，影片就是围绕着两座楼展开。大制作就是这部电影具有着深远意义的影响。《后窗》的拍摄手法令人称奇，电影将观众们处在一个偷窥者的围着，我们不得不以偷窥的角度看这部电影，尤其是看到对面的金发女郎，新婚夫妇，所有的一切。我们不得不承认我们都在偷窥。这种拍摄手法意义深远。到了后来丽萨去苏先生家的时候，看见丽萨和人争执，但是我们关注只能坐着干着急，不能去帮忙，这点十分有意思。通过在黑暗中的灯光拖延时间，简直是太经典了，黑暗中灯光照着苏先生阴暗的的脸，更照出了苏先生心理的阴暗面。

看《后窗》我发现了许多许多爱情的因素，分别用三例子就可以证明。第一个例子就是裸露的舞女和单身女人以及音乐家。第二组就是那两位热恋中的人。第三组组是结婚很久的推销商夫妇。第一组的单身女子尤其是舞女那充满诱惑的姿势体现着对爱的渴望，单身女人和音乐家的孤独寂寞。第二组说明了恋爱的激情与甜蜜。走后一组推销商夫妇则说明了婚后对人的种种折磨，一系列的婚后危机。从渴望到激情再到乏味，这就是电影传递的情。杰夫和丽萨的爱情才刚刚开始。

《后窗》对城市里的问题也展开了讨论，一方面是人在城市，工作完回家以后的无聊，揭示了城市人们单调乏味的生活，证明了城市中潜藏着一种孤独。人们为了摆脱孤独，做出了种种行为。

每个人的内心深处都会有偷窥的欲望，尤其是我们想看到，但是看不到的时候，这是人们心中的阴暗面，尽管有时候道德的力量会发出种种的约束，但事后时候人们很难在道德与欲望面前做出妥协。的确每个人都有窥视的欲望。

萨特说过“在接触不可能的情况下，窥视欲就占了上风”。

后窗影评（三）

悬念大师希区柯克的《后窗》我看过很多遍，每看一次感受颇不一样，但总有一个感觉是相同的--似乎我被什么给窥视了--所以为了寻找到底是什么在窥视着我，于是我要从后窗向外窥视。

第一次看《后窗》是在初二，当时觉得这部电影不够精彩，因为打开始我就猜出主人公因看后窗而破了一个人命案，但在希区柯克这个悬念大师的威名之下，我深想其过程一定很曲折，结果一定很精彩，我甚至将《东方快车谋杀案》那集体谋杀搬到《后窗》之中，在心中暗暗猜测每个人物对案件的作用，而电影结局似乎与我脑海中的相比显得相当的简单，再加上电影本身没有使用华丽的特技，没有绚丽的镜头，所以初看《后窗》感觉平平。可是看完后心中突然有个词在跳动--窥视。我似乎又对窥视这个词也相当的敏感。记得也是在初中，在鲁迅先生《故乡》中第一次看见“窥视”这个词，当时我就莫名地对这词产生兴趣，后来还为自己能在写作中使用这个词而高兴了半天。高三时又曾完整看了一遍《后窗》，因知晓影片剧情，看时不太关注案件，但关注的也不是演员的表演，台词或者潜台词什么的，竟是后窗中每个人物的动作服饰以及房间的装饰布局，就是说很像看清后窗中的每一个人物，每一样东西。最近再看《后窗》，突感觉《后窗》象一个陈年老酒，是那么的香醇那么的动人。同时我也觉察到以前看这部影片时的那种异样感觉--被偷窥感。

说它象陈年老酒因为我感到无论隔了多久，无论看过几遍，《后窗》总是能在不是去曾经甘甜的同时带给你新酝酿出的东西。()它不象商业巨片那样在一阵喧闹之后丧失光彩，也不象艺术电影那样不断地刺激着你的每一根神经。它只是在所谓的平淡之中散发阵阵光芒。我感觉这种感觉就是这部电影的光韵（aura），便是这部影片能成为经典的原因。本雅明把摄影机所展示的艺术现实称为“技术之乡的一朵蓝色之花”，这部影片便是这朵华的代表。影片用写实的手法去描绘整个场面，邻居们的生活细节也通过不同的表现方式给人真实感。整部电影没有一个多余的镜头，每一个画面都是相当的完美。加上这部电影将紧张的气氛与诙谐的幽默完美的结合，使观者身临其境，似乎一同在将故事发展着。所以影片显得那么的香醇而又动人。

那么在这些动人的背后，是谁在窥视我呢？杰弗瑞么？的确，《后窗》中的男主角摄影记者杰弗瑞在某种程度上很像英国传说中的窥视者（考文垂市的一个裁缝--汤姆，因偷看黛娃夫人裸体骑马过市而致双目失明）。但我在观看电影同时便是随着杰弗瑞眼球在四处窥探，就是说我和他在一起窥视后窗，尽管心里似乎觉得是杰弗瑞正在窥视着我的内心。既然不是他，那又是谁呢？是那些被杰弗瑞偷窥的人么？但是答案很明显--他们是被我所窥视的--所以也不是他们在窥视我。那么真正在窥视着我的内心的便是电影哲学家希区柯克。希区柯克深刻地洞察到人是有窥视这种心里，便用细致深刻的心理刻画，讽刺性的幽默以及扣人心弦的悬念手法在电影的生与死、罪与罚、理性与疯狂、纯真与诱惑、压制与抗争的矛盾统一中不露声色的表现出来。在我窥视后窗时，希区柯克早已窥视了我内心的后窗，以及所有人内心的后窗。这不禁让我想起另一个人马赛尔"杜尚，他也让人们通过很小的缝隙来观看他的一个裸体女子的作品。这些伟大的思想者都试图在告诉人们每个人都是有窥视的心里，《后窗》正是彻底的表现了这个思想，并且揭露了窥视这个人性的特点。

从外面窥视后窗，抓住杀人恶魔，从“后窗”窥视外面，感受艺术精华，体会人性自我。

影评（一）

——《干娘》影评

在星美国际影城上映的国产影片《干娘》，让观众感动的潸然泪下。在北京这十多年，我有很久没有再看到过反映农村题材的电影了，今天看了电影《干娘》之后，让我不由回忆起儿时的生活，回忆起自己的母亲来！尽管我迟迟快三年不敢写《咱爹咱娘》的第二篇章，但是我对母亲的那份怀念和深爱却始终没有变。《干娘》片中的场景是那么的陌生而又熟悉，乡村的生活仿佛一下子又回到眼前，回到了母亲的身边，以往的片段无法再追忆，失去的也不会再回来，安然无恙的时候，我们才懂得什么是感动和珍惜了。

《干娘》是由内蒙古电影制片厂摄制的，内蒙古兴和县政府投资拍摄的电影，导演师跃并没用什么夸张的镜头迎合观众，甚至直接平铺直叙的来讲述这个几近俗套的故事：故事主要围绕着两位没有血缘关系的妇女结为姐妹，对方由于临终前把两个无亲无故的孩子托付给了姐姐夏玉莲。玉莲为了这一句承诺，把两个孩子收养并培育成大学博士生。但她却由于常年的操劳过度营养不良，积劳成疾，她患上了胃癌。临终之时，她还不让正在考博士的干儿干女回家看望，当双双成为博士的小虎和小莉回家向干娘报喜时却看到了挂在墙上的裹着黑纱的干娘的遗像，兄妹二人跪倒遗像前痛哭失声。

其实《干娘》的故事情节就是这么简单，简单的甚至有点俗气！没有什么大气的场景和画面，镜头来回对准干娘豆腐坊磨豆腐的情形、崎岖的山路、轻冷的小镇、热情的村长、同情的储蓄员等等。主演王亚军和王刚出色的表演，赢得了观众的掌声，尤其夏玉莲的扮演者王亚军，将干娘的角色演绎到了实处，让观众觉得这根本不是电影，而是身边的实实在在的生活，但正是这实实在在、平实而简单的生活往往更令人感动。

《干娘》是2006年1月获取公益许可证的影片，但是这样的影片在大城市放映，也多少给生活在都市的年轻人一次洗礼，因为生活在城市里的孩子是无法感受到这样的生活场景和生活的窘迫，更甚至是无法想象。其实那些从农村考学到大城市的莘莘学子们，对这些耳熟能详的生活已经习以为常了，在这种“习以为常”的生活环境中，他们变得比城市里的孩子更懂事，更成熟。

影片中，干娘是一位连个鸡蛋都舍不得吃的母亲，甚至在生命的最后一刻，她所留下的遗产是那块儿八毛的钞票，正是这点滴积累的积蓄，让小虎和小莉双双成为了博士。孩子出息了，还没有来得及报答干娘的时候，干娘却撒手人寰，当小虎和小莉回家向干娘报喜的时候，却看到了挂在墙上的裹着黑纱的干娘的遗像。说实话电影看到这里的时候，也是电影该结束了时候，这让我常常想起那些出门在外的为了生计忙碌的人们，他们由于工作或学习等种种原因不能回家探望自己的父母和亲人，但当一旦失去的时候，才为生活的种种不如意的借口所愧疚了自己的父母和亲人。其实，我们明明知道这点却做不到的时候，这是多么的可悲啊。

《干娘》，一个平淡的不能再平淡的故事，却折射出干娘的勤劳而艰辛的一生！干娘的一生是那么的短暂，干娘的爱是那么的无私和博大！干娘是伟大的，正是母爱的这种默默无闻和无私，才使得干娘在平淡朴实的生活中显得那么的伟大和不平凡。

影评（二）

——《杀生》影评

《杀生》的海报上写的是：看到的不一定是事实。与其说这是本片的主题，不如说是这部个性张扬电影对于大众惴惴不安的观影提醒和总结：其过份繁复、极致癫狂、主流意识之外的非线性、多角度的故事能否让观众梳理出欣赏的主线和快感？万一它实在有high到不知所云的危险，至少还有这句话来道明主旨与价值观。

但《杀生》是不是只意味深长了“你看到的不一定是事实”这一点？或者，是再次重申了“为恶有罚恶有恶报”的终极传统价值观，又可能，是申诉了被主流集体悄然扼杀的反制度个体那戏剧式的宿命？总之，这个黑色又喜感的故事以其本身的多意性表达了世界的多意性，寓意了每个人生存方式和看待问题的多角度冲撞，在管虎尽皆癫狂的镜头语言下，电影也意味深长的碎片化了。

和《斗牛》一样，《杀生》的故事背景也是在民国封闭安静的小镇，同样是几近架空的时代和风格舞台式的取景，用湿润的四川山区来贴合影片本身的阴郁，而男主角黄渤饰演的牛结实则更是极端符号化的，他的一切夸张行为都是为了浓缩其反制度、反权威、反主流的个体元素。观众可以看到的是一个烦死人的市井无赖，在平安、祥和又无比团结的封闭小镇里一石激起千层浪，偷窥夫妻做爱、给百岁老人喝酒、偷邻居的东西、抢人家的寡妇、粗暴的欺负小孩，到处惹是生非肆无忌惮，让整整一镇子人都恨得牙根痒痒。

这种个体角色对于同样被符号为社会化的小镇群体而言是异己的存在，电影也特意强调了牛结实父亲就是外来者的身份，某种程度更做实了他宿命性的突兀。所以，或者我们再把牛结实的身份和性质放大到宏观视野里，那他无疑代表的是质疑传统的无政府者，浑身上下抖搂的都是粗砾而张扬的肆无忌惮和自由主义。

而《杀生》的故事就是一场对这种逆端和异己实施驯服＋扼杀的死亡设计故事，影片在混乱的开头之后，以另一个外来者任达华充满疑问的视角切入，围观了这个封闭小镇的压抑固执，铺垫抛出了此处略显传统和神秘的不可为人言，进而一步步还原和提炼出牛结实在这里的成长往事，尽管这个段落是欢脱荒诞又充满黑色幽默的，但牛结实一个人对抗、质疑整个群体的宿命悲剧感还是通过他几乎是盲目的癫狂表达出来了，他的没心没肺和毫无逻辑映衬的是长寿镇整体群像的传统、规律、平静自律乃至自抑，管虎对于群像部分的描写同样是黑色欢脱又幽默的，那些鲜生活脱的各怀鬼胎们其实也活得很荒诞，道姑头和老公做爱被偷窥时龇牙咧嘴，百岁老头喝着白酒断气却急不可待，痴傻小孩不合时宜的实话实说、卖肉大叔怕事下的愚蠢毒辣，但无论众生的个性如何，他们在表面都坚持、认可和贯彻着传统的价值观，维护着许多似是而非又光怪陆离的传统：努力出产百岁以上的老人，并以此为最高荣誉和任务，让年轻的寡妇陪葬死去的老者等等。这些仿佛不合理在群体行为下被合理化的贯彻，甚至得以制度和纪律化。

可牛结实貌似盲目的惹是生非却混乱了传统、打破了规则，甚至破坏了宁静，也带来了村民的集体憎恶，这让后半段人们集体除之而后快有了充分的铺垫和理由，于是当苏有朋这个角色出现后，《杀生》正式进入了不寒而栗的迷局推理，他带领群体完成了一场集体洗脑式的杀人计划：别样态度与目光组成了令牛结实自我怀疑的氛围、转换的烈酒摧毁着其生理上的强悍、而最后雨中的狂欢则仿佛是仪式性的洗礼，这所有的过程推进是故事性布局与推理，但同样也是带有符号隐喻感的。

从某个角度讲，此番“杀生”是柔和的、细腻的、团结的，甚至充满牺牲的（镇长因此阵亡），因而看起来是场宗教式的救赎，对于罪的惩治和教诲，对于野性的驯服，如同孙猴子被佛祖降服的过程。但从另个方面来看，这场群体性施暴中诽谤攻心的阴暗感、精细缜密的计划性，堂而皇之的虚伪度，让它又像是众口铄金和铲除异己的隐喻化处理。任达华在最终破局之时，也用一句“您看事情会不会是这样的”传递出了对牛结实这个反制度个体的再鉴定和认同，他给老头喝酒让对方临死而乐，他强抢寡妇是救命与真爱，他使用催情剂戏弄全村带来了生命，还可以被看作荡漾了情欲、自在了空气。无论你认为这是解释或者洗白，但很多时候，世界就是如此多意的，对错也因角度性不同而并非绝对，这世界上，有多少人用自己立场去评点和孤立他人，有多少人犬儒主义的去追随主流寻求庇护？这场杀生也可以被认为是：来自外界充满生机和自我的价值观因被认定野蛮和突兀而遭致集体扼杀，这个尖刻与讽刺的局面，几乎聚合和意味了所有普遍意义上常发常新的社会性悲剧。

总体来讲，《杀生》是部形式感和傲慢感都达到极端的作品，它采用了密室杀人式的惊悚推理做包装、含混、多角+多线穿插做叙事模式、魔幻现实主义的荒诞夸张作为风格，最终在高度浓缩的夸张人物符号身上传达了社会意义层面上的隐喻：关于反制度的个体与高传统群体在社会纬度上的对峙，关于多意性世界在几种价值观和角度下的被争议和被传达。尽管《杀生》的结尾小心翼翼的用煽情表露了慈悲的传统关怀，但这还是一个残酷的故事，管虎对于来自人性之初的恶劣并不是身处高位的分析、抨击和批判，他用“爱谁谁”的态度让观众和自己都浸泡和投入进了极具争议的气氛，手段是凌厉利落的，态度是戏谑嘲弄的，其实最终也是无奈的。

每个人都是对抗他人的异己，每个人都是扼杀异己的凶手——我们都逃不出《杀生》这场浓缩了争议与对抗的黑色寓言，电影的最后，整个镇子的人身着黑色的披风齐整而悲怆的对天嘶吼，地动山摇，仿佛这世界有什么在被动摇、被质问、被哀悼，但又仿佛，最终，什么也没发生。

影评（三）

——《观音山》影评

中国没有成型的艺术院线，所以拍艺术片如果不想成为纯粹的艺术殉道者，就只能一方面苦大仇深地去国外电影节走红毯，一方面打扮得花枝招展地迎合内地电影观众，然后经历鲜花与烂番茄的冰火两重天，《观音山》也不能免俗。范冰冰藉此片在东京电影节封后，她在片中舌吻同性的情节也成为影片最大的炒作点，以至于看电影之前我还以为这一部女版的《蓝宇》。这如同让一个良家少妇要打扮成风尘女色诱观众一样，我觉得这是挺悲哀的一件事。其实《观音山》的戏核是在张艾嘉扮演的常月琴的身上，而对范冰冰角色的突出导致了影片在视角和着力点上的顾此失彼，这是挺遗憾的一件事。这也许不是创作者的错，只能归咎于在中国电影畸形的市场化浪潮的裹挟下，中国的艺术电影只能这样上不着天下不着地、像鸡毛一样飞着。

《观音山》是一部走心的电影，而且走得很沉重，这种沉重跟《唐山大地震》那样的泪弹不一样，它始终不给你宣泄情感的机会，沉重得令人绝望。影片中的人物一直在失去，失去尊严，失去工作，失去亲人，失去偶像……地震废墟上破败庙宇中观音像的再塑金身，隐喻着一个民族的信仰重建，常月琴被丧子之痛啮噬的心与三个年轻人残酷青春的走近，流淌着世俗的温暖和包容，但所有的这一切都不能阻止死亡之吻的诱惑。这如同现实版的卖火柴的小女孩，如果人生沦落于寒冷的冬夜，靠火柴取暖是一件很令人绝望的事情，因为你所经历的不过是周而复始的希望破灭而已。()影片最后，常月琴说：“孤独是暂时的，在一起是永恒的。”而这是永恒是只有在天堂才能实现的。江南、丁波、肥皂三人满脸迷惘地仰躺在火车上，火车穿过隧道，阳光下的景象因曝光过度而显得失真，随即火车又进入下一个隧道，黑暗中，身后的光明逐渐远去缩小为一个飘忽的圆点，而在火车即将走出黑暗拥抱光明之际，影片戛然而止。这个无路可逃的结局，往小了说是垮掉的一代迷惘青春的缩影，往大了说是一个丧失了信仰的民族在黑暗中踽踽前行的悲剧宿命。在火柴与天堂之间，所能期待的，只能是浴火重生的凤凰涅槃。影片这种对现实的关照方式让我震惊，也感佩于创作者的勇气。

《观音山》是导演李玉与范冰冰的第二次合作，第一部是因涉嫌色情而遭禁映的《苹果》，而《观音山》暗含的反社会的阴暗基调比《苹果》更甚。范冰冰其实一直是个很努力的演员，她的努力缘于不甘心做花瓶的企图，所以她顶着偶像明星的光环却几次出现在文艺片制作中。其实在《观音山》中范冰冰的角色虽然戏份重，但人物刻画并不出色，基本都是外在属性的展现，而且她搭救肥皂和劝诫酗酒的父亲两个展现个性的重场戏都是采用自残的方式，在叙事上显得很重复。相比之下张艾嘉的角色则有着更加完整的性格命运展现，张艾嘉在表演上也表现出了良好的控制力，尽量在外形和心理上去接近这个与自己生活很有距离的内地落魄戏曲演员的角色。但即使是一个执着的母亲，已经历经一年的伤痛对其身心的杀伤力到底能否达到影片所预期和展现的摧毁程度，这是让我不能心悦诚服地接受的，如果确实有，则剧力还显不足。于是影片最终走进了我的心里，但人物并没有真正打动我。而且让我遗憾的一点是，在这部电影中我依旧看不到正常状态下生存的中国人。现在内地现代题材中的电影人物，不是主旋律电影中的伟光正，就是都市时尚剧中如打了鸡血般的红男绿女，而文艺片中则充斥着被社会边缘化的扭曲人格，而如《三峡好人》中那样走下银幕就能消失在人群中，不矫饰不伪善不装逼的人物，我好久没有见到了。

《观音山》值得称道的一点是李玉对影片场面调度的想象力，全片基本上采用手持摄影，而摄影机和演员精到的走位让影片在狂放的风格下体现出准确的镜头表意系统，例如三个年轻人到常月琴家租房子时镜头中所带出的那种局促和压迫感，更能让观众在感官上体会到剧中人的隔膜和心理不适。但影片让我觉得有点崩溃的在于其被刻意拔高的精英姿态和悲悯情怀，过分执着于贩卖所谓的禅意和哲理，而且最后的收官阶段只能用大段的论道式对话来解释关于生死的主题。创作者有很强的表达欲望是好的，但这种欲望应该隐藏在镜头背后，而不是将自己的思考直白地借人物之口加诸观众。对于文艺片观众来说，电影只是思考的载体而不是思考的结果，适当的留白不仅是对观众的尊重，也是给自己藏拙，即使是伯格曼、安东尼奥尼、库布里克这样的大师，也没有直接在电影里跟观众讨论人生哲学的。

亦舒：后窗

后窗观景，妙不可言。

二十层大厦，家家有露台，只看一角，已可知住宅里发生什么事。

勤力的家务助理，清晨七八点钟，已将衣物洗涤干净掠出，密密麻麻，常常挂满小小袖珍新生儿的小和尚衣小．裤子，可爱无比，十分招摇。

有时候下半日雨，衣物还未收进去，这一家就比较懒。

公众假期，男户主坐摇椅上，怀中伏看小女儿，一摇一摇，其乐无穷，诚人生至高享受。

低一层褛，一位老太太在耍太极。

再低些，露台上种满奇花异卉，累累不知名的紫色花串直垂到楼下去便宜人家。

年青人在侥烤，老远都似闻到香气，身子扭动，可是闻歌起舞？

接着()一层正在大肆装修，木工师傅赤膊上阵，努力工作，人进人出，十分忙碌，一下子把公寓打扮得美奂美仑，供人家入伙。

夏天，还有三五岁大的孩于泼水玩耍，中秋，又有提灯晚会，过年，大红挥春贴出来。

瞥伯永不觉闷。

雷人车后窗标语

1、一挡以上不会挂，熟练中！

2、我是肉肉，车是磨磨，大家都叫我们“肉夹馍”。好吃！别尝！

3、驾校除名，自学成才。

4、事故多发车辆，请绕行。

5、不是碰碰车。

6、高龄新手，大修磨合。

7、注意，前方有交警。

8、你就把我当成红灯吧。

9、路考五次不及格。

10、年龄60岁，驾龄60天。

11、移动障碍物，请绕行。

12、昨天领证，正高兴呢！

13、你是师傅，随便超！

14、核弹后置，保持距离。

15、女司机+磨合+头一次=女魔头。

16、别吻我，我怕羞（修）。

17、“新潮面”=新手+手潮+特面。

18、最远的你是我最近的爱。

19、技术潮，手艺差，请见谅！

20、就是面，正在练。

21、超级大面包，新鲜出炉。

22、当您看到这行字时，你的车离得太近了！

23、爱我，就离我远点！

24、距离产生美。()

25、大龄女司机，多关照。

26、人与人近点，车与车远点。

27、只有你在后面默默支持我。

28、刹车油门分不清，都好使！

29、我是新手，向您学习。

30、十年驾龄，安全行驶100公里。

31、恭喜！你将是此车的第一百零一位撞击者！

32、新车上路，内有杀手！

33、菜鸟上路，请多关照。

34、近视，还没戴眼镜！

35、买的证，租的车，您看着办。

36、最好不要看清这里的字。

37、你让我也让，心宽路更宽。

38、千里马贴的标语：我哥是宝马；奥拓贴的标语：别期负我小，我哥是奥迪。

39、车祸制造者！

40、车外不要吻我，车内禁止接吻。