不熬夜的人生到底有多“赚”

文/少女喵

1

上月末，回了趟老家，第二天就被妈妈拖到了药馆。药馆那天很清闲，坐堂医师不多。在候诊室外排着队，不一会儿，就到我了。

面诊的是一位老中医，他穿着大白褂，背挺得笔直，面色红润，一点都不像门口照片里那样顶着“地中海”萎靡不振的模样。那是一种一眼看过去精气神特足的健康。而相比当时的我，黑眼圈、面色蜡黄，仿佛五脏六腑都受到了极大损害。

我忽然就不自信了。

一个二十多岁的女孩应该有她的生机与活力，而此刻，大我几圈的老中医却神采奕奕。强烈的羞耻感，让我恨不得找个地洞马上钻进去。

只见他用力掐着我的脉，半晌，眼神像闪电般直直穿过我，“姑娘，没少熬夜吧？”我频频点头，说着最近身体的不适。

“内分泌紊乱，气血不足，我先给你开几服中药。”说这话的时候，他没抬头，就提着笔在我的病历本上龙飞凤舞。

看病，付款，抓药。我垂脸苦笑看着身旁的妈妈：“没挣几个钱，倒把身体赔进去了，真的好失败啊。”妈妈安慰地拍拍我的肩膀：别睡那么晚。

2

想起以前同事，川妹子阿四，性格大大咧咧，火一般的城市生出火辣辣的热情。原本以为她是个明快的女孩，可打从她同我上班以来，逢着放假，就大大小小的医院没跑断过。

饮食自然也是各种注意，海鲜几乎不沾，到后来，河鲜、羊肉、香菇都不能碰。

我们总打趣说，阿四，你这样忌口，人生真的会少了很多乐趣啊。

她特别委屈：我也想啊，可没口福了。都怪几年前，身体被自己整坏了，落得一身毛病反复。

当我们问起原由，阿四惆怅地搭下眼皮，失落得像是失去心爱玩具的孩童。“以前啊，总觉得年轻，可以放肆折腾，那时候，整夜整夜不睡觉，第二天照常上课。早饭也就不按时了，就这样，从开始的胃病到后来整个免疫系统失衡，最后连体质都发生了变化，现在想调整都很难了……”

阿四说完，办公室里一片沉默。好像前一秒还嘻嘻哈哈、欢歌笑语，这一下就不知被谁突然按下了“停止”键。

橙子不说话了，菲菲也抬了抬眼镜。那一刻，我嚼在嘴里的饼干也失去了味道，再也咽不下去。原来，在生命面前，我们那么无力。

想起一句话：你现在所做的一切，无论好坏，生活必当在未来的某日悉数奉还。

3

从前做新闻工作，每当看到熬夜猝死的新闻，都觉得不可思议，仿佛那些离我还很遥远。

很久以后，我才明白，生命会有多禁不起折腾。它们是多么脆弱，且不论那些天灾人祸，光是毫无预兆的疾病就能把一个人活生生拖垮。

你说你要挣钱，没办法；要加班，没办法；要过想要的生活，没办法。可是，钱没了可以再挣，事没完可以再办；身体差了要加倍补还，健康没了就真的没了啊。

腿摔伤了，才知道要好好走路；胃生病了，才知道要好好吃饭。为何人总是这般后知后觉，直到失去，才懂珍惜？

4

小的时候，我吹灭了大大的蜡烛，迎来了你们的高声祝福：“身体健康”。那时候的我嘟着嘴巴，心里纳闷，“为什么不祝我越来越漂亮呢，身体健康是最俗的祝福了。”

是啊，相比其他，健康最俗，也最难得。

如今长大了，才恍然大悟，一个人拥有健康，就是最漂亮的姿态了。

我不要你富可敌国，我只想你身体健康。这就是此刻，我对你最大的祝福。

年轻人，别熬夜，工作没完成，明天可以继续。

想起电影里志明对春娇说，有些事情没必要一晚上做完，我们又不赶时间。

早点休息，真的别再熬夜了。

来源：你喵姐（id：miaosworld），原文有删节 | 作者：少女喵，人称喵姐，微博@河边的少女

从小地方来，到大城市打拼：我的人生之路到底在哪里？

文/老原子

1

不止一个人向我吐槽：在帝都这种地方生活，真尼玛累啊！2200多万人都“假装在生活”，自己真要好好生活，还需要鼓起一番勇气。

在这个人口千万级的超大城市，大多数人都活得很小心、很努力，有的甚至很拼命。“在单位看领导脸色，回家直面孤独的自己”，成了不少人的写照。

大多数人跟我一样，从小地方来，到大城市打拼，怀揣大大的梦想，想着拼出个样子、有一番作为，不甘心两手空空地回去。

然而，面对难以企及的房价、出行遭遇拥堵的交通、呼吸成了一道伤痛，多少人还坚定如初、不曾动摇呢？

就像一个朋友。她是个其貌不扬的姑娘，刚大学毕业，非985、211高校，在一家不大不小的企业做一份——“边缘得比公司清洁工好不了多少的”——内部管理工作，“就是跑跑腿，没多少技术含量，也没啥希望”。朋友一脸沮丧。“这哪里是过日子嘛，明明是被日子过了”。她苦笑道。“有时候真想收拾东西回去算了，但又不甘心。”

“我爸每次打电话都让我回去，他们在当地给我找了份安稳的工作。”

“那你怎么不回去？”

“我其实也并不想将就。天天回家，认识的也就那些人，多没劲儿。”

朋友说，她打算工作两年，积累些经验后，再读研或者读mba，“毕竟北京机会多，不能荒废了自己”，她年轻的脸上又闪现笑容，是青春时光该有的样子。

2

其实，我也一度困惑过。

当机会摆在面前的时候，我甚至游移不定。一次是单位内部某部门伸出“橄榄枝”，一次是回到地方工作，还有两次出去工作的机会。其中，尤其是去地方工作的机会，对我诱惑最大。“回地方，就再也不用在北京过两点一线的苦逼日子了。”我一度恨恨地想。

也有朋友劝我，“回去工作多滋润啊，要房有房，要车有车，对比就知道，想都不用想。”

我决定向身边涉世深、阅历多的“老司机”求教。一个是单位的同事。他沉默了一会儿，吐着烟圈不急不慢地说：“别人我就不多说了，至于你，肯定不要回去，回去你就眼界窄了，后半生怎么走一眼都能看穿。这边机会多，三五年就有变化，走啥走。”

他是个明白人，我的这点小心思在他眼里不是事儿，三五句话就讲透了，让人信服。

一个是在央视工作的朋友，他曾主持春晚数年，对媒体工作十分了解。

听完我的困惑，他先说了他的故事。

那年我大学毕业，一无所有。先去了某影视公司工作，合同一签就是5年。每天下班后就去附近人大食堂三楼的临时舞厅跳舞，打发青春的漫长时光。舞厅简陋，灯光昏暗，大家跳的开心。没有这么个地儿，当年我肯定少了很多乐趣。

工作第5年，赶上单位分房，轮到我时，就两个地儿了。一个是跟一刚离婚、还带着孩子的中年妇女合住一套房，共用厨房、卫生间。我当然不乐意，当时血气方刚，怕坏了名声。我就不要。还一个地儿在当时的城郊结合部了，就是一间低矮破旧、没有暖气的平房。

分到这么个破房子，我也高兴，毕竟是属于我的啊！我在平房外搭个小棚，装了马桶和淋浴设备，但第二天就被隔壁大爷给砸了，“我们都能住，就你搞特殊。”从此，我跟大伙儿一起上公厕、下澡堂子。

那年冬天最难熬。我爸妈来看我。我本想让他们骄傲一下的。但天气严寒，爸妈晚上都睡不着，住了一夜就走了。我心头难过啊。寒冬漫长，我每天都不愿回到冰窖一般的平房。一个人过，真的冷。

后来，我考到央视，慢慢地，我开始主持节目了，有了些影响力。但我那时候还住平房里。一天，正上厕所时，几个学生跑到厕所。远远地看了一会儿，跑开了。过一会儿，他们又回来了，在门口大喊：这不是央视的主持人某某某吗？接着是哈哈大笑。

我一听，赶紧不上厕所，一口气跑回去了。从此我就下决心好好干，不能再过这样的日子了。

谈及往事，朋友记得清楚，说了很多，“你现在很难想象我当年度过的艰苦时光吧？听了我的故事，你还想回去吗？”朋友笑着问，“其实，一开始，没有不难的，难才是真实的生活。困难的时候，咬咬牙，坚持住，也就过去了。”

我听之愕然。本想说些今非昨日、情况不同的话，后来也没说。

3

跟“老司机们”取经，至少让我不再动摇了。在哪儿都得自己过，没人能替你生活，也没人能帮你一步到位。路要自己走，有些苦也只能自己吃，不然怎知幸福的甘甜？

既然如此，也就没必要退而求其次，给自己找台阶下了。都不是完美的，又何必将就？

正如有句话说，不逼自己一把，怎么知道自己的优秀。如果不摒弃“将就”的心态，又怎么知道自己有更大的潜力、人生有无限的可能？

你是熬夜努力，还是熬夜装逼？

文/入江之鲸

01

熬夜成了一种瘾？

某位媒体人下班途中猝死，报道着重指出他常常熬夜加班。媒体人们心有戚戚焉。

熬夜导致过劳死，这几年屡见不鲜。

昨晚和闺蜜见面，她劝了我好几遍：少熬夜。少熬夜。少熬夜……

这话已经成了一句口号。

天天喊着要做，却从未落实过。

熬夜的危害，人尽皆知。听过许多道理，熬夜还是继续。

对有些人来说，熬夜是因为真的忙碌；而对有些人来说，熬夜成了一种庸碌。

比如我。我每天半夜十二点推送公众号，之后和异地恋男友聊一聊，一两点在朋友圈分享个文章链接，以表明自己还没睡。

不知何时，熬夜也成了朋友圈分享的内容之一。

十二点刷朋友圈，你会看到一两句，“终于下班了”；

凌晨一点刷朋友圈，你会看到几句感慨：“这个点还不睡的，只有广告狗了吧。”

不，朋友圈里没睡的，除了广告狗，还有公号狗，还有创业狗，还有设计狗，还有考试狗，还有打游戏的单身狗……

熬夜的理由数不胜数。每一个都冠冕堂皇。

熬夜成了一种惯性，一种瘾。

02

熬夜造成努力的幻觉

熬夜常常和拼命和努力联系在一起。一定程度上，我们宣扬熬夜。

从那个传闻中的，凌晨四点半的哈佛图书馆，到田小姐标榜自己长期缺觉导致蓝色大脑，都让我们产生幻觉，熬夜就等同于努力，缺觉就等同于拼命。

其实，很多时候，你之所以熬夜，是为了假装努力和感动自己。你只看到自己努力，以为熬夜就很了不起，却忽略了自己曾自暴自弃。

熬到很晚，复习到十二点，加班到第二天，还不忘发个朋友圈。

复习一定要拖到考前一晚，工作一定要拖到deadline，最后一刻才开始赶，你早干嘛去了。

你有时间刷朋友圈，有时间跟朋友聊天，有时间看电影追剧，有时间玩手机游戏，就是要拖到半夜才去工作学习。还安慰自己，这是因为努力。

你不是努力，你只是效率低下而已。

你不是熬夜努力，你是熬夜装逼。

03

熬夜是给自己画了条延长线

我有段时间熬夜，咖啡喝太多导致彻夜难眠。

头痛欲裂，心律不齐。整个人如同被抽干，仿佛眼睁睁就能死给自己看。接下来几天，恶性循环。

后来，我深刻反思：所有的死，都是自己作出来的。

你不是真的没时间，不得不拿命去换钱。你熬夜，是给自己画了条延长线。习惯拖延，白天拖延再拖延，反正你能牺牲睡眠，你有的是时间。

正是因为你知道自己会熬夜，觉得自己时间多，才会肆无忌惮去挥霍，才会一点一点慢慢磨。

你熬夜时流的泪，都是你偷懒时脑子里进的水。

你不知道，从睡眠那里偷来的时间，逃不过上帝的法眼。你对身体的亏欠，你很快就能看见。

“熬夜的危害，举个例子？”

“不举。”

还有，眼睛干涩，视力衰退，皮肤变差，腰酸背痛，记忆力下降……等等等等等。

04

你本可以不熬夜

大部分的熬夜，其实都可以避免。

明明工作已经很忙，闲暇时候，你还是去唱k，撩个妹，在深夜去酒吧喝个大醉。

你知道的，你本可以不熬夜。

你不是真的努力，你是缺乏自律。

早睡，就相当于给自己定deadline。知道一天很短，才会有紧迫感。

这世上，没有什么紧急的工作，一定要熬夜完成。没有任何事情，比身体还重要。

把这份不熬夜宣言，分享到朋友圈。少一点打脸，多一点实践。共勉！

人生到底是以什么定输赢

文/李月亮

1

村上春树在《挪威的森林》里，提到对一夜情的看法：作为疏导情欲的一种方式固然惬意，但早上分别时就令人不快，“醒来一看，一个陌生女孩在身旁酣然大睡，房间里一股酒味，床灯、窗帘都是情人旅馆特有的大红大绿俗不可耐的东西”，然后女孩醒来，“窸窸窣窣到处摸内衣内裤，一边对着镜子涂口红粘眼睫毛，一边抱怨头疼、化妆化不好……这些都令人产生自我厌恶和幻灭之感。”所以，“和素不相识的女孩睡觉，睡再多也是徒劳无益，只落得疲惫不堪，自我生厌。”

——这些话是书里的男主渡边说的。

而同样是渡边，在与关系亲密的女主直子“睡了”后，体验到的却是“从未感受过的亲密而温馨的心情”，在直子消失后，他觉得“心里失落了什么，又没有东西填补，只剩下一个纯粹的空洞被弃置不理，身体轻得异乎寻常”。直至十八年后，仍然“死命抓住已经模糊的记忆残片”“只要有时间，总会忆起她的面容”。

这就是肉欲之爱和精神之爱的差别吧。前者是快餐式的发泄，而后者会绵延于心。前者结束后只落得疲惫和幻灭感，后者却留有历久弥新的余味。

2

好东西，总该是有余味的。

过去人们形容好音乐，说是“余音绕梁，三日不绝”，这是至高的赞誉，虽浮夸，却道出了音乐的魅力与魔力。相反，若是有什么音乐，听时觉得婉转悠扬，但听过留不下任何余味，甚至使人厌倦，那就显然不够好。

品酒也是。衡量葡萄酒好坏的一项重要指标，便是余味。“余味悠长”是任何一款好酒的必备特点，越是顶级卓越的酒，余味便越细腻、圆润、悠长。关于这个“悠长”，西方人还制定了明确标准，和我们对音乐“三日不绝”这种浪漫主义的夸大不同，认真的西方人认为，一口葡萄酒饮下之后，口腔中的味道若10秒内消失，这酒就不怎么样，若能持续20到30秒，便该是一款不错的酒，要是余味能达到45秒甚至一分钟以上，那就厉害了，一定是瓶精工细作的高品质佳酿。

美食就更是。《舌尖上的中国》导演陈晓卿说，好的食物，是能让你心灵得到慰藉的食物，而非“简单的口舌之欢”。仅仅满足口舌之欲，是食物的最低层次。真正的美食，在饱了口福和肠胃之后，还应该让内心得到某种慰藉，让你在酒足饭饱之后，看着满桌杯盘狼藉，不至于像一夜情结束后的早晨那样，产生厌恶和幻灭感。好的食物，必有余味，吃时痛快淋漓，肚子饱了，还意犹未尽。

连制作美食的过程也是如此。现在人们用煤气烧菜，总觉得没有柴火锅烧出来的香，一个原因就是煤气关了，热量就停了，不像柴火和煤，火熄了，柴灰和煤灰还热着，这点慢悠悠的热度，恰能把食物蕴藏的美味烘出来。而微波炉就更差，一旦停转，连锅灶的热度都没有，所以出来的食物就更寡淡。

别小看最后这点余温，事物的好坏往往就在这微妙的差别上，好一点就好很多，差一点就差很远。

3

说回感情。

相恋时，男孩在甜蜜约会后送女孩回家，恋恋不舍分开，男孩走远了，女孩还站在原地不走，心被浓情包裹着，柔软地荡漾，那爱情的余味，妙不可言。或者，就算分手，两人也有一个恰当的收尾，没有疲倦、没有难堪、没有撕破脸，到若干年后，再想起对方，记忆里的画面还是美好的，心中的感受也是愉悦的，这多可贵。

少年派说，人生到头来就是不断地放下，遗憾的是，我们来不及好好道别。——好好道别，为的就是让感情最后留下一个好面貌，在曲终人散后，仍使人可以慢慢回味。否则，如果一段关系恶声恶气头破血流地结束，之前再美，也要大打折扣了。

4

“人生和电影，都是以余味定输赢。”这是日本导演小津安二郎说的。确实如此。一部电影，若不能给人感悟和回味，观众纵使从头笑到尾或哭到尾，也只是短暂的发泄，看过也便看过了，记不住，票房再高，也不能算赢。

人生更是如此。好的人生未必多风光、多惊艳，也不是非要大风大浪或者顺风顺水，但总是要活出点自己的意思，要把独属自己的光芒绽放出来，从而经得起细致长久的品味，老了跟孙儿们讲讲，能让孩子们发自内心地赞一句：嘿！真棒！——就算不跟别人讲，自己咂摸咂摸，也觉得别有一番意趣。不至于坐在摇椅上晒着太阳，回想起这六七十年，只觉得乏味。

余味，是衡量一样东西好坏的重要标准。无论什么，如果真的好，就该在拥有之后，在经过之后，在结束之后，还有些美好留存，令人流连不舍，久不能忘。

可惜现在这样的好东西越来越少了。人们匆匆忙忙吃，匆匆忙忙爱，浮光掠影，急不可耐，没心思细品慢尝，这一口还没下肚，下一口已经迫不及待等在唇边，猪八戒吃人参果一样。粗莽之下，不但没心思创造值得品味的好东西，就算身边的好光景，也常常被辜负了。（文/李月亮）

作者简介：李月亮，专栏作家。微信公众号/李月亮（bymooneye），新书《愿你的生活，既有软肋又有盔甲》热卖中。