写给同样优秀的你：想想为什么去的不是你

文/苑子豪

很多事物，都是从第一眼开始你就与之结缘，青睐、向往，甚至深爱上它。

是的，比如北大。

我和哥哥获得自主招生机会的途径不同，他是因为高三综合排名第一而被学校推荐，我是因参加北大的夏令营而被推荐。

记得那是高二下学期，快到夏天了，天气燥热沉闷，像密不透风的大网把人死死罩住。那时候我总喜欢拿两张纸巾，浸透了水，就敷在额头上解暑。实在受不了了就趁课间跑出去买罐冰镇的可乐，咕咚咕咚喝下去，嗓子凉凉的，舒服多了。

“子豪，老班找你。”

想起老班，又有很多想讲的故事，想说的话。

老班就是班主任，还有很多外号，我最喜欢的，还是我自己起的——老大。由于她姓聂，所以我总叫她聂老大。聂老大很年轻，我们是她带的第二届毕业班，此前她只在一中教过两年。我一直很佩服她，这么短的时间里就可以把自己锻炼成一个很强大的班主任，带领着实验班，迈向清华北大。老大待我很好，我是她的课代表，因此我们关系很近。

那天她找我，对我说清华的夏令营名额出来了，班里有一个，问我要不要去。此时还没有北大夏令营的消息，我很犹豫，一方面怕自己心急选了清华而错过北大，一方面也担心如果一心等北大的消息，最后反而一无所得。

“你告诉我，你喜欢清华么，”她就那样看着我，“还是你喜欢的是北大？”

我记得当时自己说的是都行，反正都是名牌大学，没什么差别。

“那你就再等等吧，相信我，你身上有北大的气质。”

听到这句话我开心极了，忍不住想象自己身上的那种属于北大气质到底是什么。

于是我就一直笃定地等，我相信北大的春风会吹醒我心里的种子。

终于北大夏令营的名额来了，老大毫不犹豫地将唯一的机会给了我。当然，那时候我的综合排名是全校第一，完全符合要求。讽刺的是，那一段日子，正是哥哥最颓靡、最低估的日子，无论他怎样努力，成绩都不见起色。我记得很多次考后张榜，我都是年级第一，而他总是在我名字的下面，下面，和很下面的位置。

甚至有一次他去看成绩，回来时苦笑着对我说，“红色的榜围满了人，你的名字在第一个，我站在最外面也看得见，我很清楚地听到前面的几个女生说，哥哥怎么又没考过弟弟。当时我也在想，哥哥怎么又没考过弟弟。”

那次我没回答他，不是不想回答，而是真的，不知该如何回答。

夏令营定在了暑假末尾，高三生早已开学。虽然为了参加夏令营，我不得不缺课四天，但我的学习节奏没有因为夏令营而发生丝毫改变，生活还是老样子。当时我完全没想过，短短几天夏令营，竟改变了我的一生。

去的前一晚我才开始收拾行李，一边还听着妈妈的嘱咐——“多喝水，别忘记吃水果。”而哥哥，就在卧室里伏案学习，没有理我。

不知道他是怎样想的，会不会有一点点嫉妒？我很快地否定：“不会不会，我哥从小就以我为傲。”

那会不会有一点点的失落，我不确定，但我想，可能，会吧。

走的那天爸爸送我，妈妈和哥哥跟我说再见，我还记得妈妈给了我个拥抱，告诉我要好好表现，为自己的自主招生赢得更大的机会。我点头说好。

我把车窗打开，看妈妈从阳台的窗户里探出了头，冲我微笑，跟我挥手。车子开了一段距离，我也终于看到，窗户里又冒出来一个人，冲我傻笑，跟我挥手。是的，是我哥，是我最亲爱的哥。

双胞胎就是有一种心有灵犀，那一瞬间，彼此心领神会望一眼对方的面孔，一切就已足够。我知道他在用他最坚毅的眼神告诉我，如果喜欢，就一定要执着追逐。

一路上爸爸跟我谈了很多，当然包括哥哥。爸爸说他挺担心的，从小到大，我们就生活在比较之中，哥哥不如弟弟的声音也时有萦绕。爸爸在担心哥哥有心理压力的同时，更担心哥哥的成绩没有起色。

我又何尝不是呢。

想起我在临行前给他写的信，信的名字叫——《想想为什么去的不是你》。

《想想为什么去的不是你》

——写给同样优秀的你

此刻，我即将载着你我年轻而统一的梦想踏入燕园，走进北大，而你，或许有失落，或许有祝福，或许心情如同这八月聒噪的季节一样难以平复，可这就是现实，就是你要面对的问题——我以八次考试总排名第一的资格，获得唯一的推荐机会，而你，却什么都没有。

我想你一定彷徨过，我更知道其实你也同样优秀，你也曾在我的肩膀前以第一的姿态回首望我。只是如今，我已成为你眼前的风景。你这样说，你越优秀越好，以至于我现在优秀到望不见你的身影，而我在今天，也想这样对你说，结果到最后一定是好的，如果现在还不够好，只能说明还没有坚持到最后。

请你相信我，也相信你自己。

我在燕园，你在校园，想想为什么去的不是你。平心静气、自信乐观、不屈不挠，或许是你现在进步的不二法门，找回丢失的你自己吧，小狮子王盼你归来。

——你的小狮子弟弟。

我把信藏在了他的书桌里，很快就被他发现了。我记得当时他的回复很简单，一张照片，一句话。照片里是从我们的卧室就可以看到的院子里种着的树，开了紫色的小花，叶子绿油油的，很美。哥哥在相片背后写了一句话——“窗外的树开花了，春天还会远么？”

我看着那张照片，默默掉了眼泪，因为我知道，现在是夏天，之后，是深秋和隆冬。

哥，春天，还远着呢。

优秀不是突击，而是习惯

优秀不是突击，而是习惯。好的习惯很重要，这是一种生活态度。

而今房市低迷，很多人的房子放在市场上，过了年把还卖不出去。我们的邻居，房子挂牌21天就卖了出去，而且是按照她的要价卖出，一分钱没少，这简直是个小小的奇迹。到底是怎么回事？不排除有人见贤思齐孟母三迁，迫不及待要成为我的邻居，也可能是邻居运气好。但是俗话说得好：你越是刻苦，你的运气就越好。

这位邻居是一个单亲的母亲，带着一儿一女生活。儿子高中没上完，就结婚了，生了个孩子。说美国青年的独立真不是虚的，看一家三口住在家里，这位母亲就把他们全部赶了出去，让他们自己去住，只是偶尔让其回来探望一番。这样反倒减少了很多矛盾。

中国人常说三代同堂何等福气，个中滋味，只有置身其中才知道。我越来越能接受美国人这种亲兄弟明算账的关系。不要说这样没有人情味，其实这样才有人情味，因为你是让人去独立经营各自的生活，留出各自的生活空间和隐私，界限明确才能进退有度，来往自如。

我们最大的问题是扯不清。关系铁的时候说你的我的分什么彼此，一翻脸，恩怨与亏欠，利害与得失，什么问题都会扯出来。何不学习一下，先小人后君子，让好篱笆促成好邻居（good fences make good neighbors.）。

巴以冲突，印巴冲突，珍宝岛之战，南海争端，麦克马洪线，北纬38度线，世界上大部分战事，都和界限不清有关。

儿子一家三口轰出去后，邻居和她的女儿一起住。她的女儿在上高中。这种年纪的小孩，一般事情比较多。三年前我刚来的时候，邻居就说：不好意思，我们家两个teenagers，以后要是吵着闹着你们了，尽管告诉我。后来我发现这两个人根本没给我们添任何乱子。邻居的女儿还给我们看过一段时间的小孩。邻居自己跑出去度假的时候，特意过来，把自己的电话邮件丢下，说要是我们看到小孩太闹，人太多，要我立刻打电话与她联系。

我后来想，这也是一种负责的行为，是怕自己一走，两个小孩山中无老虎，猴子称霸王，开晚会扰邻。这么提前跟我警告一下，不让我们遇到了这种情况感到吃惊，继而强烈反弹。顺便说一句，在美国居住，如果你预先知道家里请客，比较吵闹，最好预先跟邻居打个招呼，免得什么也不说，让人大吃一惊继而怒火中烧抄起电话就拨911。

由于邻居平时对邻里相处很敏感，她和邻里关系都很好。人们买房的时候，四周去打听，大家都会说她的好话。 别看表面上是远其亲，近其邻，匪夷所思，实际上这样才算“拎得清”。（励志名言  ）对自己的儿子，该放手的时候及时放手，让其自己出去住，不让其破坏家庭氛围，让每个人有自己的生活，对自己负责，从长远来看，是一种帮助。

这位单亲的母亲十分能干，我经常下班回家的时候看到她在拾掇草地，浇水。她的家里始终绿草如茵，门口的花圃里，始终开着各个季节的鲜花。一旦换季，以前的花死了，她立刻就换上新的花草。她在砖厂工作，所以还批发了一些砖块回来，自己修了个游泳池。

我有几次去借东西，无意中走进她的家，发觉家里也干干净净，一丝不苟，就这样她还经常抱歉，说乱，我四周一看，没看到乱在哪里，看来是她对自己的要求过高，就这样她都还说乱。

从我们这种文化里走出来，比较好面子，人前一套人后一套，很多中国家庭对自己的环境比较马虎，不把自己和环境的相处当回事，往往是在有客人到来之前，才使劲去打扫。而屋子往往是越收拾越容易收拾，越不收拾越不容易收拾。平时不扫一屋，到时候莫说扫天下，回来扫这一屋都难。

房子已经卖掉，很快就要搬走。但有意思的是，每天我看她照样到时间就浇水，到时间就割草，收拾得干干净净，不因为马上有别的人要接手就撒手不管。曾经看到一本书名，叫《优秀是一种习惯》，书名的这个说法我完全能认同。优秀不是突击，而是习惯。隔壁这个邻居能把她的环境维持成这样，不是要卖房的时候才想起来拾掇，而是平时就一直保持着整饬有序的习惯，不论何时，有人来看房的时候，她家都保持在最佳的状态。她在一个砖厂上班，还是个单亲妈妈，生活压力一样很大，能把家里维持成这个样子，可见生活的艺术，和物质条件关系不大，和我们对生活的认知关系更大。