一双手，让我心中放下温暖；一张脸，在我心中印下烙印；一双眼睛，在我心中埋下新年。

守候

夜深人静时，你坐在床边看着我入睡，因为我前些天失眠了。你生怕我半夜醒来再也无法入睡，生怕我半夜醒来会孤独。你总是这样的有耐心。当我从外面回到你身边时，你总带着疲倦的笑脸迎接。当夜幕再次降临时，你总是打开灯，为我照脸前方的路。当我对你提出某些要求时，只要不过分，你总会守候到底。

关心

当我在无助时，你会告诉我如何去做；当我在孤独时，你会不辞劳苦来到我身边；当我流泪时，你会张开双臂给我一个依靠；当我生病时，作文你会无微不至的照顾我；当我陷入苦恼时，你会悉心为我开导；当我无意中犯错误时，你会用微笑原谅我；当我不小心伤害到你时，你会默默的走开。

唠叨

每当我要离开时，你会从各个方面把我问个遍。无乱时吃，穿，学习还是生活必备，一样都不落。当我做某事不上心时，你会无休止地批评我，教育我，希望我能改正错误。当我比别人出色是，你会向别人到处炫耀，说我有多好。

风风雨雨十数载，习惯了你的唠叨，忘不了你的关心，爱上了你的守候。你用内心的光热为我照亮生命的色彩。

有你在灯亮着，有你在不孤单。

谢谢你，我的母亲！

一个人在沙漠中迷失了方向，没有食物、没有水。一眼望去，全是茫无边际的沙。几天后他却成功走出了沙漠，获救了！因为他身上有一个苹果。每当他快要倒下时，就告诉自己“我还有一个苹果，我还有一个苹果”。正是靠着这份信念，他走到了最后，正是因为他心里的那盏灯仍然亮着，他拯救了自己。

灯亮着，就能使人充满力量，勇敢向前。

现在，很多大学生毕业后去创业，甚至有一些人在初中或高中毕业后就去创业，踏入社会，努力闯出自己的一片天地。他们大部分没有丰富的经验，没有靠山，没有充足的资金，甚至没有足够的知识。但仍然不畏艰难险阻，勇敢向前。即使负债累累，得不到他人的支持，也不曾放弃，之所以能做到这些。是因为他们对自己永远有信心，相信自己会成功；是因为他们心里的那盏灯一直亮着，永不会灭。

灯亮着，能使人充满信心，不懈奋斗。

许许多多的成功人士，之所以能够有今天的成就，必然经历过无数次挫折，受过无数次打击。爱迪生为了发明电灯，尝试过几千次，也失败过几千次，但也始终没有放弃，发明出了震憾世界的作文电灯；林肯为了竞选上总统，一次次的落选，但他也始终不气馁，依靠自己的实力，实现了愿望。像这样的事情，还有很多很多。这些人的天赋并不比其他人高，只是因为他们不畏挫折，敢于挑战，站起来比倒下来的次数要多一次，才看到了灿烂的曙光。只是因为他们对未来有美好的憧憬，只是因为他们心中亮着一盏灯，使他们一次次站起来，迈向成功。

灯亮着，能使人看到前方，走向终点。

马拉松比赛是考验耐力与心态的一种运动。参赛选手在比赛时看不见前方还有多远才到达终点。但是，这些选手们却大部分不会放弃，他们会不停息地奔跑，直到终点。他们之所以能够不放弃，是因为在他们心里，前方不远处便是终点，是因为在他们心里，那盏灯亮着，照亮了前方的路。

灯亮着，能使人坚持信念，永不停步。

每个人的心里都有一盏灯，那盏灯使你充满信心，浑身有股力量，让你能够面对各种各样的困难，能够成为一颗闪闪发光的明星，悬挂于天空中。那盏灯使你幻想着未来的美好，为了未来而努力奋斗，去感受外面世界的精彩纷呈！

那盏灯，将永远地亮着。

有一年夏天，妈妈在院子里给外公擦背，我看见老人干瘦的脊背上那些蜿蜒纵横的疤痕。

在我的个头是现在的一半时，外公最喜欢让我踩在他的布鞋青灰或黑色的鞋面上。我总是伸直了软软的手臂去摸他的下巴上不长的胡子，或者手脚并用往他身上爬。

外公的身体一直硬朗，骑一辆比我年龄还大的自行车，驮两个叮当作响的鸟笼子转遍整个县城，甚至晃晃悠悠骑近两个小时的车去乡下集市给他两只宝贝黄鸟买苞谷，再晃晃悠悠行回家，还不误了饭点。

外公最爱搬个马扎坐到杨树下和邻里几个老人下象棋。他棋艺虽算不上顶好，棋品却人人称赞。落子无悔，赢了不夸耀，输了也不放心上，从未恼过火红过脸。

外公原有一只画眉，嗓音极脆歌儿唱的婉转，后来不知怎么就丢了。那时我比他还伤心，每日一见那只空荡荡的笼子就红了眼圈，外公却并不那么在意，一切皆照旧。后来他告诉我，万物皆由来处来，终向去处去，都是自然缘法。

是否一切事物的暮年，都将归于静默无声作文与朴实无华，像文人老年归于本真的文章，画者老年接近心灵的画作，像外公。

他是个很有故事的人，妈妈忆及外公早年吃的苦时还落过泪，但这些故事却不从他自己口中道出。外公读书很多，话却渐少，就像漂浮在大洋的冰山，露在水面上的体积不到总体积的十分之一。外公脊背上层叠的伤疤是年轻时战场上留下的，他的腰间有弹片无法取出，时常酸疼，他也不抱怨什么。

这是我向往渴慕的状态，丰富而无言，大无大有之间界限已经模糊，举手投足都是时光造就的韵致。当我躁动不安时，当我轻狂骄傲时，总想起外公平和的沉静的眼睛，像静寂的灯，照亮我，让我看到我自己，重新审视我自己。

外公过了生命里最后一个新年，当喧嚣渐渐归于平淡，他在静夜里静悄悄地停止呼吸。那晚月光清极，次日却下了最盛大的一场雪。

我在一片银白中放了一盏孔明灯。那静静的灯火渐远渐暗，我的心中却似乎有什么越来越亮。

亲爱的外公，我会让心灯长明，请您放心，愿您幸福。

六岁，他的世界单纯得像一张白纸。

那天，他踩着地上斑驳跳跃的阳光，在回家的路上留下一路欢声笑语。他兴奋地告诉母亲，他在山里找到许多鲜亮美味的果子，他还带了一些给她。

母亲那膛火映得绯红的脸庞立即荡漾开了幸福的涟漪。

“啪！”母亲接过野果的双手无力垂下，笑容立即僵住了，眼中透出无比的惊恐，鲜红的果子撒了一地，摔红了青色的石板，像一摊血。他有些生气，嚷了句：“坏妈妈！”呜咽着跑到床上，在抽泣中沉睡过去。

母亲的脸色越来越难看，心一阵阵绞痛，那是一种99%的人吃了都会失明的毒果啊！炉膛里的火跳跃着，寒冬，母亲的脸上却冒出了汗珠，随无声的泪流下……

这一夜，母亲和父亲都辗转未眠，木板床“吱呀，吱呀”的声音伴着他细细的呼吸在这深夜，黑夜。

“妈妈，开灯，我想撒尿！”他像往常一样喊道。

母亲的心“咯噔”一下，恐惧袭上心。她小心翼翼地贴着墙摸到了灯绳作文，却迟迟不敢拉，她怕一下子碰碎了那盏希望的灯。

“啪——！”屋内顿时亮了起来，她看到儿子的眼睛眨了一下，坐起来，她心中一阵狂喜。

“妈妈，你怎么还不开灯啊？”母亲跌坐在床上，泪如决堤般涌出，父亲拍拍她的肩膀，用颤抖的声音对他说：“灯坏了，你摸黑去吧！”看着儿子磕绊地走出门，她紧紧地闭上双眼，他真想替儿子承受这无期的黑夜。

从此，他的世界简单得像一摊墨。

十六岁，父亲告诉他：“其实有你在的地方，灯总亮着，因为你妈妈盼你哪一次一睁眼会告诉她‘天亮啦’！”

他的眼湿润了，脑海总是一遍遍闪过家中的每一盏灯，包括那次他在山里迷路时，母亲手中那盏闪着微弱光芒却是他全部希望的煤油灯。他再次找回了那盏灯，放在心中。

以后，他的世界重新充满阳光，一片明亮。

二十六岁，他告诉母亲：“有你在，我心中那盏灯总亮着。

你在，爱在，心灯总亮着……他们彼此默念。

时光无言，静默在来时的路上。那路上有你，承载着百年岁月的你，温文尔雅，散发着智慧的光芒。因为有你在，杨绛先生，我的人生之路上总立着一盏灯，它亮着，为我指明未知的前路。

那年江南美如画，杨家有女初长成。小小年纪的你，眼中含着泪，却坚强得不肯哭。说来你本应是温室的花朵，可当你面临离家还是留在母亲怀里撒娇的选择时，你依然提起小小的行李箱，不断地跟母亲说着“不要担心”，而后只身踏上上海启明求学之路。

再看看我自己，比那时的你大许多，却不及你坚强。别说是离开父母的庇护独立生活了，就连平常一些小挫折都让我直呼放弃。是你，杨绛先生，教会我坚强，让我明白一个人也能撑起自己的一片天。有你在，照明人生路上的泥洼的灯亮着，我不惧。

那年清华风正好，杨家有女梦入园。你打心里喜欢文学，从小就给自己绘了一个文学梦。当年你要考进梦想的清华园，可无奈人家不招生。但你并没有放弃，你终日沉浸在图书馆中，充实着自己的文学梦。随着岁月流逝，你的文学梦在酝酿沉淀中散发出一种浓郁的香气，最终你心想事成，顺利考入了清华研究院。

再看看我自己，心中也有梦想，却因为害怕付出而使自己在追梦之路上停滞不前作文。是你，杨绛先生，教会我坚持，教会我穷极一生去追求自己所热爱的。是你让我懂得，或许在梦想实现的那一刻欣喜若狂，可更珍贵的是在追逐梦想的过程中，不断升华自己，以赋予梦想是人生价值体现的意义。有你在，照明追梦路上的坎坷的灯亮着，我期待。

那年钟书相迎娶，杨家有女成贤妻。在家庭的盛宴中，你从一位“十指不沾阳春水”的娇小姐变成了一位料理高人。婚姻的柴米油盐并没有磨去你昔日的风度，反而让你多了些成熟的韵味，让你成了贤妻良母。你尽一切可能去扮演好你充当的角色，当乖巧女儿，做温柔妻子，再到慈祥母亲，又或者你还是一个好作家、好翻译。

再看看我自己，当女儿惹爸妈生气，做学生也达不到勤学好问。是你，杨绛先生，教会我做好自己的本职工作就是成功，是你让我懂得在最平凡的日子里也能过得浪漫风雅。有你在，照明生活路上的沟谷的灯亮着，我享受。

犹记杨绛先生你在百岁生日时说：“世界是自己的，与他人无关。”或许只有看尽世间繁华才会如此恬淡优雅，时光打磨了这个世界也带走了许多，依然留存的是你的风骨。我仿佛还能看见一头卷发的你，一袭旗袍，坐在熹微中读书的模样。我敬爱的你，有你在，我的人生灯火通明。