我们每个人都是一杯水，初来这世界时，干净澄澈，不带半点杂质。可偏偏这世界是很“现实”的，无法让每一杯水保持它的原色。

——题记

一杯水，本是无色的，可若是在杯子内加于色料，它便着了色。

人刚生下来，他的世界是一片空白。但在成长的过程中，我们的原色或多或少都有些改变了，只不过我们并没有注意到自身原色的改变。我们注意到的是，别人看我们的目光变为或欣赏、或艳羡、或鄙视、或不屑。而我们在他们的目光下，或喜或乐，或忧或怨。我们或许没变，但这世界一直在变。

一杯水，本是无色的，可若有人加于靛青，它便有了色。

三尺杏台，一生为师。老师，从我们记事起就如影相随，他是教会我们知识和做人的人。他在我们空白的处女地上开垦，给我们灌输思想的甘露。他祈盼我们秋天的丰收。他带给我们科学的知识，让我们远离愚钝与无知。他对我们的影响是一生的，在我们最美好的青春韶华中，洒下最绚丽的色彩。其原色为纯色，色彩犹若浮丝，染指锦瑟。

一杯水，本是无色的，可若有人将颜料加在其作文中，它便融了色。

在我们的周围，通常会有不同的圈子，有些是你自愿融入的圈层，有些则是你无法摆脱的桎梏，这些圈子里会有亲人，朋友，导师和其他的人。他们伴随着你成长，在你成长的脚印旁，有他们的影子。他们可能是形形色色、三教九流，但共同的是，他们都是经你的思维网层层过滤下来的人。他们用不同的方式教会了你成长。你是一杯水，纯净而透明，在不同色调的作用下，从外观看也许变了颜色，但你本质仍没有变，那最初的纯净的本质。

一杯水，本是无色的，可若有人将它浑入有色的物质中，它便成了色。

社会是个大概念，我们每个人都生活在这样一个概念里。我们规范着自身，去迎合这个社会。为了融入社会，我们每个人的概念都在不断改变着。你原来是一杯水，你会被添加入人工色素，防腐剂，它会含很多卡路里的能量。你会变成社会需要的样子，千篇一律的芸芸众生。莲花性高洁，所以出淤泥而不染，能出社会这个大沼泽的，莫过一颗灵台澄澈的干净的心。

尾声：

一杯水，本是无色的，可若调上阳光，便成七彩。

母爱，无私而伟大，默默付出，不求回报。每一个细微的动作，无论多么微笑，都饱含着一丝情感的香甜；每一个不经意的眼神，无论多么清淡，都挟带着一抹爱的气息。

进入六年级，我才意识到：我和我最亲爱的母亲之间竟潜藏着无数盲点。不喜欢她重复了无数次的叮咛，不喜欢她笨拙的手脚。但是在那一次，我仿佛重拾到了那些被我埋葬在记忆力，快要遗忘的东西。

记得有一次，我数学考试只考了80多分，对于成绩一直稳居95分以上的我无疑是一个沉重的打击，加上同学们的冷嘲热讽，我简直要崩溃了！真想教训教训那些讥讽我的同学。但在大庭广众之下，我没敢那么做，只得带着满腔怒火回家。

一进家门，我便看见母亲满脸欢喜地迎上来，激动地对我说：“菲菲，你回来了。今天在学校过的这么样？对了，对了！你昨天数学考试的成绩这么样？来来来，把试卷给妈妈看看。”

分数？这么又是分数？在我的世界里除了分数难道就没有别的了吗？我尽量压制住心中的怒火：“您还是去问老师吧，老师会跟你讲的。”说着我扭身准备去做作业。

“你直接告诉我你考了多少分嘛！”妈妈略带焦急地对我说。
作文
我的脸上扬起一抹残冷的笑意，云淡风轻的应了一句：“82分。”这句话如同悬浮在空气中，接下来就没有过多的言语。我清楚地看到，妈妈眼神一黯，失望地看着我。

呵呵，看来分数还是比我重要。我头也不会地向卧室走去，刹那间，冰冷的铁门在我和母亲之间戛然落下。

我进了屋，死气沉沉地躺在床上，仿佛一个没有灵魂的躯壳。

“菲菲，别生气了，出来喝牛奶。”那温柔的声音再次回荡在我的耳畔。

牛奶，什么牛奶？我狐疑地打开了门，看见母亲笑容可掬地站在门口，手上小心翼翼地捧着一杯牛奶，牛奶上冒着热气儿。我站在那儿一怔，往事犹如倒带般地浮现在我的脑海：妈妈每天都会给我热一杯牛奶，称是给我补充营养的。而我每天只是“咕噜咕噜”地把它喝完，在一声“我去做作业”中离去。却从未察觉这香浓的牛奶里饱含了妈妈对我的关心与疼爱。当我快乐时，她比我更欢喜；当我忧郁时，她比我更苦闷。当她准备放手时，我才如梦初醒：我就像一叶扁舟，永远都划不出母爱的长河。

想到这，我的鼻子酸酸的，喉头也哽住了。只是下意识地接过了那杯承载着满满爱意的牛奶。尤为珍惜的喝下……

我问我的朋友：“一杯开水和一杯可乐你会选哪个？”“当然是可乐了，开水一点味道也没有，不是吗？”我笑笑回答：“开水是有味道的，你没有真正尝过而已。”朋友一脸惊谔，询问我为什么……

那天我去办公室拿作业，刚推开门便发现办公里只有一位年轻的实习老师，是隔壁班的，姓什么我也不知道，不过是见过几次有个印象罢了。他抬头看了看我一眼，对我微微笑了一下又低下头继续工作，我也朝他笑了一下便径直走向老师的位置去寻找试卷。

正当我找到卷子并准备数的时候，门忽然“吱”地一声开了，我回头望了一眼，进来的是我邻班的一个好朋友，只是成绩不大好，听说昨天还与别人打架，看他忐忑不安的样子怕是就是因此而来的，他的小眼睛迅速扫视了一下整个办公室，发现他的班主任并不在此，随即全身一放松，只吁了一口气，刚想过来和我打招呼，话未开口“××你过来一下。”我们都一愣，继而发现是那个实习老师一脸微笑地在叫他，他又招了招手

“是你，过来一下。”我那朋友对我无奈一笑便走了过，“坐！”实习老师一指面前的椅子对他说道，他丝毫不客气地坐了下来，两腿还直抖，俨然不将老师放在眼里。但那老师仍然只是笑了笑，随即递了杯开水给他，“喝作文点开水吧，嗯？”朋友连声“谢”也没说拿起杯子便作一饮而尽之态。“慢，在喝之前我问你点事，怎么样？”老师歪着头并饶有兴趣地对他说，“好吧，但你别来跟我说教，没用的。”朋友一脸“无奈”地对他说，老师也不介意，望着杯子慢慢说：“你知道这水的过去么？”朋友一怔，显然未料到是如此问题，摇了摇头“不知道。”“那你知道这开水的味道么？”“不知道。”朋友的腿不再抖，静静地盯着这老师，期望着老师的答案。那老师也停顿了一下，转头看了我一眼，我不禁慌乱，低下头继续装作数卷子。

“这水过去是一杯河水，但它经过自来水厂的加工之后成了稍好的自来水，再经过加热成为更好的开水。它的过去是渺小的，可未来却能有大成就，你能理解这杯水吗？”说完他向窗外望了望，而后又回头看着我的朋友，“这杯水送给你吧，回去上课吧。”不等我的朋友开口，他就将头低了下去继续工作。

我的朋友端着水杯走出了办公室，可脚步却越来越慢，我快步追了上去，还未等我开口朋友便说道：“这老师想法挺新的……”说完一脸不在乎地继续走着，过了没多久，我看见他的眉头皱了皱，似乎有话说却又不愿说，快到教室时他望着手中的杯子问我：“你说这是苦的，还是甜的？”

世上有一种爱伟岸如青山；世上有一种爱，广阔如江海；世上有一种爱，厚重而深沉；这便是父爱。

那个木质的桌子上有一杯茉莉花茶，那淡雅的清香，老远就可以闻到。

“你这分数是怎么考的？一看就知道你没努力！再考成这样，你小心的……”爸爸越说越生气，突然举起了他那宽大的手掌，我下意识地伸出手来遮挡，可是要来的终究会来的，“啪”的一声，巴掌打在我的肩膀上，接着把我推到一边，我的头重重地磕在沙发上……我勉强站起来，捂着头上的大包跑回了卧室，眼泪直往肚子咽：爸爸平时很少跟我交流，只有发试卷的时候才会以这种方式和我交流。他从来没有问过我衣服暖不暖？身体好不好？学习有没有问题？难道爸爸不爱我了吗？难道是因为我贪玩不好好学习造成的吗？在爸爸转身离开客厅之际，又甩给我一句话：“好好看看你的试卷，再考下80分你就完蛋了！”“我会好好学习，天天向上让你满意的”。我惶恐万千地小声说道。

本来完美的周末，被讨厌的试卷给破坏了，我的心好像冻住了，难受极了，我想哭，可又哭不出来，这时一阵淡雅的清香扑鼻而来，我睁开眼一看，原来是一杯茉莉花茶，它就作文放在客厅木质桌子上。我想妈妈不在家，我又没有精力去倒茶，应该是爸爸倒的。我撑着被击垮的身体来到茶杯旁，看到了普通的茶杯下压着普通的便贴，普通的便贴上写着不凡的字。“孩子，爸爸错了，爸爸不应该不分青红皂白就打你。不过，你学习要有技巧，语文多看、数学多做、英语多读。世界上最可怕的是‘认真’二字，你认真了，错题就少了。爸爸相信你！”读完这段话我的手颤抖着，泪水在眼眶中打转，嘴角上露出一些笑容。心里的冰也融化了许多。爸爸不善交流，家里的重担都在他一个人身上。为了不让我和妈妈受一点累，他每天早出晚归辛苦赚钱。我的衣服，学习用品，玩具都是最好的。而在爸爸的身上一点都体现不出什么是名牌。平时爸爸不像妈妈那样把爱我的话语挂在嘴边，他总是默默地付出，默默地爱着我。爸爸的爱是多么深沉，凝重啊！我不应该怪爸爸骂我，打我。爸爸这是恨铁不成钢啊！爸爸您辛苦了，谢谢您！我强忍着心中的酸、甜、苦、辣、咸，呼喊出了从来没有说过的话，喝下了这杯飘香的充满浓浓爱意的茶。

想想你的背影，我感到了坚韧。抚摸你的双手，我摸到了艰辛……我的老父亲，我最疼爱的人……

人生，就像一只杯子。一开始，它是空的，随着岁月的流逝，我们开始有选择地向里边装盛一些东西。当然，也会不经意间装进一些不想要的东西。有一天，我们发现不好的东西在里面，于是我们就把它倒出来，去为我们所追寻的腾出空间。然而，正如装酱油的瓶子，无论瓶壁如何光滑，岁月也还是会有所染。生命也难免如此。但也正是在这样的渐染中，在这样的接受与放弃之间，不知不觉，我们成长。

我们对于问题及新事物的见解与接受，是建立在先前的认知之上的，所以对于很多问题的是非好坏而言，并不是那么绝对清晰。再者于我们所生存的环境，周围的人与事物，总会有意识无意识地灌输给我们一些东西，有时信息芜杂，这就需要我们具有一定的辨知能力。也正如一杯油里滴入了水，通过振荡，两者会有所杂糅，通过静置，两者便会分层。在忙碌的日子里，需要平静。在奔波的生活中，需要休憩。只有宁静地感知，才能沉淀出我们生命的污浊。否则我们只会与我们所处的一切混杂为一体，而无法分辨自我。

岁月的凝华令我们生长飞翔的羽翼，在过去的多少岁月中，生命早已在默然中获得了独特的本领。为什么天上的鸟会飞，又为什么水中的鱼会游，这正是在历史的长作文流之中，岁月赐予生命存在的礼物。人也如是。有的人口出章成，有的人才思敏捷，有的人健步如飞。其中，后天的努力决定了发展的方向与最终人所达到的高度，而生命之初的发展却决定了人所能到达的极限，也就是一个大约的界定。但是按照人类发展和潜力发掘使用的情况，我们的极限并未出现。我们人生的杯子有着无限性，行者无疆。

不可否认，岁月的沉淀有时也给我们戴上了枷锁，每个生命常有无可奈何的悲哀。每个人都有着自己难以突破的屏障。岁月为我们悄悄编织，也许有点炫目，也许很暗淡，也许透明，也许暗沉沉的，可能有的看上去像囚笼，有的实际就是囚笼。不是葡萄美酒夜光杯。生命有时被卡在瓶颈上，致使多少人或多或少地，都有一点像玻璃前的果蝇。果蝇物种有一千多，我们人类的物种只有一个，但有些遭遇，我们是一样的。人与人的隔膜，也许也由此生。我们看看自己的杯子吧，如果天色不晚！

岁月在积累，人之所长愈坚，甚至成为坚固的力量；人之所短愈利，甚至成为可怕的利器。一个长年盛满酱油的瓶子，很难洗回本初的颜色。但不要气馁。人生在行进中，每一天都是新的一天。生命在接力，世界在延续。一只净透的理想的杯子，是可以有的。