父亲的双手

文/管金定

父亲节那天，尽管网上早就开始提醒父亲节即将来临，但我还是忘了问候父亲。写完稿子突然想起时，已经是晚上十一点多了，家乡与重庆时差四十分钟左右，知道此时父母早已休息了，于是就没有打扰二老。

匆匆洗漱后准备休息，可本已疲惫的我，却躺在床上怎么也无法入睡，有一双双手，又不停地在我的脑海里浮现。那就是我父亲的双手，一双曾震撼我的心灵，深深地烙印在我的脑海里，十几年来时常浮现的双手！

世代农民的父亲，虽斗大的字认不出几个，但却一直想改变“面朝黄土背朝天”的生活方式，年轻时就半商半农做些小生意。在我久远的记忆中，每年的农忙一结束，父亲总是挑着担子走村串户手摇“白糖鼓”（即拨浪鼓）卖“白糖”。“白糖”是我们家乡的土话，其实就是麦牙糖，也是四川的“白麻糖”。记得父亲卖的“白糖”，都是我们家里自己熬制的。现在，我虽已记不得父母当初是怎样熬制“白糖”的，但据有关资料介绍，“白糖”的熬制工艺好像还是比较复杂的。而“白糖鼓”，又是我们儿时最好的玩具！

后来，父亲不再卖“白糖”了，就改行去“下三府”补套鞋、修雨伞，好像是三叔带的父亲。那时出门住旅馆、买车票，都要凭介绍信。大人们都识字不多，我这个读小学的居然也派上了用场，每次父亲他们出门前，我总要给他们填写介绍信，地址就填“杭州、嘉兴、湖州等地”。于是，我猜想父亲们说的“下三府”就是“杭嘉湖”地区了。现上网一查，才知道“下三府”果真就是“杭嘉湖”地区。“杭嘉湖”地区素以“鱼米之乡、丝绸之府”闻名于世，可见当时的生活之富庶。

再后来父亲们去了东北，虽然还是补鞋，但却已是“半机械化”了。记得那时父亲们总是半夜出门，徒步走到离家不远的牧屿买补鞋机。虽说“不远”，其实也有二三十公里，因是徒步，买来补鞋机挑回到家里，往往已经是晚上了。他们将补鞋机的大轮子拆卸掉，装进旅行包后又小心翼翼地在补鞋机的四周塞满软布皮革，又开始去东北补鞋了。据说补了一年后回家时，那台补鞋机居然还能卖出比新买时还高的高价。这个时候我已不只是为父亲填写介绍信了，最高兴和最荣耀的是给父亲及叔叔们写信。于是，我也知道了一大串的北方城市：大连、沈阳、哈尔滨、海拉尔、佳木斯、齐齐哈尔等等。

大概父亲是很吃苦的，每次出门没多久总是寄钱回来了，过不了多久又寄一次，令好多人眼红。最眼红的可能就是邮递员，每次父亲寄钱回来，母亲或我找来私章去领汇款单时，总是被那个凶巴巴的邮递员莫明其妙地训斥。有时一下子找不到私章，稍慢了一点点，邮递员就会大发雷霆。后来，我们一见到这个邮递员就怕。

邮递员可怕倒也无妨，更可怕的就是领导干部了。那时正值“文化大革命”，卖“白糖”也好，补套鞋也罢，父亲当然也就成了“投机倒把犯”，好像还挂过牌，挨过批斗呢。还有几次，竟将作为我母亲嫁妆的两只箱子搬出门外，打开箱门，向邻里展览。不知道“罪名”是什么，反正说我家里居然还有几斤毛线！当然，我也能从邻居们的目光中可以看出，他们并没有歧视我们，反而却有一些赞赏和羡慕。

是的，在外人的眼里，我这个“投机倒把”的家庭，应该算是比较富裕的。谁知，我母亲却常常独自流泪。那时正值“文化大革命”时期，如果生产队里没有劳动工分，就意味着分不到粮食。哪怕父亲总是在农忙过后才外出，但好像总是还差工分，生产队开始分粮食时，我家里总是分不到，全家人常常挨饿，母亲为此经常流泪。后来分到粮食没有，分到了多少，我就不清楚了。但我只记得每年总要去外婆家住一段时间，不知跟家里缺粮有无关系。父亲还有个恶习，那就是好赌。父亲在外辛苦挣钱，母亲在家省吃俭用，可每年回家过年时，父亲总是无日无夜地赌博，不仅要输光家里的所有钱，而且还要借债，每年如此。父亲也少不了为赌博而挂牌挨批斗。

母亲心地善良，虽饱受辛酸，但很少和父亲吵架，只是一遍又一遍地教育我不要赌博。于是，幼小的我就开始痛恨赌博。艰辛的父亲，也使我的童年比大多其他同龄人多了好多美好的回忆：又香又甜的金帅苹果、香艳诱人的大面包、洁白如玉的“千层糕”（云片糕）；（感恩 ）各色各样的精美粮票、色彩漂亮的公园动物园导游图、天津“恒大”山东“大鸡”牌的香烟盒；还有最新发行的人民币、或是纪念硬币等等，都是我对父亲有美好的记忆。但是，似乎“功不抵过”，只因好赌恶习，我从小就对父亲有些偏见，对父亲的尊重程度，也远非母亲所比，直到长大以后。

公元一九九四年，我在北京经商，父亲也来到北京补鞋。那年，父亲因疝气住院动手术，我在医院服侍父亲。一天，父亲睡着了，坐在床边的我突然看到了父亲的双手，顿时令我心灵震撼。父亲是个中等个儿，不足一米七，与我差不多高。但他的手很大，比我的大得多；手指特别粗，几乎是我的手指的两倍。父亲的双手长满老茧，手指手背全部龟裂，犹如常年风吹雨打日晒冰冻的老树皮。我一阵心酸，泪水“涮”地一下喷涌而出。

这就是我父亲的双手，一双粗壮坚实、勤劳灵巧的双手，一双养活了我们全家、为挣脱贫穷而奋斗的双手，一双在那个“文革”年代给我们创造难能可贵的幸福、让我们留下终生难忘的美好回忆的双手！我仿佛第一次认识父亲的双手，我的心灵为之震撼！从此，父亲那双粗壮坚实、勤劳灵巧而又龟裂如老树皮的双手，就深深地烙印在我的脑海里，再也无法抹掉。

自那年动了手术后，父亲再也没有出去补鞋了。回家后，不甘清贫的父亲仍不断地奔波：看到人家生产销售“太阳网”红火，也买了一套设备进行生产，结果因市场下滑而亏本；后来父亲又贷款养牛，恰巧又遇国际流行疯牛病，父亲再次亏本。前年春节前回家，看到父亲的头发已差不多全部白了，原来笔直硬朗的身体，也开始变得清瘦佝偻。我再次为父亲震惊，强忍心酸的我顷刻热泪盈眶，鼻子酸了一阵又一阵！我的父亲终于老了！

父亲终于老了。其实父亲也该老了，他也早已年过花甲了。此时，我也终于想起了自己平时对父亲的关心真的太少太少了！此时，我也终于想起了因为我的一事无成，才使父亲如此辛苦、如此操劳！此后，每当想起父亲，父亲那双粗壮坚实、勤劳灵巧而又龟裂如老树皮的双手，就会在我的脑海里久久地盘旋。而内疚、自责的我，总是百感交集，一阵又一阵心酸，一阵又一阵地热泪盈眶！

一双手读后感（一）

看课文《一双手》以后，我想到张迎善的手，这双手显得非常粗壮，布满老茧，手上还分布着人字形的裂纹，手指像三老干蘑，一看就是一个劳动人民。他用双手在小兴安岭，每天栽下一千多棵树，用这双手栽下了26万多棵树，这双手生产木材1300立方米，这是一双创建绿色金库的双手。终于，他成了人们的功臣，得到全国‘五一’劳动奖章。

我读了这课书以后，深深想到他的一双手为人民做出了巨大的贡献，他让自己的手，变得那么粗糙，他的一双手给人们带来了幸福，使山变得更绿，使水变得更清，使环境变得更好，使地球变得更美，人民不会忘记他这双有贡献的大手。

我要向他学习，长大以后，我也要用自己双手为人民服务，建设自己的家，把祖国建设得更加繁荣富强，更加美好。

一双手读后感（二）

今天，我们学习了《一双手》这一课，学完这一课后，我们班的每一个同学都有自己的感受。

我认为张迎善的手长24厘米，()宽10厘米，厚2.5厘米，他的这双手可真大呀！作者用数字来描写，能让我们直观、形象地感知事物的大小，加深对这双手的印象。这双手已经栽树26万多棵，造林33垧，改造迹地林和次生林44.5垧，生产木材1300立方米，枝丫3500层积立方米。这真是一双了不起的手。正是这样一双写满数字的手，正是这样一双‘丑陋的手’，他却创造了美。也使我们通过这双手，感受到了张迎善那颗质朴的心灵。

我要向张迎善学习。

伸出爱的双手作文（一）

你读过这样一个故事吗？一位大人见到一个小男孩在帮小鱼重返水里时，笑着对孩子说：“那么多小鱼，你是捡不完的，谁在乎那几个呀！”男孩扭过头，说：“不，鱼儿在乎，你看，这条在乎、这条也在乎，还有这条…”故事在男孩惊人的回答中结束了。留给我们的只有那一串串留在沙滩上的小脚印！鱼儿们陷入死亡危机时，那位大人想的是这些鱼的生死跟他没有干系，可小男孩那稚嫩的童心里，却深深理解了小鱼的痛苦，他在力所能及地帮助那些濒临死亡的鱼儿。是的，别人不在乎，可鱼儿们却多么在乎那只小小的手呀！小男孩以他善良的心灵拯救小鱼，可以推断，小男孩日后必是一个有爱心的人。

现实生活中，有多少处在水深火热中的人呢！他们正像那些小鱼，正痛苦地挣扎着，渴望有一只手向他伸去，可是有多少人向他们伸出援手呢？不要以为伤在别人身上，痛在别人心上，与你无关！在这个人类大家庭里，我们难免都会有些困难，但是这又何妨？只要我们人人互相理解，互相关爱，这社会必然会是一个温暖、美丽的社会！

轻轻伸出你的手，快乐永伴你左右；轻轻伸出你的手，悲哀故事不再有；轻轻伸出你的手，人间各处乐悠悠！请快伸出手去帮助那些渴望得到帮助的人吧！

伸出爱的双手作文（二）

你伸出你的手去帮助过别人吗？你是否把跌倒的人扶起来？你是好心的，因为你给了有困难的人爱和勇气。记得在二年级的时候，我们班有个同学叫王×，她得了败血症。我们班的班主任在教室里举行"伸出你的手"活动，是来捐助王丽同学的活动o老师从门外进来，把捐钱箱立在讲台上，大声说道："我们有一个同学，叫王×，她很不幸，得了败血症，他的妈妈为了自己的女儿，连工作都放弃了，她们的家境也不是很富裕，请问大家愿意伸出我们的手帮助她吗？""非常愿意！"52个学生齐声说道。再转过头来看看王×同学，啊！她笑了，这一笑是笑得多么甜蜜，她看到了大家对她的关心，而放开了甜美的笑容，在大家的心目中看来，这一刻，她不再是以前的那个自卑的小女生了，她的眼神中释放出光明，红润的脸蛋撅起了甜蜜的小酒窝o大家纷纷拿出10元、20元、50、100元……把爱心投进了捐钱箱，这时，汪老师笑了，王×笑了，全班同学都笑了。

这次捐款捐得最多的还要属于我们的班主任——汪老师，她捐了500元，他对我们每个同学都比较严厉，许多同学都怕她，在这一刻，我明白了她有着一颗无比美丽的心，这次捐款，我知道有一个人在幕后偷偷地看着我们，那就是"爱的女神",这次活动，就是她让班主任布置的，而这个"神",虽然我们看不到，其实她就在你身边，时时刻刻伴随着你，让我们为爱而欢呼吧！如今，这个女孩已变成了一个阳光女孩，她受到了"爱的女神"的呵护，因此而变得开朗和自信，我相信，在这次爱心活动中，每个帮助人的人，会和每个爱帮助的人一样，受到一次爱的洗礼。同学们，请伸出我们的双手，一起来创造爱的奇迹吧！

伸出爱的双手作文（三）

在作业堆里忙活了几天，爸爸决定带我出去透透气，于是我们带着数码相机，来到繁华的县城。

首先我们来到了铁桥。()铁桥上人来人往，热闹非凡，突然，我看见一个白发苍苍的老人，他只有一条腿，两只手都失去了手掌，穿着一件破得不能再破的衣服，平躺在地上，不住地向人们磕头乞讨。可来来往往的人们要么朝他翻白眼，要么熟视无睹，就是没人帮助他。我举起数码相机，拍下了这令人心酸的一幕，又走过去把妈妈给我的五元零花钱给了他。

接着，我们来到三路公交车的站牌前，想乘车去永宁公园玩。等车的人可真多，可车子却迟迟不来。终于来了一辆车，大家蜂拥而上。我看见一位妇女，手里抱着一个小孩，被人们挤过来挤过去，却没有一个人给他让位。我拿起数码相机，咔嚓一声拍了下来。

下了车，我们来到了永宁公园，公园里游人如织，他们有的悠闲地散步，有的坐在草地上聊天，还有的追赶打闹。我看到有两个小朋友正用西瓜皮和香蕉皮打仗，还有几个小朋友在草地上留下一大堆果皮后拍拍庇股一欢而散。我用手中的相机把这煞风景的一幕拍了下来。

看来我是无心再玩下去了。我想：要共建和谐县城，需要我们共同努力，伸出你的手，伸出我的手，我们的家园才会变得更加美好。

经典语句：别放开我的双手，别缺席我的以后

1、不要轻易暴露内心的脆弱，学会承受应该担当的一切；不要轻易述说生活的狼狈，学会面对杂乱无序的现实；不要轻易虚度每一天的光阴，因为那都是你余生中的第一天；不要轻易向世界妥协，它让你哭，你要在坚持中让自己笑。只要我们能承担、不逃避、会珍惜、心坚强，人生就不会太苍白。

2、不管你经历多痛的事情，到最后都会渐渐遗忘。因为，没有什么能敌得过时光。

3、你是你自己人生的作者，何必要把剧本写得苦不堪言。

4、没有人逼你每天背单词背到头痛背到天亮。没有人逼你离开家乡去一个陌生的地方。可是，你还是义无反顾的这么做了。因为我们的故乡，放不下我们的梦想，我们想要了解更大的世界。因为我们的心里，始终放着我们的梦想，始终不想放弃。因为我们年轻，我们想要拥有的更多。——卢思浩

5、解释永远都是多余，理解你的人不需要，不理解你的人没必要。

6、不喊痛，不一定没感觉。不要求，不一定没期待。不落泪，不一定没伤痕。不说话，不一定没心声。沉默，不代表自己没话说。离开，不代表自己很潇洒。快乐，不代表自己没伤心。幸福，不代表自己没痛过。

7、你再爱一个人，你也占有不了一个人。不管你是把对方抱怀里扛肩上含嘴里捧手上，她也还是她，你也还是你，变不成一个人。世上没有任何一人是为你而生的，她的生命及全部都属于你，这纯粹是做梦，只会让你受挫。爱情不是占有对方或修理成你想的样子，而是尊重她的个性，并在旁边欣赏陪伴。

8、终有一天你会知道：公交5分钟一班，地铁7分钟一班，有些人有些事，一辈子只有这一班。

9、爱是藏不住的，闭上嘴巴，眼睛也会说出来。

10、一张图片，打动你的不是它的情节，而是里面有你的情结。

11、你也许已走出我的视线，但从未走出我的思念。

12、太在意别人的看法，最后会有两种结局：要么自己累死，要么让别人整死。

13、不是所有人都是真心，不要那么轻易的就相信。

14、愤怒是愚昧，让你时时受罪；冲动是魔鬼，让你常常后悔；躁进是后退，方向总是不对；意气是祸水，害人又害己。人生需要宽容，宽容是最高智慧！——延参法师

15、我不贪心，最好的满足，是你给的在乎。如果哪天我放弃了，请记得，是因为你的不在乎。

16、所有的“我开玩笑的”,都一定带着一点点认真；所有的“我不懂”,其实还是有一点懂；每一次“我不在乎”,背后都有一点点在乎，每一次“我没事”,背后都还是有那么一点伤痛。

17、他不爱你，你痴心绝对也没用。他不爱你，你尽献殷勤也没用。他不爱你，你千娇百媚也没用。别傻了，不是你不好，而是他真的对你没感觉。

18、失望与绝望就像砒霜，可以是致命的毒药也可以是医治癌症的灵药。当人被逼到一无所有的角落，也许才能感受到放下一切的自由，焕发出不顾一切的勇气。生活看够了胆小压抑的癌症，于是给你一剂猛药，坏运气也许是好福气的开始。

19、不要让那个喜欢你的人，撕心裂肺地为你哭那么一次。因为，你能把他伤害到那个样子的机会，只有一次。那一次以后，你就从不可或缺的人，变成，可有可无的人了。即使，他还爱你。

20、别放开我的双手，别缺席我的以后。