在读幼儿园的时候，我有一位好朋友。今年，我十三岁了，但他仍然只有五岁……

那个周末，年幼的我们在家门口的空地上玩着过家家的游戏。也不知道我们究竟玩了多久，只是抬头时才发现夜色已渐渐降临了。“滴……滴……”离我们不远处传来了汽车的鸣笛声。但那时的我们丝毫没有意识到危险的来临，仍专心致志的玩着玩具。汽车一米一米的靠近我们，可我们浑然不知。最终，车从我的腿上压了过去。因为疼痛，我哇哇大哭。一边哭一边大声呼喊着：“妈妈……妈妈……”不远处的妈妈被我的哭声引了过来，见到我的惨状，她脸上的笑容逐渐散去了。“孩子，我的孩子，你怎么了……”朋友的妈妈失声痛哭，一下子瘫坐在地上。我随着她眼睛的方向望去：只见朋友正躺在血泊之中，血肉模糊……我被吓懵了，连腿上的疼痛也无法顾及。当时作文的我还不知道一个好好的人为什么会变得血肉模糊，我也还不懂死亡究竟意味着什么。

后来，我常常问起大人：“小牛儿去哪儿了呀，他怎么不来找我玩了？”他们总是说：“他呀？他去重庆治疗了，很快就会回来的……”对此，我一直深信不疑。知道长大后，我才知道，小牛儿他早就已经走了，去了一个没有疼痛，没有车祸的地方。他的生命，永远被定格在了五岁……

我常常在想，如果当时的我们不那么粗心大意，多顾及自身安危会怎样？如果当天我们没有出去玩耍而是留在家里看电视会怎么样？如果那名司机在人多车多的地方小心慢行会怎样？可是，终究没有如果。

在那次事故中，我左腿受了严重的伤，那块伤疤至今还一直陪伴着我，每每看到它，我就会想起小牛儿。我想，如果他还活着，也应该和我一样升入初中了吧……

“难过”这两个字在我的眼里一点也不陌生。因为这个词在我的生活常常出现。但是，让我最难过的便是寄宿时的那次争吵。

想起寄宿那段日子，我仍心有余悸，我真的不敢回想，真不知我是怎样熬过来的。教室、食堂、寝室三点一线成了住校生活的全部，其中，寝室的地位不容小觑。寝室不再只是一个拥挤不堪只容睡觉的地方，她一定意义上也是一个家，在这个家里，我们疲倦的身体得以休憩，我们颠沛的情感得以安抚，我们思家的一颗心找到归宿。但是，这个家不知爆发过几次世界大战了，其中一次世界大战就是让我特别难过的起源。详细的经过，让我细细道来。

“铃铃铃~”熄灯铃响了，该睡觉了。可是这位舍友却向我提出一个要求。“好敏敏，你就答应我换床睡吧，你最好了！”她撒娇地说道。“不行。老师说过不能换的。”我不加思索答道。撒娇是这位舍友的本领，可是作为寝室长的我，不管她怎样撒娇，都不能答应她的要求呀，这是老师制定的规矩。

“咚”大战就这样开始了。她把门重重的一关，气冲冲的出去了，并说道“哼！有什么了不起的，大不了我不睡了！”“哎，没药了！”我叹道。其他的舍友开始小声议论起来，就在这时，“哐”，门被谁一脚又踹开作文了，所有的目光都聚集到了门口，原来是她，谁知她愤怒的说了一句：“骂啊！接着骂啊！怎么不骂了？！”此时其他的舍友对她说：“我们好像没有骂你吧，你这句话说得有些过分了。”

虽说我是寝室长，可这件事情我似乎没有太多的权利去管，就这样，全寝室的人都沉默了，宿舍一片死寂，我开口了：“算了，别吵了，睡吧，已经打铃了。”她们听了我的话都乖乖的睡去了，我本以为这件事情就这样结束了，谁知道，是我把事情想得太简单了。

第二天大早起来，那位舍友便开始对我冷战，不和我说话一句话，我觉得心里很难过，似乎心都要碎了。可又不敢说出来。就这样到了下午，她的情绪又一次涌了出来。和以前那个善解人意，撒娇可爱的她判若两人。我不敢相信这是她，更不愿相信，特别是她对我说的那些话。

“丽敏，你这个人算什么朋友，连狗屁都不如……你这个人就三个字装可怜！”她就这样一直数落着，当听到“装可怜“这三个字的时候我彻底的石化了，那时的友情单纯快乐，我们曾认为世界是美好的，一切都充满希望，然而都只是我们唯美的想法。我们之间的友情就这样不堪一击，我的心如刀割。我只想说：“这是我的错吗？”

那一次，我真的好难过。

2月24日是我的生日。

早上我去上学，我只对了班里的数学课代表说了，可是她把这件事说出去了，同学们都祝我生日快乐，有一些人还给我送钢笔。

可是我回到家，门口有一个很大的箱子，上面写着我姐姐的名字。进了家门，看见爸爸、妈妈都不高兴，只吃了几口面条。妈妈说我的生日里家里少了一个人，我问：“少的是谁呀？”

妈妈说：“是你的姐姐。”

我和妈妈说：“姐姐还送我生日礼物了呀！”

妈妈说：“好了，你过生日我们要开开心心的，不要说过去的事，我们说点儿开心的事吧！”

我和爸爸、妈妈说：“你们把自行车送到楼下去，我们骑自行车上古城玩作文一会吧！”

爸爸妈妈说：“好。”到了古城玩了很多游戏，可是我就是开心不起来。我们玩累了我问爸爸妈妈：“玩的开心吗？”

爸爸说：“只要你开心我们就开心。”

“你开心吗？”爸爸问我。

我说：“有点不开心，我感觉少了什么东西还是什么人。”

这时妈妈说：“你姐姐小时候呀，可美了。一双大大的眼睛，小小的嘴巴，一头乌头的头发和一个细细的身体，她小时候才70多斤，现在她已经220斤了，长了很多肉。”

我说：“姐姐小时候竟然这么美丽。我现在才67斤，我不知道以后会是多少斤呢？”

我希望我不要和我姐姐一样胖，从现在开始我要减肥。

在我很小的时候，我家因为父母下海经商失败而十分清贫，常常几天都吃不上肉。全家的经济负担便全压在奶奶瘦弱的肩膀上了。

忽然有一天，奶奶微笑地走到我面前，变戏法似地拿出了一大堆好东西：牛奶、猪肉、鲫鱼……我好奇地问奶奶：“阿嬷，这么多好吃的东西都是怎么来的啊？”奶奶轻轻地抚摸着我的头，微笑着却不语。一根根银丝布满了她的鬓角，皱纹中尽是慈爱与安详。浑浊的老眼里流露出无限的温爱与柔和，夹杂着几缕伤感，微扬的嘴角看上去是那么亲切。我不解，疑惑地走开了。

晚饭时，我吃着美味的鱼肉，心里面甜滋滋的。奶奶不时地给我夹肉，而夹回自己碗里的，永远是那碟放了几天的白菜。奶奶依然是笑盈盈的，这让我心中的疑惑更深了。

吃完晚饭，我在好奇心的驱使下决定一探究竟。待奶奶就寝时，我偷偷地把奶奶卧室的门开出一道缝，天啊，里面的情形让我大吃一惊。

奶奶的脸不再是那么安详、温和，而是因剧烈疼痛变得狰狞无比。我不禁冲入房间——奶奶的腿上像是被什么作文尖锐物体划了一道血口子。看到我的出现，奶奶显得有点局促不安。她生怕我吵到邻里，努力地忍着痛安慰我说：“好囡囡，甭哭……男子汉了啊……这是我自个不小心弄得……不哭了啊…不哭了！”

“怎么会这样的！”我带着哭腔，哽咽道。

奶奶说，这是她为了一家人的生计，去工地打零工时，不小心被脚旁的一根突出地表的钢筋划伤的，没钱医治，便只能这样忍着。说这话时，她一脸煞白，双唇不由自主地颤动，通红的血丝布满了眼球，双手紧紧地攥成拳，腿肚子上敷着的云南白药显得愈发刺眼，连面容也仿佛变得更加苍老了。我不禁再一次潸然，却没有发声。我暗自告诉自己长大一定要让奶奶过上好日子。奶奶见我一脸坚毅，似乎猜透了我的心思，会心地露出了一个苍白无力的笑容。

那一次，我潸然泪下。奶奶是以自己的血肉在哺育我啊！我思绪万千，眼前仿佛又浮现出她探着弱不禁风的身子，倚在门槛上盼望我快快回家的情形。此时，一股浓浓的亲情如同和煦的阳光，洒进我的心田，令我感到无比的温暖。

在我六岁的时候，有一天爸爸给我买了一架小飞机。飞机是红色的，有四个螺旋桨，我一下子就爱不释手，我们迫不及待地去农大操场试飞。

爸爸仔细看了说明书，试了好多次，飞机一直飞不起来。我很着急，是飞机坏了？还是买到假货了？爸爸拿着遥控器，前后左右地寻找信号，我都感到很无聊了。

突然，小飞机的螺旋桨转了起来，我高兴地跳起来。小飞机飞的很不稳定，有时候飞的特别高，有时候急剧下降，好几次摔在地上。随着小飞机的忽上忽下，我的心情也是一会儿开心，一会儿紧张。我让爸爸教我操作遥控器，迫不及待想亲手放飞小飞机。

终于轮到我操作了，那小飞机当时飞的特别高，可是越飞越远，就要飞出操场了。爸爸大喊：“快落下！”，我猛地一按按钮，小飞机一头扎进了一排白杨作文树林里。爸爸有点气急败坏，我都急哭了。小飞机正好套在了向上长的树枝上，那些层层叠叠的树叶让小飞机动弹不得。我们想了好多办法都失败了，直到天黑了才离开。后来，爸爸带我去看过几次小飞机，直到小飞机的灯永远地熄灭了。

这件事当时虽然让我非常难过，但我很快就忘了它。我后来才明白，其实我不是真的忘了那架红色小飞机，它已经深深地埋藏进我的心里。爸爸和我讨论这件事，他说“有得必有失，有失必有得”。如果我没有失去这架小飞机，它就会像我其它玩具一样普通，会被我很快冷落遗忘。正因为我丢失了它，它已经铭刻在我的心里，变得与众不同。所以面对挫折，多想想“有失必有得”的道理，就不会难过了。

我想，等我长大以后，我还要去看我的那架挂在高高树上的红色小飞机。