冰心：文学家的造就

文学家在人群里，好比朗耀的星辰，明丽的花草，神幻的图画，微妙的音乐。这空洞洞的世界，要他们来点缀，要他们来描写。这干燥的空气，要他们来调和。这机械的生活，要他们来慰藉。他们是人群的需要！

假如人群中不产生出若干的文学家，我们可以断定我们的生活，是没有趣味的。我们的感情，是不能融合的。我们的前途，是得不着光明的。然而人群中的确已产生出若干的文学家，零零落落的点缀在古今中外的历史上，看：人类对于他们，是怎样的惊慕，赞美，崇拜！

“天才，天才！”“得天独厚”，“异才天赋”，我们往往将这等的名词，加在他们身上。现在呢？这等迷信的话，已经过去了。我们对于文学的天才，只有同情的崇拜，没有神秘的崇拜；我们只信天才是在生理心理两方面，比较的适合于他的艺术；并不是所谓“文曲下凡”等等鄙俚的说法。

然而是否人人都可以成为文学家，这也是一个疑问。

细细的研究起来，这文学家的造就，原因很复杂，关系也很长远；不是一两句话可以包括过来的。现在姑且以文学家的本身作根据地，纵剖面是遗传，横剖面是环境，怎样的遗传和怎样的环境，是容易造就出文学家的，我们大概可以胪举如下：

（一）文学家的父母─—稍远些可以说祖先─—要有些近于文学的嗜好。这并不是说小说家的父母，也一定要是小说家，诗人的父母，也一定要是诗人，─—要是这样，这文学家竟成世袭的，门阀的，还有什么造就可言？─—只要他们有些近于文学性质的嗜好，如喜欢花木，禽鱼，音乐，图画，有绵密沉远的心胸，纯正高尚的信仰，或是他们的思想，很带有诗情画意的。这样，他们的子女，成为文学家，就比较的容易些。这就是所谓“得天独厚”，“异才天赋”了。

（二）文学家要生在气候适宜，山川秀美，或是雄壮的地方。文学家的作品，和他生长的地方，有密切的关系。─—如同小说家的小说，诗家的诗，戏剧家的戏剧，都浓厚的含着本地风光─—他文学的特质，有时可以完全由地理造成。这样，文学家要是生在适宜的地方，受了无形中的陶冶熔铸，可以使他的出品，特别的温柔敦厚，或是豪壮悱恻。与他的人格，和艺术的价值，是很有关系的。

（三）文学家要生在中流社会的家庭─—就是不贫不富的家庭。克鲁泡特金说：“物质的欲望，既然已经满足了，艺术的欲望，自然要涌激而出。”自然生在富豪之家，有时夺于豪侈禄利，酒食征逐，他的理智，都被禁锢蒙蔽住了，不容易有机会去发挥他的天才。但是生在贫寒家里，又须忙于谋求生计，不能受完美的教育。即或是他的文学，已经有了根基，假如他一日不做小说，一日不编戏剧，就一日没有饭吃，这样，他的作品，只是仓猝急就，以糊口为目的，不是以贡献艺术为目的，结果必至愈趋愈下。俄国文豪陀斯妥耶夫斯基曾说过：“我固然是不如屠格涅夫（也是俄国的文豪，和他同时的），然而并不是我真不如他，我何尝不愿意精心结撰，和他争胜，……无奈贫乏逼我，不得不急求完工得钱，结果我的作品，就一天劣似一天。”又有尼司壁做的两首诗的断句，如下：─—全诗见《社会主义的歌谣与抒情诗》（照录《少年中国》译语）：

那手民现在就等着我的稿，

我连下星期的酬金都到了手，

但是我若不做便一文都没有，

上帝呵叫我如何做？

我不会再做了，

咳，上帝，使一家嗷嗷的，

全靠着我一枝笔，

偏生我又一行都不能写，

这也像是神圣的爱么？

于此可知以文学为职业的人的景况，是如何的艰苦，于他的艺术上，是如何的受亏损。虽然是说穷愁之词易工，然而主观的穷愁，易陷于抑郁牢骚，不能得性情之正。虽可以博得读者的眼泪和同情，究竟不是促进文学的一种工具。所以最适宜于产生文学家的家庭，就是中流社会的家庭。既然不必顾虑到衣食谋求到生计，一面他自己可以受完全的教育。他的着作，是“须其自来，不以力构”的，自然就比较的浓厚活泼了。

此外家庭里的空气，也很有关系。文学家生在清静和美的家庭，他的脑筋永远是温美平淡的，不至于受什么重大的刺激扰乱，使他的心思有所偏倚。自然在他的艺术上，要添上多少的“真”和“美”。

（四）文学家要多读古今中外属于文学的作品。这就是造成文学家的第一步了，他既有了偏于文学的嗜好，也必须多读属于文学的作品。读的愈多，机局愈精熟，材料愈方便，思想愈活泼。而久之，必能独辟蹊径，自成一家。─—以蚕蛾作比喻，在它成蚕的时候，整天里沙沙的只顾食叶，时候到了，身体透明了，便将几十天内所食的叶子，牵成有条不紊的长丝，也将他自己隐在里面，好比雏形的文学家，读破万卷，心中光明透澈，将百家之说，融化成有系统的思想，也将他自己濡浸在里面，然而他是不能永久拘囚在里面的；也要和蚕蛾一般，白衣如雪，咬破茧丝，飞了出去。我们可以看假如蚕儿当初不肯食叶，不但以后不能抽丝，不能作茧，不能成蛾；而且要立刻僵死的。所以即或是个人有偏于文学的嗜好，若不肯多研究属于文学的书籍，他的思想终久是要破产，终久不能勉强造成一个文学家。

（五）文学家要常和自然界接近。自然的美，是普遍的，是永久的，在文学的材料上，要占极重要的位置的。文学家要迎合它，联络它，利用它，请它临格在自己的思想中，溶化在自己的文字里。若只花花绿绿的堆字叠句，便变成呆板笨滞，无神采，无生气的文字。这种和自然界隔绝的文字，我们决不能承认它是文学。因此文学家要常和自然静对，也常以乐器画具等等怡情淑性的物品，作他的伴侣。这样，他的作品里，便满含着可爱的天籁人籁。

（六）文学家要多研究哲学社会学。我们现在承认文学是可以立身的，然而此外至少要专攻一两种的学问，作他文学的辅助，─—按理说，文学家要会描写各种人的生活，他自己也是要“三教九流，无所不通”的，然而这不过是“通”，若认真的去研究各种学问，然后取来应用于文学，事实上是绝对做不到的。─—文学是要取材于人生的；要描写人生，就必须深知人的生活，也必须研究人的生活的意义，做他着作的标准。照此看去，哲学和社会学便是文学家在文学以外，所应攻读的功课。

（七）文学家要少和社会有纷繁的交际。文学家的生活，无妨稍偏于静，不必常常征逐于热闹场中，纷扰他的脑筋─—若考察社会的情形，不是交际，自然又当别论─—务要置身于第三者的位置，然后以冷静的脑筋，精确的眼力，去观察它，描写它，批评它。对于各方面既都是客观的态度，和根据，便好似明镜一般，表里莹澈，照进去和反映出来的，都是明鉴毫发。否则太接近了，自己也有分；“当局者浑”，脑筋不免昏乱，眼光不免蒙蔽，心思不免偏倚，便不能尽情的描写批评，也不敢尽情的描写批评了。

（八）文学家要多作旅行()的工夫。这条是和以上的二、四、五诸条都有关系的。天下的美景，不能都萃在一个地方。天下的名人，也不能都生在一个地方。文学的资料也不能都取用于一个地方。文学家因此便须多做旅行的工夫了。看遍天下的美景，交遍天下的名人，观察遍天下的民情风俗；他的文学的资料，便日新月异，取之无尽，用之不竭。而且于他的思想，学问，经验，也更有极大的裨益的。

以上几条，以我看去，似乎可算是造成文学家最普通的径路；如同中学校里的普通课程一般。至于忧郁性，或是乐天性，或是他一生的境遇，都和文学极有关系；但是范围太广─—参阅古今中外各文学家的历史，是个个不同的─—难以细说，只得从略了。

我想的时候，写的时候，对于自己所说的，都有无限的犹豫，无限的怀疑。但是犹豫，怀疑，终竟是没有结果的。姑且武断着说了，欢迎阅者的评驳。

（本篇最初发表于192o年12月《燕大季刊》第l卷第4期，署名：谢婉莹。）

只有自己才能造就自己

“改变自己，你就改变了世界”，对于这句相当富有哲理意味的话语，在营销行业苦战了六年的郑斌是深有体会和感触的。

郑斌出生在豫南县城一个偏僻的山村，由于自幼家境贫寒，因此，大学毕业之后，急于摆脱现状的他，加入了一家食品企业的营销队伍。

岁月如梭，转眼间五年过去了，和他一起来的同事，有的升到了业务主管，有的担任了区域经理，而他却还在原地踏步，继续做着他的业务代表。但是让郑斌苦恼的是，随着年龄和阅历的增长，他却变得越来越困惑和迷茫了。首先，他自己在骨子里就埋下的自卑感，让他很难甩开手来开展工作，并且事事表现得敏感而多疑，以至周围同事都评价他“太假”，没有魄力和冲劲。其次，由于他性格沉默寡言，不善交流，让别人误以为他“自命清高”和“孤芳自赏”，而让他游离于团队之外；最后，更为要命的是，已在那家企业工作了五年的他，因为业务的重复和单调，让他感到身心疲惫，激情不再，以至工作消极，牢骚满腹，甚至自觉或不自觉地潜意识里就有了惰性，这一切都让公司领导感觉他是团队里的“老油条”，培养价值不大，甚至对他失去信心，准备在合适的时机把他“淘汰掉”。

促使郑斌下定决心和自己的过去告别的，是他所看到的一本《谁动了我的奶酪》的书籍：寓言中的小老鼠“哼哼”安于守旧，怀念过去拥有的奶酪，而在对苍天的不断抱怨中郁郁寡欢，而“唧唧”却勇敢地冲破思想的束缚，穿上久置不用的跑鞋，进入迷宫，终于找到更多更好的奶酪。这个故事并不复杂，可它对郑斌的刺激和影响却很大，他感觉他很象寓言中的小老鼠“哼哼”：抱残守缺、怨天尤人，不思进取，安于现状。是的，他应该改变自己，他应该做文中的“唧唧”，告别过去，不再怀旧，而是重新塑造一个崭新的自己。

他首先要做的，就是要重拾自己以往的工作信心。因为心态是决定一切的关键。为了达到这个目的，郑斌放弃了星期天、节假日等休息时间，报名参加了各种专业培训，从基本的营销知识开始，他先后学习了营销4p、4c理论以及较为新潮的体验营销、整合营销等等，特别是他五月份投资参加的一次拓展培训，其耳目一新的内容和活动项目，更是让他找回了一个充满自信的自己，因此，在每天早上上班前，他都会面对镜子中的自己，高喊“我是最棒的，我是最好的，我一定能成功，我一定会成功”，从而给自己的一个自信的微笑，让自己的一天充满信心。

不爱说话，是郑斌的发展“短板”，可善于交流与沟通是营销人必须具备的基本素质。为了改变自己的这种性格缺陷，郑斌想方设法在各种场合锻炼自己，因此，不论大会小会，只要能有发言的机会，他都积极地阐述自己的观点，表达自己的见解，并不再象以前那样怕出丑。（名人名言  ）同时，在日常工作生活中，他也开始主动地跟包括上司在内的同事交流与切磋，自己不懂的，也能够勇敢地去向周围的人请教，并在自己的为人处世中学会了换位思考，学会了为别人着想。在今年六月的一次新市场开发动员会上，郑斌主动请缨，请求开发一些“难啃”的“硬骨头”市场，在经过自己的一番努力后，他所请战的新市场虽历经周折，但终大功告成。

改变自己的陋习，是郑斌对自己“革命”最大的阻力。为了一改自己以往的邋遢、懒惰等不良习惯，他决定对自己“狠一点”。第一，改变自己的“包装”方式，以前都是着装随便，不修边幅，现在，他穿上了闲置已久的西装，打上了漂亮的领带，头发梳理的整整齐齐，让人感觉是一个十足的专业营销人。第二，制定自己的作息时间表，每天六点起床，六点半吃早餐，吃过早餐后，学习营销书籍一个小时，将近八点到公司上班。晚上下班后，七点吃晚餐，然后做工作总结和做次日工作计划和工作日记，一直到当晚十一点。要改变以前的习惯是痛苦和困难的，这让他深深领会到“人最大的敌人就是自己的”深刻含义。但即使如此，郑斌仍然是在别人充满怀疑的眼光中做着自己认为正确的事，仍然在睡眼惺忪中起床、在困意蒙蒙中做完一天当中的最后一件事。

几个月过去了，让郑斌不可思议的是，他周围的一切都充满了变化，而一切又都充满了新意，他象换了一个人，而身边的世界好象也改变了许多、改善了许多。他感受到了从未有过的成长快乐。

勤奋好学，让公司领导很快就改变了以前对郑斌的看法，并且赢得了公司上下领导的一致好评，而其工作的积极主动而富有成效，更让他在营销员队伍中迅速脱颖而出，并在今年的11月份，晋升为豫东片区的区域主管，并被作为大区经理的预备人选而纳入培养计划。另一方面，其“主动出击”与同事多方交流和协作，让他在企业里很快就左右逢源，拥有了良好的人际关系，因此，工作也更加得心应手和游刃有余。最后，其良好的工作生活习惯的养成，让郑斌如鱼得水，工作日益顺心。郑斌终于凭借“先改变自己，再改变世界”的人生信条，“凤凰涅磐”，掀开了其人生职业生涯新的篇章。

变则通，通则久，郑斌用自己的行动与实践，终于完整地诠释了这一真理，并为自己的职业生涯规划做了最好的注脚。

同样的一个人，不同的心态就会发生决然不同的行为举止。这是奇迹吗？我认为不是，这是郑斌的主观努力造就了一个新的自己。

冰心儿童文学读后感（一）

寒假里，我很开心地读了冰心奶奶的《儿童文学全集》。这本书深深地吸引了我，厚厚的一本书，读起来却没有一丁点儿疲倦，读着读着，就感觉冰心奶奶像一位老朋友一样，在我耳边轻轻地讲述着一段段感人的话语，语调柔和，温馨优美，始终贯穿着对大自然的热爱，对小朋友的喜爱。

我最喜欢的文章是《寄小读者》、《再寄小读者》和《小桔灯》。《再寄小读者》中有这样一段文字深深打动了我的心：“生命像东流的一江春水，它从最高处发源，冰雪是它的前身。它聚集起许多细流，合成一股有力的洪涛，向下奔注，它曲折地过了悬岩削壁，冲倒了层沙积土，快乐勇敢地流走。有时候它遇到巉岩前阻，它愤激地奔腾了起来，怒吼着，回旋着，前波后浪地起伏催逼，直到它冲倒了这危崖，它才心平气和地一泻千里。”写得多么壮观，我相信每个人看到后都会感受到生命的强大，生命的百折不回！

给我留下深刻印象的还有《小桔灯》里的小姑娘，虽然不知道爸爸的去向，虽然要照顾病重的妈妈，虽然生活异常艰辛，但是她对生活却一直保持乐观的情绪，坚强的面对生活，相信美好生活一定会到来。

春节拜年时，舅爷爷送给我一个又大又红的桔子，我试着把它做成了小桔灯。望着点燃的小桔灯，我仿佛看到了小姑娘那镇定、乐观、勇敢的脸庞，一股暖流涌上心头。

冰心儿童文学读后感（二）

我读了《冰心儿童文学全集》后，有了许多感想，其中《寄小读者》最让我感动。

《寄小读者》是冰心奶奶在出国途中，把一路上所见、所闻、所想，都记下来，发表给小朋友们看，其中还有她的书信。

感动就感动在她的童心。《寄小读者》中冰心奶奶以亲切的口吻，抛弃喧闹的社会，向小朋友们诉说她想诉说的，她仿佛也变回了小孩子。其中有一段，她生病了，但她仍像小孩子一样玩耍。

感动就感动在她的乐观。信中透出的乐观无所不在。她遇上不顺心的事，很快就会忘掉。由于她有小孩子的纯真，她的生活是快乐的，无论她遇上什么事，她都会从容面对。

感动就感动在她对亲人的爱。文中她曾多次与亲人交流，出海时，生病时，都有着她和亲人的交流，不是关切的问候，就是无微不至的关怀。正如她在文中所言：“母亲啊！你是荷叶，我是红莲。心中的雨点来了，除了你，谁是我在无遮无拦天空下的荫蔽”。“这如火如荼的爱力，使这疲缓的人世，一步一步移向光明！

冰心奶奶的这本书，使我明白了爱、善良、纯洁、怜悯的真谛。

冰心儿童文学读后感（三）

暑假里，理所当然应该放松一下，但也少不了学习。所以我利用暑假的时间看完了一本《冰心儿童文学全集》。

《冰心儿童文学全集》是由冰心女士创作的。她原名谢婉莹，是一位当代着名女作家。在长达八十年的文学生涯中，她创作了大量散文、诗歌和小说作品，取得了卓越的成就。其中，最令我喜爱的就是那篇《寄小读者》了。冰心女士通过日记的形式歌颂母爱、童真、大自然和祖国。把自己“幼稚的欢乐”和“天真的眼泪”写得婉约典雅、轻灵隽秀、凝炼流畅。有人说《寄小读者》是冰心“最自由，最不思索”的作品，表现出冰心率真的个性，塑造出冰心纯真的自我形象。无论是描写母亲的恩慈，或是姐弟的情谊，还是大自然的美妙，无不反映出她鲜明的自我形象。

在创作《寄小读者》时，冰心曾说过：“在这一次通讯中间，我又以活跃的童心，走了大段充满了色、光、热的生命的旅途，……这二十年虽没有什么巨惊大险，极痛狂欢，而在我小小的心灵里，也有过晓晴般的怡悦，暮烟般的怅惘，中宵梵唱般的感悟，清晨鼓角般的奋兴。”另外，张天翼、沈从文、巴金、舒乙等名人也曾评价过冰心女士的文章。是啊！任何一位读过冰心文章的人，哪怕只读过几篇；任何一位和她谈过话的人，哪怕只谈过几分钟，都会被她的心深深感动。()

我想告诉天下所有小朋友都去读一读冰心的文章，一同感受她的怡悦、怅惘、感悟和兴奋吧！

文学家名言

1、真理和美德是艺术的两个密友，你要当作家，当批评家吗？请首先做一个有德行的人。——狄德罗

2、文学是人的生活的教科书。——车尔尼雪夫斯基

3、革命是痛苦，其中也必然混有污秽和血，决不是如诗人所想象的那般有趣，那般完美；革命尤其是现实的故事，需要各种卑贱的，麻烦的工作，决不如诗人想象的那般浪漫；革命当然有破坏，然而更需要建设，破坏是痛快的，但建设却是麻烦的事。所以对于革命抱着浪漫谛克的幻想的人，一和革命接近，一到革命进行，便容易失望。

4、当文学变成半是商品半是艺术的时候，就会繁荣鼎盛。——拉尔夫

5、谊是两颗心真诚相待，而不是一颗心对另一颗心的敲打。

6、戏剧出于虚构：歪曲事实以表明真理。——edwevrdalbee

7、文学就像炉中的火一样，我们从人家借得火来，把自己点燃，而后传给别人，以致为大家所共同。——福楼拜

8、希望是附丽于存在的，有存在，便有希望，有希望，便是光明。——鲁迅

9、养成他们有耐劳作的体力，纯洁高尚的道德，广博自由能容纳新潮流的精神，也就是能在世界新潮流中游泳，不被淹没的力量。——鲁迅

10、只有人越来越堕落，文学也就一落千丈。——歌德

11、不满是向上的车轮。

12、孩子是要别人教的，毛病是要别人医的，即使自己是教员或医生。但做人处事的法子，却恐怕要自己斟酌，许多人开来的良方，往往不过是废纸。

13、异端是生活的诗歌，因此有异端思想是无伤于一个诗人的。——歌德

14、社会向文学提供素材，文学向社会提供规范。——郭沫若

15、优秀的作品无论你怎样去探测它，都是探不到底的。——歌德

16、心事浩茫连广宇，于无声处听惊雷。

17、文学使思想充满肉和血，它比哲学或科学更能，给予思想以巨大的明确性和说明性。——高尔基

18、惟有民魂是值得宝贵的，惟有他发扬起来，中国才有真进步。

19、风格就是人品。——巴尔扎克

20、只有伟大的人格，才有伟大的风格。——歌德

21、我好像是一只牛，吃的是草，挤出的是牛奶。

22、在一生中连一次诗人也未做过的人是悲哀的。——拉马丁

23、血沃中原肥劲草，寒凝大地发春华。

24、弄文学的人，只要一坚韧，二认真，三韧长，就可以了。——鲁迅

25、任何文学，要不把完善道德、理想和有益的作为目的，都是病态的，不健康的文学。——小仲马

26、怀疑并不是缺点。总是疑，而并不下断语，这才是缺点。

27、唯独革命家，无论他生或死，都能给大家以幸福。

28、爱心得匠意，则杰作在望。——johorukjh

29、我好象一只牛，吃的是草，挤出的是奶、血。——鲁迅

30、文学应该预见未来，用自己那最美的鼓舞人心的成果跑在最前面，就像它在护着生活向前迈进似的。——阿·托尔斯泰

31、一首伟大的诗篇象一座喷泉一样，总是喷出智慧和欢愉的水花。——雪莱()

32、穿掘着灵魂的深处，使人受了精神底苦刑而得到创伤，又即从这得伤和养伤和愈合中，得到苦的涤除，而上了苏生的路。

33、文学——其实一向是教育的伙半；文学的展和受教育程的要求的发展，一向是平行的。——杜勃罗留波夫

34、时间，每天得到的都是二十四小时，可是一天的时间给勤勉的人带来智慧与力量，给懒散的人只能留下一片悔恨。

35、天才并不是自生自长在深林荒野里的怪物，是由可以使天才生长的民众产生、长育出来的，所以没有这种民众，就没有天才。