小村庄的几声鸡鸣唤醒了东方的那片天，昏暗的天空被鱼肚白一点点地涂抹，渐渐透出生机。庞大的天幕下，碧油油的菜田睁开了眼，打个呵欠，伸伸懒腰，迎接着外公和年少的我。外公肩上扛着锄头，我的手里提着水壶，准备给菜田锄草浇水。

菜叶在晨风中摇动着。青菜一株挨着一株，小心翼翼地生长，活像几十个怕冷的孩子，在并不暖和的清晨，你挤我我推你，但又不声不响，生怕被人发觉。那青绿色的外套只是轻轻覆盖在它们的身上，又裂开大大的口子，怪不得它们嫌冷呢；青菜地旁是圆滚滚的包菜，呈现另一番景象：衣服包裹得里一层外一层，一个个离得远远的，谁也不靠近谁，同样默默不语，好像兄弟姐妹间在进行着冷战，火药味儿虽浓，却被埋在泥土里；菠菜弱不禁风，瘦小的它们只露出几根叶子，在微风里瑟瑟发抖，拼命从泥土中汲取温暖；占有最小一块地的是个头极大的大白菜，斜躺在菜地里，丝毫不理会身外的事，仍旧沉睡着，菜叶偶有颤动，想必是做了什么美梦；最张扬的定属油菜，高高昂首，淡黄色的花儿随风舞动，来往的人禁不住都要望一眼。

外公拍拍年少的我，提醒我要浇水，我这才回过神来。看着水一点点渗入泥土，那些蔬菜铆足了劲吸收着，我和外公不禁对视一笑。外公从不给菜田打农药，如果有虫咬，他便戴着老花镜吃力地弯下腰，逐个地捉虫，外婆常劝外公不要干这种又伤眼又伤腰的事，但外公却摆摆手，在菜田里玩游戏一般捉得不亦乐乎。而我，就蹲在作文外公身旁，帮外公找虫子。久而久之，我便觉得，那一个个精明的小虫子比大把大把的蔬菜有趣多了。

夏天的傍晚，是菜田最绿的时候，也是虫子最活跃的时候。

我搬个小板凳坐在菜田里，拿着手电筒，照向泥土。西瓜虫缓慢地前进着，一碰它就会缩成西瓜般的球状，等确定周围没有敌害了才会继续爬行；蚯蚓这个时候异常慵懒，好半天才看它探出头来；菜青虫寻寻觅觅，在青菜的叶子上蠕动；如果运气好，会撞见蝴蝶，翩翩在菜田间，吮吸着油菜花的花蜜；蚂蚁也十分忙碌，大晚上的，依旧进进出出，不知又在搬运着什么。最常见的自然是蚊子，所以每当我在夏天出门时，都套上雨衣，把胳膊和腿都盖住，不让蚊子有可乘之机。

月亮总在这个时候悄悄地爬上树梢，惊动了几只鸦鹊。柔和的月光铺满菜田，为菜叶镀上一层银白，亮闪闪的，像是一个个小眼睛在眨。虫儿们更加兴奋，借着淡淡的月光，拼命劳作，不放过一分一秒。月光下菜田静静的，连呼吸都变得细微，不可琢磨。然而它又是神秘的，谁也不能想到，薄薄的一层泥土上下，是万千生命的世界。蔬菜的根扎在土中，紧抓住泥土，汲取养分，不停生长，向上，向上，再向上！虫儿里里外外地爬着，也在为了生存而奋斗、而拼搏。它们的生命，如此渺小却又如此伟大。

夜深了，外公收拾好锄具，与我一道回家，颇有“晨兴理荒秽，带月荷锄归”的意味。

转过双眸，恍然发现，那装满生命的菜田在恬静的月光下正睡得甜香。

当春日的第一束阳光洒满我的窗前，我便知道明媚而和煦的春天来了。

人字形的燕群宛如绅士一般在蔚蓝的舞台上跳起了华尔兹，小草们早已探出脑袋迫不及待地呼吸春的味道，太阳公公伸着懒腰散发出耀眼的光芒，使得人们直呼“暖风熏得游人醉”……

我静静的趴在桌上，望着窗外这般美景，我竟被小山般的作业压得不可动弹，爸爸突然走进了我的卧室里，他对我说，窗外如诗般的美景会带走我内心的烦躁，让我如遇甘霖，焕然一新。我将信将疑，随爸爸走出屋子，去用心感受大自然，我麻木的看着，心里没有一丝触动，直到看见了那一抹绿，那是怎样一株绿色，作文祖母绿似得叶片高高簇在已经破坏的枝干上。他把我的思绪引到若干年前，那是一个凄冷的夜晚，风雨交加，闪电划破漆黑的夜幕，说时迟那时快，一到惊雷砸在了那棵不知名的树上，我泪流满面，那棵树，承载了我多少美丽的愿望，我幼时在底乘凉，而我大时，它却，它却已经……

可谁能想到他还活着，活得这么威严，这么耸立。我走近他身旁，雨水的侵蚀已让他饱经磨难，他却依然凭着他顽强的毅力生存到现在，树犹如此，我那做作业又算得了什么呢？想到这里，我立刻奋笔疾书，爸爸看到我欣慰的笑了。

是啊，树都没有自暴自弃，我们人又有什么理由来放弃呢？

外婆家中有大片的菜田，小时候，外婆在田间工作，我就在田边玩耍，那是我最快乐的时光。

小时候总爱在田边跑来跑去，“昨天那株小苗长大了吗？那只小蜗牛还在叶片上吗？那个泛青的番茄熟了吗？”我从田边跑到河边，再从河边跑回田边，一路上尘土飞扬，我却乐此不疲。因为，这菜田有着别样的魅力。

春天时，菜田周围的迎春花就开了，一朵朵黄色的小花陆陆续续地从枝头跳着舞，缓缓落地，沉进土中消失不见，我拾起一朵，别在头上，晚上睡觉想摘下时，它却已经逃走了，只留下油绿的花萼错落的镶在我的发间。

夏天时，闷热的天气和蝉鸣混在一起，叫人心烦作文，菜园中却美好依旧。打桶水，洗净刚采的黄瓜，咬一口，清香扑鼻。在清凉井水的浇灌下，蔬菜们依然挺立着没倒下。我拎着一把小锄头去松土，不小心把一条蚯蚓分成了两截，看着它痛苦扭动的身体，我吓得以最快速度逃离了“案发现场”，直到妈妈向我解释了一番我才知道那生命没有被我“谋杀”。

秋冬之际，我仍在菜田中玩耍，一朵小花能让我驻足观赏，一只小虫足以让我蹲下逗弄，我在这里无忧无虑的玩耍，这里有我美好的记忆。

我曾为老房的拆除而伤心，但现在却因为没有物是人非而庆幸。

希望，我能在夏天的傍晚，再一次躺在外婆菜田的田埂上进入梦乡。