我是一个平凡的女孩，平平的相貌，平平的成绩，似乎在我的世界里永远也走不出平凡的阴影。直到有一天，一位平凡的人走进了我的平凡的世界让我读懂了平凡。

历史乃至世界上光彩的熠熠生辉的人多的数不胜数，他们那样伟大，使我不得不伸长脖子仰着头看他们，他们那样耀眼，我常常被那闪烁的白光刺痛眼睛，所以我只有蜷缩在我那温暖而又矮小的自卑的壳里了，我恨透了平凡，是他让我抬不起头来。

两年前的一天，我终于破壳而出。

她是一个捡破烂的，其实早些时候我就认识她的，她经常出没在我们学校周围，来捡垃圾的。我常纳闷，她这样年复一年地捡破烂，她家里人不管吗？但随即又被伙伴们的回答弄得不知所措：“要你操心！人家家里人都不管你瞎掺和啥呀！”“就是！就是！要不你去管人家得了！”想想也对，这些都是人家自各儿的事，我瞎操心什么？于是这个问题就始终保持在萌芽状态，再后来，就渐渐被太多的事代替，淡忘了。

再一次关注起她是一年后的暑假，那个暑假过得真不是滋味儿，被爸爸数落的一无是处，索性仍掉课本整天抱着电视打发时间；但就在这时也不知是那个作文不识趣的人在门外一直敲门，妈在厨房被惊动了，于是让我去给开门，真是不开知道，一开吓一跳，怎么？捡垃圾换地了，改我家了？我二话没说“膨”地一声就把门关上了，继续看我的电视。可她还不死心，在门外还敲，我气急败坏地把门开了又关，告诉她，“我家没垃圾！”可仍浇不灭她捡垃圾那炽热的心。最后一次开门是妈开的，妈让她进来坐，还让我给她倒水喝，我不耐烦地给她倒了杯水，那晓得递给她时她说不喝，说问我妈点事：“你家姓万吗？”妈说：“娘家姓万。”于是，她从口袋里缓缓掏出一个信封，妈一看顿时明白了，那是给外公准备的钱打算让二姨捎给外公的，可那天却不见了，爸还怀疑是我拿了，气得我都哭了。

她告诉钱的来历后转身欲走，妈让她在家啊吃午饭她拒绝了，说给她五十元报酬，她也不肯收，颤巍巍地走了。我惊呆了，这样一个平凡的人做出如此伟大的事。我终于懂得“平凡酿造伟大”这句话的含义了。

再后来，我再遇见她时，能自然，顺口地叫她声“奶奶！”她笑得眼睛迷成一条缝，亲热地回答“哎！”

既然你平凡，那就做出一件伟大的事让你光彩夺目，熠熠生辉吧！

辛苦是什么？是学习中所带来的压力？是学习中所遇到的困难？还是考试只考了一点点所带到的悲伤？

每次我只知道读“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”，根本不懂得辛苦到底是个什么东西。可有一次，我懂得了什么叫真正的辛苦。

那是一个放假的周末，前一天，母亲就告诉我，明天和她一起到地里锄草，我欣然答应了。

第二天，母亲早早就起了床，把饭做好后，把我叫醒，我赶紧起床。吃过饭，我和母亲便杠着锄头，来到田里，天还没有大亮，只有非常小的一部分大阳露出了山头，天气非常凉爽。母亲说：“早上起早占，干活不热，到了上午，特别热，就不好干活了。田野里只有我和母亲两个人，周围一片寂静，只有锄头与地里小石头碰撞出的声音。

天越来越亮，我和母亲锄过的也面积越来越大，望着这神气洋洋的杂草，等太阳一出来，就叫它奄奄一息，它有什么资格跟庄稼争宠呢！

太阳已经全部露出头，天气也变得越来越热，周围也响起了鸟叫声。我干活动作也慢慢地变慢了，可母亲却麻利地干着，我让母亲休息一会儿，母亲却作文说：“等一会儿，太阳当空照的时候，天气更热，到时候人更想干了，这块地就锄不完了。“

过了两三个小时，太阳已经完全地照在我们头上，发出灼热的光茫，炙烤着大地和我们。知了发出沉闷声音，好像在喊，热呀，热呀。玉米叶子划在我的脖子、脸上，汗一出，火辣辣的疼。豆大的汗珠从脸上下来，渗到地里去了。再望着母亲，脸上的汗更厉害，现在，我才知道“汗滴禾下土”到底下什么样子了。

我让母亲休息一会儿，母亲说：“趁着这大好的天气，赶紧锄掉杂草，将它晒死，好让庄稼长。”于是，我又赶紧干了起来。

终于到了响午一、二点时，干完了。走的时候，我特意望了望，看着那被我们锄过的庄稼显得更有精神了，早上还神气洋洋的杂草再也神气不起来了，一排排玉米像一排排整齐的士兵，在那等着检阅。想着成熟后煮熟的玉米香甜可口，我口水都快要流下来了。

从这次干活之后，我读懂了什么叫辛苦。在学习中我所遇到的问题，不是真正的苦。这次体会，是我今后生活中的一笔财富，我将带着它突破一个又一个的困难。

鹰击长空纵然再高，也始终逃不了对巢的思念；鱼潜水底，纵然再深，也始终躲不掉对家的惦记……

离别

风寒。日冷。

天灰蒙蒙的，阴着脸，无情地飘落着雪花。太阳好不容易挤出那么一小点儿，想给这世界一片灿烂，一份温暖，却是柔弱的，无力的独自阴惨着。这千山鸟飞绝的冬季，空中似乎有雁在叫，它哭丧着，漫无边际地也不知要落到哪儿去了。风在耳边呼呼作响，仿佛在演奏着一曲凄凉的段子，为这不忍的离别发出最后的悲叹。漫天纷飞的雪花轻悄悄地落在山上，落在树上，落在我们的身上，也撒进依依不舍的心里。山静默着，树静默着。整个世界都是空荡的，只有被离别伤透了的心在痛苦地颤抖！泪，不知不觉充满了眼眶。月光里，都是噙着泪珠的人，但谁也没让它流落，转而一拭又是一张笑颜！泪，只会成为自己的伤，化作他人的痛。

雪，下了又停，停了又下；泪，生了又拭，拭了又生。粉妆玉砌，只恐人心最容易寂寥……

消逝

星落。月黯。

在温柔得令人心疼的三月，外婆去世了。作文星星悄悄地划过天边，来的无声无息，走的也一点儿不留痕迹。外婆也如这星，把光辉洒在我的身上，但我不晓得外婆是哪颗星。我只愿做这满天星斗中的一颗，与属于外婆的那颗星相望，即使遥遥，也无怨无悔。夜空朗朗，月却是有些朦胧，隐隐约约的尽是外婆的影子。千百年来，一个同心一样容易破碎的月亮勾走了多少伤心人快乐人的脖子。我希冀着：外婆会在“月出惊山鸟，时鸣春涧中”的景象里安详……

月，明了又暗，暗了又明；人，痛了又笑，笑子又痛。星星点灯，只恐人心最容易迷茫……

思念

一条幽径，曲折迂回中总会激起心旷神怡的向往；一波巨澜，潮起潮落时更能叠出惊心动魄的鸣响；一个故事，遗憾悲叹里才有肝肠寸断的凄凉；一份思念，缠绵惆怅中方显入世的牵挂。思念，思念这飞雪飘飘，思念这落泪洒洒，思念这月夜淡淡，思念这星光点点。

痛，在不断地延伸；梦，也在不断地延伸。时间荏苒，似水年华里思念如潮。

是谁给了我第一声啼哭，是谁为了我生了白发，是谁为了我不顾一切，又是谁对我无微不至的照顾，是谁……终究会是谁？那是天天在我耳边唠叨的母亲。

天空转眼间就暗了下来，雨就哗啦啦下了起来。我站在校门口等雨，看着雨中来来往往的人，天已经黑了，雨仍然淅淅沥沥下着。背后传来熟悉的声音，回头望去是一位虽打伞但全身湿透的人。近一点，她是妈妈。妈妈把伞一给就匆匆去加班了，一句话也没有说……

每一次开家长会都是叔叔或奶奶去。爸爸妈妈总是没去。每次集体活动都是一个人，同学们都在爸爸妈妈怀里撒娇，我只能抱着妈妈给我买的书看。在一次“六一”节时，老师要我带爸爸妈妈来看表演，我唯一的动作就是低头玩手。在那时，我总是望着是星罗棋布的夜空，数着星星入睡。

我从小身体就弱，动不动就生病。那时依偎在我身旁的总是奶奶。我微微睁开眼，只看见桌边的一张纸条和在床边睡着的奶奶。我知道妈妈回来过，走到客厅就看见桌子上的零食。生病了，我哪有心思吃啊！奶奶多年劳苦，终于支作文持不住了——病倒了。从那时起，我就成了小大人，照顾奶奶，洗衣、做饭全部归于我。

奶奶生病后，妈妈也回到家里不再去工作，唯独爸爸在外拼搏。

妈妈回来我应该很开心，但我似乎更不开心了。妈妈成天唠唠叨叨，还要我学这学那，不容我解释。幸好奶奶听见我在呼救，要不我就可怜了。妈妈总说奶奶惯着我，长大那还得了。奶奶微微闭了闭眼：“她今后的路，她自己选择。”

妈妈的爱不是细雨绵绵，而是雷声轰轰。妈妈的爱不是一个会意的眼神，而是严厉的目光；妈妈的爱不是轻声细语的问候，而是欧巴桑的怒吼……

都说母亲是温柔的，我只能说母亲是刚烈的；都说母亲的怀抱是温暖的，我只能说母亲的怀抱忽热忽冷……

我总认为妈妈从来不爱我，但我现在懂了；

我总认为妈妈从来不会关心我，但我现在懂了；

我总认为妈妈从来不会和别人的妈妈一样柔情似水，但我现在懂了……

我在母亲的日记里找到了答案。我读懂了母亲，读懂了母亲的心，读懂了那与众不同的母爱！

春风是温柔的，是和煦的，时不时的还会掺杂着芬芳的花香味迎面扑来，我坐在柳树荫下，望着湖那边渐渐滑落的夕阳，它像一个含羞的姑娘，将周边的云彩照得火红，我似乎从那余辉中看见了你的脸，那一次，我读懂了您，敬爱的老师。

别人都说，老师和同学之间总是存在矛盾的，不会成为朋友，刚入学的我自然也会这样认为，在印象中的老师，在我们刚入学的时候似乎是凶恶的。当我们犯错时，她会给予严厉的惩罚，像包公一样，毫不留情，我甚至把她当作冷血动物，无论你怎样求她，她都会坚持自己的做法，根本不动摇，但是通过一件事，我改变了对她的看法。

开学后的第一次月考，我的成绩可以说是很不理想，和刚开学的成绩比起来，可以说是天上地下，你似乎感觉出了什么异常，在成绩下发的第三天晚上放学时，你突然叫住了我，我慢腾腾地移到了前面心里一直想着：“你这个老巫婆，叫我准没好事儿！”

同学们都已经离开了教室，你轻轻地把面前的椅子移出来，说“坐吧，作文老师今天想和你谈一些事情。”我还是怀着忐忑的心情坐了下去。

那还是我第一次那么近，那么细地看着你的脸，看着你那双清澈的无比明亮的眼睛。教室里异常的安静，能听到的似乎只有我那急促的心跳声和两个人那平稳的呼吸声。那个时候，我有一种很不一样的感觉涌上心头，很想把你当作一个真正的朋友，将心中的想法一吐为快。

你用那像春风一般温柔的声音对我说：“最近怎么了？有什么不开心的事吗？”和同学们的关系处理的还好吗？我似乎被你这一连串的问题和这温柔的声音所击垮了，从开学到现在，我好像头一次听到你这样细腻的说话，而且还是对我这样一个成绩一落千丈的学生，我顿时醒悟了，想起以前对你的看法，不禁一股酸楚涌上心头，直至化成热泪，你一直用那深切的目光望着我，听着我的哭诉……

夕阳将那最后一缕光辉带走，你的脸也模糊了，但那天的经历却在我脑中蒙太奇式地放映，你对我们的孜孜教诲，你对我们的关心与帮助……从那一次谈话我读懂了你。