我小时候是在老家那所又旧又大的房子里长大的，这所老房子目睹了四代人的欢笑和泪水，我在那里度过了快乐的童年。然而，我10岁时，却突然面临一种从未有过的痛苦，我要搬离这个我熟悉的地方了。

离开的那天，我独自跑到后院小门廊的背风处坐着，流出了伤心的眼泪。这时，一只手放在了我的肩头，我抬头一看，是我的爷爷。爷爷在我身旁的台阶上坐下来，问我：“比利，你很难过吗？”

“爷爷，”我流着泪说，“我怎么能和您还有我的朋友们说再见呢？”

爷爷望着苹果树沉默了一会儿，说：“再见是个令人伤心的词，对朋友说出它来太残酷、太无望了。其实我们可以有许多种道别方式，但有一点是相同的，那就是伤心。”

我悲伤地看着爷爷。爷爷拉起我的手说：“跟我来，我的孩子。”

我们来到前院，来到爷爷最喜爱的一丛正在盛开的玫瑰花前。“比利，你看到了什么？”爷爷问我。

我看着玫瑰花，回答道：“爷爷，我看到了一些美丽的花。”

爷爷盘腿坐下，把我拉到他身边，说：“这不仅仅是玫瑰花的美丽，比利，这是你内心深处有个地方感觉到的美。”

爷爷转过头来对我说：“在很久以前，那时候你爸爸都还没有出生，我种下了这些玫瑰。那天我第一个儿子出生了。我种下这些玫瑰是为了表达对上帝的感激。这个孩子的名字和你一样，也叫比利。那时候我最喜欢看他为他的妈妈摘玫瑰花。”

这时，我发现爷爷流泪了，这是我第一次看到爷爷流泪，我听到他的声音变得沙哑了。

“有一天，可怕的战争来了。我儿子像别人的儿子一样，要去远方打仗。那天，我和他一起去了车站。十个月后我接到一个电话，说我儿子死在了阿富汗的一个小村庄。我记得儿子对我说的最后一句话是‘再见’。”

爷爷吃力地站了起来。“比利，不要说再见，别让这个词带来伤感和孤独，我希望你想想你第一次和一个朋友说‘哈喽’时的快乐。记住这一声‘哈喽’，把它记在心里，记在你心里那块热乎乎的地方。当你不得不和朋友分手时，就到你的心里去寻找那一声‘哈喽’吧。”

一年半以后，爷爷病重了，他住了几个星期院后回到了家。他要求把床移到窗前，在那儿他能看到他心爱的玫瑰花。然后全家人被召集到了一起。我也回到了那个熟悉的房子，按当地的习俗，长孙可以为爷爷送终。轮到我时，我看到爷爷呼吸急促，紧闭着双眼。我轻轻握住他的手，就像他那次握我的手一样。“哈喽，爷爷。”我轻轻地叫道。爷爷慢慢睁开了眼睛。“哈喽，我的孩子。”他努力笑了笑，又闭上了眼睛。

我站在那丛玫瑰花前，一位叔叔告诉我，爷爷已经去世了。想起爷爷说过的话，我突然明白了爷爷不说再见，不提离别伤悲的真正原因。

家人，是我们生命中的一部分。而失去家人，也是一种无法表达的痛苦。

回想当年，爷爷是一个瘦瘦的、穿的很简朴的一个人。我们之间感觉非常疏远，没怎么交谈过。但是，那两句简单的句话，使我改变了我的念头。

那年春天，爸爸把爷爷送到养老院，我很久没有看过爷爷。一次，爸爸要去看望爷爷，我也跟着去了。来到爷爷屋里，整整齐齐，屋里弥漫着老年人的味道。我拎着香蕉，放到爷爷面前的桌子上，说了声：“爷爷，你好！我来看你来了。”爷爷笑了，他微微的点点头。轻声对我说：“哎！孙子，你来了！”听了这句话，我的心“咯噔”一声，心潮腾涌，感觉很幸福。

随后，我就淡淡忘记了。马上又出去玩了。爸爸和妈妈在屋子里和爷爷谈话，我和妹妹就在外面玩了起来。没过多久，爸爸就从屋子了回来。大声地对我们说：“作文您们给爷爷说再见。”我们“嗯”了一声。

我们并没有进门，在屋外对爷爷说了一声：“再见爷爷！”爷爷又笑了，他又小声得说一声：“再见！”我的心又开始跳起来，没想到爷爷竟对我这般关怀。我的心跳的越来越开，直到我们走的那一刻。

我多么不想离开，我多么想再看一看我那已经年迈的爷爷。他那双已经布满皱纹的脸，那双经历过无数岁月的手。我多么不想离开，再听一次那个让我热血沸腾的声音。我多么不想离开，我想再回到来的时候，在经历一遍。爷爷呀！现在你已经离我远去，我多么想让时间逆转，对你好一点，不再对你那般冷漠，那般无视。逝去的你让我非常痛苦，我的心都碎了，像是被万箭穿透。

家人，是我生命中不可缺少的一部分；失去家人，是一种无法表达的痛苦。那时候的你，永远在我心中，永远刻在我心上。

我的爷爷长着一双明亮的大眼睛，鼻梁又高又直。年过古稀的他满头银发，背也有些驼，但精神十分矍铄。他总爱穿牛仔裤，显得朴素而洒脱。

我的爷爷有“三多”。是哪三多呢？且听我细细道来。

一、石头多

爷爷是一位大学教授。不论是外出开会、讲学、旅游或日常购物，他总要带些石头回来。他从南京带回五彩斑斓的雨花石，从内蒙带回洁白典雅的欧泊石、从地摊淘回碧绿华美的绿松石……现在，爷爷珍藏了上千块大大小小的石头。奶奶总嫌这些石头占地方，常常埋怨爷爷：“别人都是赚钱往家里搬，可你倒好，总是花钱往家里搬石头！”每当听到此处，爷爷总是呵呵一笑。

爷爷曾向我解释，“我的专业是地质学，我和石头打了一辈子交道，能不爱石头么？”他还说，“石头具有坚强质朴的品格和亘古不变的气质，它们虽然历尽沧桑，但绝不会因外界环境而轻易改变自己。”稚气未脱的我有一种模模糊糊的感觉，爷爷仿佛就是一块珍贵的石头。

二、书籍多

爷爷的书可真多。除了几十册地质学书籍，他还有一千多册其它专业藏书。数理化、文史哲、音体美……真是无所不包。其中，他所作文收藏的几十册古今中外各大名家的绘画与雕塑作品选，曾是我童年的最爱。

我问爷爷，“您的专业是地质学，怎么要看那么多书呀？”爷爷回答，“书读得越多，知识面越广，人才会活得更加踏实而自信。”他的这句话一直深深地印在我的心坎上。

三、花草多

爷爷不仅是一位教书育人的园丁，还是一位养花种草的高手。每次我去他家，时常看见他专注地侍弄花草。粉红的月季、洁白的茉莉、火红的海棠、金黄的君子兰、典雅的文竹、轻盈的吊兰……各种花草把爷爷家的阳台装扮成一个五彩缤纷、生机盎然的空中花园。

无论什么植物，在爷爷的精心照料下总能茁壮成长。一次，科学老师让我回家种植凤仙花并做观察实验。可我种下的种子两周后没有一点动静，我忙向爷爷求援。他把我仅剩的两粒种子种下。真没想到，第三天两个嫩绿的小芽奇迹般地从土里钻了出来！那一刻，我真怀疑爷爷是不是有什么魔法！

这就是我的“三多”爷爷。此时，我想对他说：

谢谢您，爷爷！是您在我童稚的心中播下一颗颗神奇的种子，它们在我的心田里闪烁着奇异的光彩，吸引着我去探索大千世界的无穷奥秘！

这次的旅程是到爷爷的家里面去，跟爷爷奶奶一起过年，我的心情也是非常的开心，但是对于爸爸妈妈也是十分的不舍。

明天就是到爷爷家去的日子了，今天我们一起吃了一顿饭，吃完饭回到家的时候，打开门，却发现爷爷奶奶已经来到我们家了，这是怎么回事，我们一家人也是非常的纳闷，最后我们才知道爷爷是怕我们一家人分开，索性直接来我们家，这样我们就可以在一起。

第二天的早上，我们一起去外面玩，准备在外面吃饭的时候，爷爷说回家我们自己坐，爷爷主要是想和我们说说话作文，聊聊我小的时候，因为那是他们最美好的回忆。所有的饭菜都已经做好了，爷爷奶奶的回忆就是我小的时候，在他们家里面过年，给他们捣蛋，可是不管我做了什么，他们都是一样的疼我，现在的我也是深刻的明白了。

那天晚上我们一家人聊了很多，也是吃的特别的开心，爸爸和爷爷都喝醉了，但是我知道他们是心里面的高兴，人到老了之后想的就是自己的儿女，自己的子孙，这也是老了之后人们所享受的天伦之乐，爷爷奶奶的回忆也会一直停留在我和他们相处的时光，那也是我们最珍贵的回忆。

当夜空万籁寂静的时候，心扉就会敞开，流露出内心深处的情感。这情景多么熟悉——小小的我偎依在爷爷的怀里，听他道尽往日的事。

第一章：昔日的艰辛

爷爷生活在一个穷乡僻壤里，村里除了峻峭的山之外，别无他物。爷爷说：“我们从这里到外面的路是自己一步步踏出来的，从这里到外面大约两公里，长途跋涉于山涧，常常被蛇咬，被荆棘刺到。有一次，我为了赶路，一不小心摔倒了，滚落了山腰，即使腿受伤了，还得爬上去……”爷爷在那个时候常常过着三餐没着落，面朝黄土背朝天的日子。每当听爷爷诉说起这些往事，总有一两滴冰凉的液体，滑落在我的脸，我调皮地尝了尝，是苦的。

第二章：改革的春风

爷爷绝望地度过了艰苦的少年时期。当改革的春风吹遍大江南北时，给爷爷带来了希望。爷爷说：“当家庭联产承包责任制实行时，我比以前更加努力工作了。人总希望能三餐吃饱，这政策不仅能解决温饱，还可以让人民过上富足的生活。我当然积极响应了。当我收获到属于自己的一担谷的时候，我激动得不知所措，心里只是想着：“共产党好，邓小平万岁！”每当爷爷想起这些，眼里总作文是闪烁着喜悦的泪光。改革开放不仅让爷爷以及千千万万昔日面朝黄土背朝天的农民改变了自己的命运。改革开放的好，只有爷爷这辈的人才能真真切切的体会到，我们虽然不能与之引起强烈的共鸣，但是我们唯有倾听他们的心路历程，架起一座心灵的桥梁，终究会被他们感化，信仰他们的信仰。

第三章：感恩的心

爷爷过上了小康的生活，但他没有忘本，他常常对我说：“改革开放改变了我们这一代人的命运，今天如此美好的生活，靠的是改革开放和我们这辈子的努力，你要好好珍惜啊！一玉口国，一瓦顶家，家国相依，爱家就要爱国。”每当爷爷说起这番话时，眼里充满真诚，一脸自豪。

日子渐渐好了起来，但爷爷并没有停止劳作，他整天在田里劳碌。我问他为什么，他说：“国家对我们这么好，我当然不能只享受而不干活，即使老了也要为国家出一份力。”农民的朴素源于心中有一股信念，他们的确让人肃然起敬，让人获益良多。

爷爷的回忆录是一首赞歌，赞颂了改革开放这一壮举。

爷爷的回忆录是一杯苦茶，沉浸着苦与甘。

爷爷的回忆录是一本教科书，教懂我们感恩与爱国。