依稀记得，我的头顶有那么一整片星空，带着初冬的凉意，却也带着您的笑容，漫过了我如梦的童年，如许的光阴。

那年我六岁，眼角眉梢都是稚嫩和纯真，刚进学校，看什么都觉得新奇。只是我性格怯懦，躲在妈妈的后面探出个头呆呆地看着您。您笑着伸出手牵着我，具体说了些什么我记不清，只记得那时阳光正好，那时微风不噪，您的笑容在阳光下耀眼的过分。您是否知道，您的笑容从那一刻起，就带着周围背景里的半抹秋色，定格在了那懵懂的时候，也烙印在年幼的我的心中。

记得小时候我最讨厌的便是写作，每次布置下去的作文甚至连流水账都谈不上。您却没有责怪，没有发怒，嘴角的弧度是初见时的那种淡雅而端庄的笑，一遍又一遍地给我讲解作文。错字错句，您也逐个挑出，耐心地重复，教导。那个黄昏，阳光透过窗帘的缝隙洒在您的身上，您是否知道，那时的您，笑容那么清却又那么暖，直直地照入了我有些潮湿幽暗的心房。

四年级时，有一次作业我没有完成。那一次是我第一次没有从您脸上看到笑容，您严厉地批评了我，却在我红了眼眶后叹了口气转而安慰。那天我记得很清楚，正是六月艳阳高照，却只觉得彻骨的寒意。那也是我作文第一次在您面前哭，偶看见您鬓角的白发，我发誓再不会有第二次，那时我又见到了您的笑。如三月春风，比哪一次都更为灿烂。

生病时是您对我精心照料，放长假时是您对我嘘寒问暖。有一段时间我甚至了拼了命地看书学语文，只因为您曾对我说过，我是您的骄傲。

只是您是否知道，那时我却总是学不好，甚至自己都想放弃，是您的那句话支撑我走过那暗无天日的时光，来到了朝霞遍天的清晨？您又是否知晓，如今斗转星移，而我最想最念的却是您？

岁月磨平了骄傲，时间磨淡了容颜，可我对您的思念，却只一天天疯狂滋长，最后占了整颗心，整座城。

您对我的教诲，我亦无时不铭记。如今物是人非，而竟只剩那张六年级时的合照上的笑靥如花唯能证明曾经光阴如画。

那年匆匆，如今我们都卯足了劲地跑向了属于自己的方向，努力地想要冲向远方。可是您不知道，若是要我选择，我甚至想要重回那片童年，重回和您一起的那段日子。再也不会让您生气伤心，成为您真正的骄傲。

窗外花开花落，可我却深知，海枯石烂，地老天荒，我依然记得那又柔又暖的笑容，随着我度过了整整一个童年。

童年如梦，往事如烟。

岁月匆匆，匆匆岁月，不知不觉，已到中年，回忆往事，依稀可见，最最难忘的是和学生在一起的日子。

每当看到桌子上放着的两只小熊，就会想起我曾教过的那些可爱的孩子们，如今他（她）们已经为人母为人父了。有的在路上相见已经不敢认了，有的已经叫不出名字了……

记得我刚毕业那年，接手了二年级的一个班级，既当班主任，又教语文和数学，一周三十来节课，这届学生我教了三年。我和学生在一起的日子非常快乐。课堂上我们认真地读书、写字、做数学题。下课了我们在一起丢手绢、跳皮筋、踢毽子。在班会课上，我们还做贴鼻子游戏、击鼓传花、词语接龙等。冬天下雪的时候，我会和孩子们一起堆一个大大的雪人，拿玻璃球做雪人的眼睛、红萝卜做鼻子、桔子皮做嘴巴、做成后把我的红围巾摘下来给雪人围上。那时的我们都很快乐。放学了，一群孩子跟我一块回家。路上我推着自行车，他们在我旁边叽叽喳喳说着学校里的新鲜事。家长很淳朴，对我们都很客气，见了我就说：“王老师，我把孩子交给你了，让你多多费心了，孩子不听话了，你该打打，该骂骂……”这一句“该打打，该骂骂”是对我多么的信任啊，是对孩子多么高的期许呀！我顿时觉得肩上的责任是多么大啊！总是很小心翼翼地呵护着孩子们，怕他们有半点闪失。

那时的作文孩子没有现在这么脆弱，那时的我们也没有现在这么被人关注，压力也没有现在这么大，那时的家长也没有现在这么宠孩子。但是孩子和我们却很快乐，我们有的是更大的自主权，支配权，没有这不敢那不敢，没有这模式那模式，也没有那么多的会去开，那么多的培训去参加。我们的主阵地在教室，在课堂。每当学区组织竞赛的时候，我们会自觉地利用晚上和周末给学生辅导难题，他们取得了成绩我们会利用班上卖废纸的钱或者自掏腰包给予他们奖励。我过生日的时候，孩子们会悄悄地跑到我家给我送上简单的生日礼物，比如贺卡、小玩具熊、音乐盒等。我呢，也会在外面买上几个菜，再亲自下厨给她们炒上几个菜来招待她们。她们呢也闲不住，有的说要给我扫地，有的要给我看孩子，有的要给我择菜，有的要看我的结婚照……我们的关系除了是师生之外，还是朋友，亲人。课堂上孩子会错把我叫成“妈妈”“爸爸”“姥爷”等，弄得我和孩子都很尴尬，过后我们会一笑了之，快速进入学习之中。

而如今的我们呢，整天生活在高度紧张中，做事总是小心翼翼，跟孩子斗智斗勇，稍不注意就会惹祸上身，对学生，我们管也不是，不管也不是，教师已经成了一个高危职业。今后我们的路该如何走？只能是且行且珍惜，期待教育中能有一块净土，社会多给我们一些理解、宽容！

火烧云靓丽，如同女人指尖上明艳的指甲油。夕阳正在一点一点地沉沦，世界沉浸在美好的恬静中。天空被火烧云染红，却仍然在独自高傲着，殊不知它最美丽的点缀——夕阳已经被地平线拐走。失去了夕阳的天空，有什么好看的呢。天桥冷清，桥上有淡淡的风拂过，拂起少女如瀑黑发，少女的影子被夕阳最后一点的光辉拉的很长很长，孤独而寂寞。眼中尽是那抹不去的忧郁，无人能听到的细微的声音在天桥的栏杆周围久久地回响：

“他们，还是走了。”

朦胧，恍然如梦

雨点铿锵有力地打在车窗上，将缤纷的世界切割成凌乱朦胧的小小块。公路略有些疲惫，泥泞而湿滑。放眼望去，是一片熟悉的深浅不一的绿，交织在一起，泼洒出春的气氛。像要渐渐隐去了似的，在这毫无生机的萧索中黯然神伤。

打开车门，小米的脚步在泥泞的羊肠小道上一深一浅，独自远去。黑发被雨点洗刷着，明明是那么黑亮，可还是让人怜楚。远方山腰上孤单的小屋在向她招手，无力地招手，让小米心疼不已。昨日一个电话，她得知爷爷突然晕倒，心急万分，当下与父母一同驶向通往家乡的道路。那小屋，承载了她幼时多少的欢乐。饱经沧桑的粗糙的木门，她在风雨中狂奔，却在木门前止步。细长的指尖沁入木头里，生疼。屋内轻微的动静。

“吱呀——”

木门被拉开，故人的面孔清晰地出现在眼前，却恍然如梦。明明是那么和蔼的笑容，可在小米看来，却是那么无力，那么苍白。世界顿时失色——在这重逢的美好之中。

爷爷在奶奶的搀扶下，轻轻地一笑，仿佛用尽了全身的力气，说：

“小米，我没事。”

撒谎的。小米强忍住眼眶中正在打转的晶莹的液体，暗暗地想。爷爷奶奶的双鬓皆已斑白，眼中早已失去了往昔的光彩，那么的无神。

世界那么朦胧，小米觉得世界在旋转。

恍然，如梦。

夕阳无限好，只是近黄昏

医院的灯光永远是暗黄的，仿佛失去了生命似的。诚然，医院不就是死亡与人间的交界处吗？过往人行色匆匆，服装各异，然而眉宇间都有悲伤的神色。小米的手颤抖着，将医院的诊断单凑在暗黄色而略显模糊的灯光下，好半天才看清了上面龙飞凤舞的字迹。

“肝癌晚期”四个字触目惊心。

小米一瞬间只觉天崩地裂。

良久，医院那么寂静，清楚地听见死神漂流过的声音。她苦笑，这龙飞凤舞的字迹看上去那么生机勃勃，可是它宣判着死亡。

推开病房的门，她看见床上躺着的故人安详地睡着，不知道是否会一不留神睡过了头，然后走向死亡。小米把手放在爷爷的胸前，去感受他残留不多的体温与心跳。为什么作文，为什么，为什么爷爷会得这个该死的病！死神为什么非要把她最亲爱的爷爷生生拉走！想着想着，小米的眼泪刷地就下来了，止也止不住。

床上睡着的人儿感受到了泪液的温度，费劲地睁开眼，看清了眼前泪眼朦胧的亲人，露出笑容，很无奈的笑容：

“小米，你还记得爷爷最喜欢做的事情吗？”

小米抹抹眼泪，努力地回忆。爷爷最喜欢站在小山坡上，静静地伫立着，让微风吹乱他的银发，抬眼，凝望着沉沦的夕阳。

“看夕阳。”带着哭腔。

“夕阳无限好，只是近黄昏。”爷爷微笑，闭上眼皮，睡去。

夕阳无限好，只是近黄昏？这句话小米自然是学过的。老人像是夕阳，再强壮，亦终究有沉沦下去的一天。

夕阳无限好，只是近黄昏。小米痛苦地喃喃。

列车驶入终点站

风起了，狂妄地肆虐着，一如死神的召唤。小米走在街上，心情平静如水。已经是深夜，远处医院的灯光模糊，爷爷那间病房的灯亦复如是。像凋零的落叶，灯？又有什么价值。回去吧。小米轻轻地对自己说，于是踏入了医院爷爷的病房。

推门进去，爷爷正在打点滴。她摸着爷爷干枯如同树枝的手，叹息。这双手曾经是多么强壮，多么有力，曾经高高地将她举过头顶，曾经手把手地教她写字，曾经指着远方的夕阳说夕阳无限好只是近黄昏。可是现在呢，再也不可能了。爷爷的手再也不能将它高高举过头顶，再也不能手把手教她写字，再也不能指着远方的夕阳念诗了。她好想，好想再次重温过去柔软的旧时光，再次与爷爷度过童年的点点滴滴。

可能吗？答案是否定的。

爷爷的手忽然在颤抖，她大声地呼叫。

手术室的灯彻夜明亮，可是依旧换来了医生冷冰冰的话语：

“对不起，我们已经尽力了。”

白床单罩上爷爷的头，将他与小米隔在了两个世界。小米疯一般地扑上去，泪水如决堤的洪水倾泻而下。忍了很久，终于在这一刻全部喷涌而出。她记得，爷爷临终前含笑地说：

“死，不过是生命最美丽的喷薄与绽放。”

是——么。指尖侵沁入皮肉，泛出殷红的鲜血，可是对于小米来说，不算痛苦。

奶奶在次日病逝。小米对此并不以为奇，在小米看来，爷爷和奶奶都是列车，已经驶入了终点站。只是当奶奶的棺材盖缓缓地盖上，一如爷爷的白床单缓缓落下时，小米还是忍不住放声大哭，眼睛肿得跟核桃似的。

尾声：往事如烟

清明，小米跟随着妈妈来到爷爷奶奶的墓碑前，郑重地，将鲜花撒向灰暗的墓碑。花瓣们在天空中飞舞着，打着旋儿，最终被风吹散。

故人，又何在。

往事如烟，随风而散。

还记得，我的童年最初的记忆是在一个偏僻的小山村。

印象中，那个小山村十分的陈旧，但那里却有一群我的好伙伴。那时，我的岁数最小，要叫他们哥哥姐姐。

每当夏天来临时，都会有成群结队的蜻蜓飞来飞去，红的、绿的、蓝的、黑的，各种各样。他们有的栖息在草丛里，有的在天空上飞。每次小伙伴们都会叫我出去捉蜻蜓，但都空手而归。听姐姐说，用指头沾一些蜂蜜，一直站在那里，会有蜻蜓过来吃的，那么你就可以捉到它了。听了姐姐的话，我照样做了，最后也许我没有那么大的耐心，失败了。

夏天过去了，秋天来了。放眼望去，田野里一片金黄，沉甸甸的麦子被压弯了腰。空气里似乎也弥漫着秋的气息。等农民伯伯收割完后，在田野里便是我们的游乐园，我们在这里“大闹天宫”。我们用稻草搭建一个小屋子，一起扮过家家。但每次都在玩得最高兴的时候，被爸爸妈妈给叫过去，然后是遭到一顿毒打。所以我们个个都不敢多呆一会儿。我作文们只好远远地望着我们的“游乐园”，“望梅止渴”了……

还记得有一年冬天，居然下雪了，下的非常大，我高兴地手舞足蹈，因为我们终于盼来了这里的第一次的下雪。我马上穿好衣服和裤子下楼，加入我们伙伴当中，一起“作战”——扔雪球。我们的目标是我们中年纪最大的一位哥哥。我们一半的人准备雪球，另一半的人“迎战”，而我却是准备雪球。我伸出手，抓一把雪时，马上又扔了，因为实在是太冷了。我只好带上手套，无奈地抓雪，揉雪球。看着他们扔雪球，我的心里也蠢蠢欲动。便将我准备好的雪球，一个一个地扔向“敌人”。

正当我转身揉雪球时，“敌人”趁我不备，便将一个雪球扔到我身上，我被扔得直叫痛，也不甘示弱，拿起一个雪球朝他的眼睛扔去，耶！百发百中！我高兴的欢呼起来。

但我们最终还是人多示众，把他给打败了！我们高兴地拥抱在一起，为着急的胜利而“祝贺”……

随着年龄的增长，我也告别了童年。

舞台上，一位小女孩的细长手正在琴键上飞舞，旋律优美动听，让人陶醉其中。我坐在舞台下，闭眼聆听，脑海中不断浮现出我以前学钢琴的经历，如同一幕幕电影片段呈现出来。

四岁时，妈妈第一次带我去学钢琴，那时的我什么也不懂，只是按照妈妈的要求去做。妈妈将我送进琴行，临走前对我说：“学钢琴不是一件那么容易的事，碰到困难要去克服，不要轻易放弃。”可能是我对钢琴感兴趣吧，平时有“多动症”的我居然坚持下来了，这次不是“三分钟热度”，而是我真的喜欢上了钢琴这门艺术。

学习钢琴一年后，我第一次登台演奏钢琴，有一点兴奋，也有一点紧张。弹奏完一首曲子，台下就响起了雷鸣般的掌声——那时的我真的觉得特别有成就感。但“台上一分钟，台下十年功”，别看我在舞台上那么有成就感，可在家里，只要一有空余的时间，爸爸妈妈就会一唱一和监督我练琴。

六岁，七岁，八岁，九岁，日复一日，年复一年，尽管有时候很忙，但正如鲁迅先生所说：“时间就像海绵里的水，只要愿挤，总还是有的。”这几年，是我琴技突飞猛进的时间，岁月流逝作文的日子里，我不再是那个懵懵懂懂的小女孩了，开始变得懂事，练琴也比以往更加自觉了。

十岁是让我记忆尤为深刻的一年。那年，我迎来了人生中的第一次突破——去参加国际性的钢琴比赛，与各国的琴童切磋琴技。比赛之前，我已经做好了充分的准备：反复练习钢琴曲，认真背诵曲谱……正是因为我做好了充分的准备，所以在人生第一次大型比赛中获得了银奖，那时的我很激动，也很兴奋，我的努力也没有白费。

后来，凭着自身的努力，我拿到了中央音乐学院钢琴九级的证书。这本证书的重量很轻，但它在我心中是沉重的，因为它饱含了我这几年的努力，包含了我为钢琴所付出的汗水，有付出才会有收获，这些大大小小的荣誉都是我用自己的努力换来的。

现在，我步入了初中，随着年龄的增长，作业增多了，学业加重了。为了学习，我不得不放弃钢琴，虽有很多不舍，却也心甘情愿。

舞台上的小女孩让我看到了曾经辛苦练琴的自己，那时虽然很辛苦，但钢琴能让我感觉到快乐，让我的生活变得充实。有这样的乐趣在，就算现在不得已放弃，未来我也会重拾美好。