我曾问过奶奶，什么是乡愁？奶奶说：“乡愁就是你远在他乡时对家乡的思念。”可我还是不懂，于是我和奶奶来到了我的学校——东升小学，参观浙江省第一座乡愁馆，乡愁馆里有许多爷爷奶奶那个年代的东西。

来到乡愁馆，首先出现在我眼前的是卧室，我最中意的是梳妆台，园园的镜子，面积只有我的手掌那么大，台面上还放着一个盒子，听奶奶说那是用来装缝补鞋子的工具用的。

我们继续往前走，便来到了厨房。那八仙桌上摆放着铁锅和几个破碗，从奶奶口中得知她们小时候也是用这些的：“你们都不懂珍惜现在的生活，如果我们当时的生活像现在的你们一样，肯定会好好珍惜，可你们现在太娇生惯养，这个不吃，那个不吃，挑作文食！我们从小都不挑食，因为根本没食可以挑，能吃饱肚子就很满足了。”听了奶奶的话，我想：奶奶说的太对了，我在电视上看过穷人和富人的区别，给我印象最深刻的是穷人老爷爷说的‘穷人肚子里面的油少，所以吃什么也不腻。富人肚子里面油多，吃什么都会腻’。我看到了灶台下生火的东西，奶奶又说：“那时，我们清晨五六点钟就得起床做饭，而且我们都是自己生火，不像现在，煤气一开就可以开火了。”啊，原来我们现在的生活这么幸福啊。

我们还陆陆续续参观了农耕区，正堂等展区，我仿佛进入了另外一个世界。参观完，我终于懂得了乡愁是什么：乡愁是对过去的怀念，对曾经的留恋，我懂得了我们现在的美好生活值得珍惜！

余光中老先生曾说：“小时候乡愁是一枚小小的邮票，我在这头，母亲在那头。长大后，乡愁是一枚窄窄的船票，我在这头，新娘在那头……”短短的几句话，道出了浓浓的乡情，落叶归根，很多人离开家都会怀念从前的生活。

尤其在这个节奏异常迅速的时代，习惯了车水马龙人来人往的生活，也会更加有些怀念在乡下时那种安逸踏实的生活，虽说比不上现在的生活质量，但是一粥一饭都很真实。

从我开始上学，就跟爸爸妈妈搬到了城里生活，爷爷奶奶住在乡下，只是在节假日的时候会回去看看他们，聊聊近况。可是每次我回到乡下老家，乡里人的热情总能够掩盖我许久未归的生涩害作文羞的心情。

记得那次，我跟奶奶去菜园采摘新鲜蔬菜，准备中午做饭用的，邻居的李奶奶看到我，注视了好久，才认得出来，一边说着小时候她还带过我，另一边已经把自己家菜园里最好的蔬菜摘给了我，我一时有些慌乱，竟不知该如何是好。在奶奶的应允下，我还是热情的收下了，并且连说了好几声谢谢，在我看来这是应有的礼貌，但是对于李奶奶，这是真诚的祝福。

还有我跟奶奶去赶大集的时候，有一些跟奶奶熟悉的老板，看到带着孙女过来，着实给加了好多海鲜肉类，为了让孙女常回来看看。

乡亲们的热情让我有些意外，但也觉得很自然，很舒服，因为他们都特别真诚。

时光荏苒，弹指一挥间，又一年春节悄悄到来！每每这个时候，爸爸妈妈都要纠结好长一段时间：到底回谁的老家过年？虽然他们早有约定：今年回妈妈老家湖南，明年就回爸爸老家浙江，但总是到了这个时候好像条件反射一样要争论一番。去年我们就是先在浙江呆了十多天，然后开车回湖南又呆了十多天，不知今年会一样吗？

虽然我也想念远在家乡的爷爷奶奶，想念奶奶做的可口饭菜，还有爷爷养的小猫小狗小白羊。但对于从小就在临沂长大的我来说，临沂似乎更像我的家乡，因为我对临沂的认识和了解比对爸爸妈妈的家乡还要深刻。比如我知道临沂有作文煎饼、糁、炒鸡等美食；有人民广场、凤凰广场、书法广场等好玩的地方。

"假如生活扎古了你，博显，博决，博吆呼，博吱声。你就趴着，也博起来，一直坚定不移的往前故涌……故涌……一直故涌……即使生活把你吐鲁了，也博自己把自己看扁了，鼓捣鼓捣，你仍然可以很木涨。"俺是不是怪能的，还怪喜人的？时不时还能飙几句临沂话，我可是连爸爸妈妈老家的话都听不懂啊，更别说飙了！当然最最重要的是这里还有为我们辛勤付出的老师们以及跟我一起快乐成长的同学朋友们！

所以，只要跟自己最亲的人在一起，管他是在家乡还是在他乡呢？

微风乍起，吹动树梢，我站在一间小屋子前，尽管铁门早已锈迹斑斑，但我的心还是有些颤抖。

很小的时候，老家周围有一些房子租给外地人，价格很便宜，他们用为数不多的钱做起了生意，老林就是其中一位，和普通外乡人一样，他们心里都很想家。

老林长得不高，脸上肥嘟嘟的，像起来，露出门牙，总是悠闲地穿过村子。

记得每到新年的时候，也是他最繁忙的时候，去他家玩耍时，总会脸上带着幸福，不由自主的笑了，笑的裂开了嘴。收拾行李的时候，他一收拾就要收拾半天，我说：“你又没有什么东西，怎么收拾这么长时间？”而他呢，总会很自豪的说：“哪里，哪里，你看这是我给父母准备的东西，这是我给妻子准备的化作文妆品，这是我给孩子们准备的玩具。”

老林收拾完行李又来到河边，开始擦洗自己的摩托车，水波涟漪，鱼儿在水中嬉戏，无不透着祥和的气氛，擦完摩托车，又推回家门口，等到明天的大清早便早早起来，和几个外乡人一起准备启程回家，这时，好奇的我总会被外面的声音吵醒，趴在窗口往外看，老林的车子的外面挂着许多塑料袋，让本就不宽敞的车子更显小了许多，戴上头盔放在头上，笑的幸福，脚踩在发动机上，向着村口前进，欢声笑语中洋溢着甜蜜，即使吹在身上也不寒冷，就这样目送着他离去，一种莫名的情感在心中扎根，这里的雪花连绵，连接外乡人回家的路，连接所有人心中的乡愁。

变的是时间，不变的只有这淡淡的乡愁。

每个人都有家乡，那是我们生命的起源，人生的第一站。多少个雨夜，雨如信使，传递浓浓的思乡情，渲染着悲凉气氛。不经意间，勾起了心头最柔软的地方。长大以后，背井离乡，我常想，家乡的风景变了吗，家乡的朋友变了吗，家乡的风俗变了吗？

我的家乡，没有城市灯红酒绿的繁华；没有万古长存的名胜古迹；没有钟灵毓秀的风景。

生于家乡，老时便落叶归根。美好童年的回忆，一幕幕画面在眼前浮现。忘不了，春暖花开时，与伙伴奔跑在田野，比较谁放的纸鸢飞得高；忘不了，夏日炎炎时，光着膀子，在池塘戏水，捕鱼捞虾；忘不了，十月金秋时，我们拾起落叶，细数精致的纹理，将落作文叶做成一个个标签。最喜欢的，亦是冬季。没有华丽的装束，冬天银装素裹，却有独特魅力。裹着厚厚的棉衣，奔跑在雪地，打山鸡，堆雪人。

我努力学习，为了能出人头地，供我衣锦还乡；我努力工作，为了能衣食无忧，老时投奔故乡；我健康生活，为了能老当益壮，晚景颐养天年。

家乡，令人温暖的字眼。在我们春风得意时，不曾忘怀；在我们陷入瓶颈时，不曾忘怀；在我们一帆风顺时，亦不曾忘怀。

咬紧牙关，努力迈过每一道坎。家乡是我的动力，我一生的心之所向。离开家乡，是为了让自己有能力，有资格待在家乡。亲爱的家乡母亲啊，无论我身在何处，心心念念的只你一人！