“注意，注意，左手歪了，右手更歪了！”只听见笑声一阵高过一阵。咦？他们在干什么呢？哦，原来是在玩画方圆的游戏啊。

上课了，老师笑着对我们说：“同学们，我们下面来玩个小游戏，名叫‘画方圆’。游戏规则是这样的：在白板上左手画圆，右手画方，同时开始，同时结束，谁能做到？”下面的同学听了，个个都不由得冷笑了起来，仿佛在嘲笑老师。我也在想：老师这葫芦里卖的什么药，这么简单，连幼儿园小宝宝都能做，不就是画方画圆嘛。想着想着游戏就开始了。

老师先请了一个戴眼镜的小男孩，他个头不高，肚子大得像个大皮球，白白的皮肤，又短又黑的头发，还一脸坏笑，一看就不像个能做成事的。只见他慢慢地转过身去，把两只手举起来，两只手指按在白板上，笨拙地画了起来。刚画了一笔，咋一看，不像，再一描，根本看不出是个什么了。就这样东描一笔西画一作文笔，终于画完了，还没等那个小胖子转过身来，就引得同学们捧腹大笑。有的同学笑得差点没坐到地上，有的同学笑得半天合不拢嘴，还有的同学笑得直说肚子疼……

终于轮到我了，我边走边想：小胖子啊小胖子，都这么大个人了，怎还画成这样，这不是丢我们高年级同学的脸吗？想罢，我就站到了台上。我也和小胖子一样转过身去开始作画。但只是觉得右手指突然不听我的话了。刚画到一半，突然发现把“圆”画成了方的，于是“方”描成方的，就这样画了改，改了画，急的满脸通红，费尽了九牛二虎之力才完成了。这画虽然完成了，但是不看不知道，一看吓一跳，那哪是“方”和“圆”啊，分明是“猪腰子”和“破马桶”啊！结果可想而知，和小胖子一样灰溜溜地下了台，脸羞得跟猴子屁股一样。

啊，原来我们平时看似最容易的事却饱含技术。其实每一件事都需要千锤百炼才能成功！

你看那青松，在风刀霜剑、凄风苦雨下仍岿然挺立，苍翠笔直间尽显“方”的浩然正气；你看那流水，曼声淙淙，在遍地荆棘、嶙峋乱石间仍悠然前行，清澈灵动间尽显“圆”的从容豁达。古人云：“上善若水任方圆“，随圆就方，淡泊谦和间仍守刚直本色，方能尽显成熟人生本色，天高地阔任纵横。

写下这个题目，首先想起的，便是那个不似凡尘的女子——林徽因，随之翩跹而来的便是“一生诗意千寻瀑，万古人间四月天”。她的小说《九十九度中》并无主角，文字在市井百姓中一幕幕切换，用平和从容的的文字延伸出生命应有的深度与广度，亦显现出她如圆般随和温柔极致的的性格。她同样才华横溢，光彩照人，可她愿将诗画江山般的心低至尘埃，操劳一个家庭的琐碎，甘将夺目耀眼的才华化作绿叶，辅助丈夫撰写《中国建筑史》。似水流年里她对他始终浅笑如花，在“一树树的花开”里娴静为完美的圆。但就是这样一个女子，在贵州失陷，四川告急时做好了最坏的打算，面对儿子的追问，她笑答：“中国念书人总还有一条后路嘛，咱家门口不就是扬子江吗？”但就是这样一个女子，耐得住学术的清冷与寂寞，守得住生活的艰辛与贫困，只为了她爱到至真至纯的古建筑。在抗战的漫漫寒夜里，她贫病交加，靠典当度日却始终不肯停下《图像中国建筑史》的笔；在百废待举的浮躁与喧嚣中，面对要拆除古长城的决议，她忘却了典雅温柔，几乎是声嘶力竭地喊道：“你们把真古董拆了，将来要后悔的！”面对强权，她毫不妥协；据理力争，她字字铿锵。正如她所说：“温柔要有，但不是妥协，我们要在安静中不慌不忙地坚强。”方的坚毅与刚直一览无遗。

随圆就方，是四月天里明媚的风华绝代，也是国家危难时的衷肠侠胆，是似水流年里携手相伴的浅笑如花，也是捍卫理想与经典的铮铮铁骨。

我爱他极深。亘久无法忘记的是《济南的冬天》里温柔的阳光，看护妇似的松，蓝水晶般的天。想象他一定是个温柔亲切的人。后来读舒乙回忆他的文章，见叶圣陶先生曾在日记中写道：“只要老舍一出场，我们便都只看他一个人耍，他一分钟没耍完，我们便不会提前一分钟散去。”老舍先生听后放声大笑，连说“贴切，贴切”。在儿女面前，他也充满童心，非常逗乐。曾因儿子考了五年级第一名送作文给老师一只肥鸭，过年时更是放下所有文学家的架子，全家一起猜灯谜，猜对了奖金丝枣。于是更觉他该是个如圆般拥有广阔胸襟与气魄的文学大师，所以更无法理解，为何他会用自杀的方式结束生命。如今，当时光已将我镌刻成少年模样，成熟人生的方圆之境也在耳濡目染中渐渐明了。突然懂得：他是大师，但他更是一个拥有中国传统士人宁折不弯方硬气节的男人。在大是大非面前，他宁愿用生命捍卫尊严。那一天未名湖冰冷的湖水拥抱了一个方正而炽热的灵魂。文化浩劫的逆流里，尊严、文化、人道一文不值，人人都在曲意逢迎，人人都在“自我反省”。他眼见斯文扫地而无力反抗，他眼见尊严遭贱却无人救赎，可他绝不屈服。“宁为玉碎，不为瓦全”。他是老舍先生，他用跌宕壮烈的一生与死亡淋漓尽致地诠释了“方”的浩然正气。自杀，不是软弱或妥协，只是悲壮，只是方硬。

随圆就方，是平淡生活里的温馨嬉闹，也是尊严遭践踏时的“宁为玉碎”。

历史长河波涛滚滚，有太多与方圆有关的故事曾演绎。随圆就方，是杨绛老人“一滴清水”般淡雅宁静地为人处事，倾心默默地为丈夫付出，也是为捍卫书信与记忆的尊严，在法庭上的义正辞严；随圆就方，是嵇康与阮籍生死不忘、高山流水的君子相交，也是一曲《广陵散》的千古绝响；随圆就方，是曼德拉对待压迫与仇恨的放下，是对粗暴的绝对宽容，也是“让黑人和白人成为兄弟”，“建立民主自由社会”的不可征服。随圆就方，是马拉拉面对塔利班枪口时“子弹将不让我沉默”的无畏勇敢和“我希望塔利班、所有恐怖分子和极端分子的儿女都能受教育”的真诚宽恕。

先人们温润而坚韧的目光似乎还停留在历史回眸处，那随方就圆的人生境界更应成为成长中的我们永不褪色的铭记。可物欲横流纸醉金迷中又有多少人忘却了方圆之境？从炙手可热蜕变为硕鼠巨蠹，从高居庙堂跌落成认罪伏法，他们错把方正当作愚蠢，错把圆润当作曲意逢迎，当作媚上欺下，终将自己推向了贪污腐败的深渊……

流年水逝，日渐褪去我的青涩，也日益将成熟人生的气度充溢于我的心间，钙化着我的骨质：方正但不顽固，圆润却不谄媚，这才是成熟人生应有的方圆之境。任他青苔满地年年不扫，任他烟尘风过一池萍碎，我自随方就圆，明朗安然。

世间万物，虽千变万化，但仍出于方圆。方圆是事物的基本类型，人们离不开方圆，生活离不开方圆。方，给人以工正的印象，比如中国的汉字，方方正正。圆，则传意于圆满，比如一个完整句子，大多以圆句号结束。但事物是富于变化的，世上没有绝对的方和绝对的圆，过于方则会显得呆板，过于圆则失去自然，方和圆的结合才构成完美。

学习上需要把握方圆，方是严谨认真的态度，圆是灵活多变的思维。学习上没有捷径，只有勤奋，严谨认真的态度才能为成功铺下一条坚实的路，路要走得踏实，不要给道路自设下一个个拐点和陡坡，而坚实、平坦就表现为方。仔细想来，方也有方向之意，那么学习也要有一个明确的方向，学习不光看态度，还要讲技巧，需要发散思维，就像一个确定了圆心的圆能够从圆心出发，散射向四面八方，举一个不只是反三，举一就要有一个圆，解全这一类的所有问题。当然，圆，也有圆全之意，这就要求学习需要周到，方方面面都要考虑到，这又扯到严谨了，所以说方和圆是分不开的。

为人处事也要懂得方圆，方，是公正无私，刚正不阿；圆，是柔和平易，不要锋芒毕露。教育家蔡元培在给子女的教育中就有这么一句话：“理必求真，事必求是；作文言必守信，行必踏实；有言必信，无欲则刚，和若春风，肃若秋霜；取象于钱，外圆内方。”前两句，“理必求真，事必求是；言必守信，行必踏实”就是教育子女做人要公正严明，实事求是，中间这句“有言必信，无欲则刚”就是讲要守信用，不能有私欲。当一个人没有了私欲时，那他做事就会刚正。这些都表现为做人之“方”。而“和若春风”，是说对待朋友要像春风般温暖平易，表现为做人之“圆”；“肃若秋霜”是说对待敌人要像秋霜般冷酷无情，又是说“方”。最后一句总起来说，“取象于钱，外圆内方”是非常形象的，是说做人外表是平和的，要“圆”，而内心则要有敏锐的正义感，要“方”。

在艺术上也需要驾驭好方圆。我认为艺术是方圆结合的最形象的表现。虽然说“没有规矩，不成方圆”，但在艺术上，用规矩画成的方圆没有任何的欣赏价值。大自然就是最成功的艺术家，它把方和圆融合得淋漓尽致，比如一座座大山，它是圆的吗？不是，它有峭壁，它是方的吗？也不是，它有圆的底和顶。一座山是一个永远也欣赏不完的艺术品，它是大自然的杰作。

由此看来，世间万物，离不开方圆，我们做任何事情，皆要把握好方圆度，这样，才会取得比较完美的成果。

“不以规矩，不成方圆”，渗透的是完美统一的理念，我们常常感叹造物者的良苦用心，将完美的上苍幻化为“方”和“圆”的哲学结晶，使人们在追求境界完美的同时，更有对理想世界的膜拜。

人们在检点行为时，常以“吾日三省吾身”观照自我，这样做固然能体现自身价值，付出的也有代价。中国古典建筑风格，正是全方位解读了“方”和“圆”的哲学内涵。

徜徉于各地的皇宫苑囿，披绣闼、俯雕甍，尽是方正与圆润的合一。驻足其间，油然而生敬畏之情。廊腰缦回处，不时地穿插一个拱形圆门的风格，也寄托着国人对美好结局的图腾。这种大而正，文而雅的建筑，给人的不单纯是视觉上的冲击，重要的在于它暗示着中国人对刚正不阿精神的追求。

新兵训练营里，士兵们对一些无关痛痒的内务事情要求的太细很是苦恼，他们难以理解为什么帽子得放在被子正中，腰带要置于被子外侧，而且牙刷头朝上，偏左……指导员了解后给出的回答是：“你们虽来自不同的地方，性格相异，高矮有别，但现在作为军人，你们从里到外都很统一。牙刷在战场上是没作文用的，但是你们能将牙刷头日日做到头朝上，偏左，那么未来的战场上，你们就是同一个人，拥有同一股力量。”

这么感人肺腑的话，目的只有一个，教人成方成圆。

令人拍案叫绝的是中国的汉字，看看这力透纸背的“方块字”，见证的不就是外型与气质和谐统一吗？抒写的不就是中国人坚忍不拔、刚柔并济的性格吗？记载的不就是中国人找寻完美的历程吗？将文字与精神合为一体，恐怕只有中国的完美主义者才能够做到。

信手翻阅瑰丽的文学巨著，宛若一朵绚烂的奇葩，宣泄着“方圆”的精髓。说一个大家都不陌生的《梁山伯与祝英台》，男女二人是打破了封建腐朽制度，冲破了层层阻碍，然后双双殉情。可是这样的结局莫过于有些凄惨，于是奇迹出现了——化而为蝶比翼双飞。

有利必有弊。一味的按规矩办事，势必禁锢人们的创造力，探究我们与诺贝尔奖擦肩而过的原因，症结正在于此。这些年来，我们培养优秀的人才也只能望“诺奖”兴叹，目送他们渐行渐远。我们应该警醒并疾呼：“切勿盲目地模仿，否则创造出的只能是更多的赝品！”

老院里有棵被不知名的小孩用石子割划了很多斑痕的合欢树，很久不曾被人居住的墙角飘动浮游起金色的砖屑，那里是调和了光线与风息的我的福祉。

而如今这一树繁花在流质的空气里变换明暗，那在湿热夏夜的树底为我轻晃蒲扇，翕动着嘴唇碎碎地念着另一方天地里的神仙故事的人，只能与我相逢在梦里，无声无息。

自打我出生，家里就弥散了一层微妙的气氛。爷爷双鬓斑白，总是斜着眼哼哼唧唧地看我，然后又不满地瞥着母亲。总而言之，对于我不是男孩这个事实，他略微褪皮的嘴角向下犟着，算是无声的抗议。父亲和母亲自然也不满意。

但奶奶抱起了我，温柔小心地将我举过头顶，盘旋的灯光洒下来，她发髻里糅杂的几缕暗白色被渲染成金黄，在我小小身体挡下的那块浅浅黑影里，奶奶笑得格外柔软。

所以在季风吹散烟尘之后，奶奶对于身后的不满声视若无睹，抱着张牙舞爪的我踽踽独行在前往老院的磕绊小路上，暗红色的天空如焰般舔舐扭曲的空气，那样渺小的背影，那样孤峭又坚挺的背影，我现在想来终究是感动无比。

后来就一直被奶奶带着。一如小说里所描写的和蔼老人，奶奶于我便是个“圆”，包容我的一切好与坏。例如春节的夜晚我总能炫耀自己手里最缤纷的烟火棒，无知能够令快乐长久，却在另一个人身上种下刺痛的荆棘。

时光走得缓浅，在感觉不到与它的擦身而过里，奶奶脸上的沟壑愈来愈深，一路以来为我承受的种种，终是压坏了奶奶的脊背，苍老的皱纹里藏着一种情绪，浓得洇作文不开。

可当父亲来接我时又成为另一幅画面。我眼见着奶奶变成固执的老人，吃饭的时候举着筷子对父亲戳戳点点，类似于“没志向没出息”、“现在知道来管女儿了”这样的话不绝于耳。父亲只是不语，细致地为奶奶夹菜。

温暖如晴的奶奶，在父亲面前总是严母的样子，于父亲就成了“方”，该直则直。

后来在回去之前，奶奶从口袋摸出一个布包，层层叠叠地打开以后，是几张一百元。在那时是不小的数字。我突然就哭了，眼泪不断堵在眼眶，所有的情绪，感激、不舍、难过、后悔……突然倾泻而出，占据了心脏的细枝末节，全身是触电一样的激动，那是我的洪水猛兽。

“奶奶，对不起，对不起，谢谢你……”

很久的以后，我突然明白，奶奶用着自己的“方圆”来教育父亲和我。

对我来说，奶奶希望我明白，我的出生并不是负担，我不是家里被所有人都厌恶的对象。这个被琐碎充满的世界很纤细很温暖，因为身边有爱自己的人，所以时光静好。这是唤作“人情味”的魔法，适用于全宇宙。

对父亲来说，生命纵横坎坷，在悬崖的对面，究竟是桃源还是深渊，要带上绳索亲自跨越才能知晓。遭受风险最大的人总是能够最成功。还有要好好珍惜来到自己周围的每一个人。这是对生命的最好尊重。

风将那时光景煮成须弥，从此便在回忆里相见。

树斑依旧，屋顶的鸽子扑棱棱飞起，我抬起被光晃湿的眼，抚摸那温软的花瓣。

故事在氤氲，光影流转，人散曲未终，这般方圆未终。