打开记忆的“相册”，一张爆米花手艺人的“照片”已渐渐泛黄，曾经的幸福与等待已被时光磨灭，但“底片”依旧清晰。

还记得小时候住在老家，尽管屋子陈旧，却是十分热闹的。对于那时的我来说，最大的幸福便是吃上用老式爆米花机做的爆米花了。

那时，我总爱倚坐在窗前，托着腮，目不转睛地盯着窗外，希望看到爆米花老人的身影。这时，“爆米花啰”，一个悠长洪亮的声音钻入了我的耳朵。在我听来，这是世界上最优美的旋律。于是，我便会扯着母亲的衣角出去，也爆上一大袋爆米花。

此时，街边早已围上一大群人，几乎都是大人带着小孩，各自端着一大碗玉米或大米。爆米花老人泰然自若，淡定的从担上卸下小板凳，风箱，火炉，还有像葫芦似的铁筒和一个大麻袋。他还是戴着深绿色的雷锋帽，穿着脏脏的衣服，袖管口总好像被炭火烧焦了似的黑黑的，眼角深深的皱纹一直延伸到额头，在他黝黑的皮肤上留下了斑斑痕迹。

在众人的打量与等待中，爆米花老人已准备就绪。他笑容可掬的接过一个小男孩的一大碗玉米，颗颗饱满的玉米宛如淡黄的油菜花，坐滑梯溜进铁桶内。小男孩欢笑着说：“爷爷，我要多放点白糖！”“好嘞！”爆米花老人应声道，说着以迅雷不及掩耳之势往铁桶内舀上几大勺白砂糖，一切都进行得这般悠然而写意作文。

“滴答滴答——”每一秒都包裹着兴奋与期待。我和小伙伴们伸长了脖子，踮着脚尖，眼珠子像要瞪出来似的，死盯着摇手间的压力表，内心呐喊着：“快快指到中央吧，快快指到中央吧！”可是尽管爆米花老人一刻不停的转动着摇手，摇手却面无表情地翻着跟头，一个，两个，三个，四个，五个……就好像看穿了我们的心思，折腾般地挠着我们的心，痒痒的。于是压力表“夫唱妇随”，缓慢地挪动着自己的步子

终于，压力表指向了中央，最期待的时刻到了，老人娴熟的拎起铁桶，一把塞进黑麻袋中，用一根短棒捅了一下，接着“轰”的一声，那铁桶大概上辈子做了哪家恶婆婆的媳妇，多年积攒的怨气，如火山爆发般宣泄而出，同时，喷出大股白烟。一旁的大人孩子，一边捂着耳朵，一边咧开嘴“咯咯”笑个不停。由于黒麻袋的粗心大意，漏出了不少米花在地上，于是这些便属于我们孩子的了。小伙伴们一拥而上，不管是否夹杂着泥土，都一股脑儿送进嘴里。

我们欢笑着，一遍一遍地享受着这妙不可言的过程，直至黄昏。

现在什么样的爆米花都有。有的甚至在微波炉里加热一下便可享用。但比起过去似乎少了些许味道，没有等待后的幸福感。城市的发展值得我们欣喜，但是那份老家的记忆，我不想看见它被埋没，只是希望能永驻我们心田……

美丽的容颜因岁月的流逝而凋零，珠宝的华光因风雨的剥蚀而暗淡，唯有民族的记忆穿越苍茫的岁月而熠熠生辉。

民族的记忆是一个民族的根。厚厚的黄土是民族的皮肤，一道道沟壑是她的皱纹，见证着她的兴衰荣辱，历史的记忆必像那奔腾的黄河水永存不息。

忘不了范仲淹“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的伟大情操，这是走过五千年漫漫长路，仍然生生不息的源泉，忘不了李太白“安能推眉折腰事权贵，使我不得开心颜”的豪迈气魄，这是历经千难万险，依然朝气蓬勃的不竭动力；也忘不了文天祥：“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”的崇高气节，这是在一次次压迫中奋起的坚定信念，多少中华儿女用青春书写着民族的灿烂，跨跃时空的阻隔依然炫丽，这些脱尽名缰利锁的至真至纯，必定成作文为永恒的经典。

时间能将岩石风化，却不能改变对历史的追忆与崇拜。“大江东去浪淘尽，千古风流人物，故垒西边”豪杰群聚，英雄并起，演义了浩浩荡荡的史诗，注定是一部精彩无限的回忆录。关云长的侠肝义胆，诸葛亮的鞠躬尽瘁。岳飞的精忠报国，林则徐的苟利用生死矣，岂因祸福避趋之。“江山如此多娇，引无数雄尽折腰。”金戈铁马的将军，英勇抗敌的民族英雄，舍生取义的受者……这一切，无法忘记。

历史是曲折的，记忆中也少不了屈辱，伴随着东南沿海的炮声，她开始饱受摧残，被无耻之人践踏，圆明园的烈火，泸沟桥的枪声，将被牢记。

新中国的成立结束了黑暗的百年，伟大的复兴之路以此开始这一刻将被牢记。

时间使沧海变为桑田，但永远不会抹灭民族的记忆。

“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。孤帆远影碧空尽，惟见长江天际流”

这首诗是李白在黄鹤楼送孟浩然时所作，表达了友人之间深厚的友谊。即使已看不见船的影子了，但还是执着的望着船行驶的方向。

老师在教我们这首诗时，反复强调要让我们理解诗句和诗人当时的情感。可那时的我还小，怎么会明白呢？只在懂得这首诗的意思后觉得李白好傻，船都看不见了，干嘛还站在那望着呢？

直到多年后的今天，长大了的我才明白，当时李白的心情。

如同我一样，迟早有一天是要和现在的同学分别的。五年前我插入了现在的班级，开始了一段崭新的生活。虽然中间有段时间很想念家乡，但我还是压制住了。是这里蔚蓝的天空、干净的河流和略带桂花香的潮湿的空气让我爱上了这片土地。

就这样，日子慢悠悠的过着，我也昏沉沉的长大了。在这期间，我和我的同学及老师共同经历了许多许多。我们有在赛场上挥汗如雨，激情四射；有长途跋涉去祭奠烈士，心情澎湃；有六一文艺演出，热闹非凡；还有集体堆雪人、打雪仗，天真烂漫。

我们在第一位班主任离开的时候哭了，全班都哭了。在哽咽的歌声中，我们无拘无束的倾吐着内心的想法。作文抛开平时倔强的颜面，好好的做了一会真正的自己。

我们在运动会上，努力的拼搏着，用汗水换来的是成功后的喜悦与兴奋。直到现在，那一句句“加油”的呐喊声还是清晰的回荡在耳边，给予着我们感动。

我们和老师一起利用午休的时间讨论演出的节目，在体育馆排练到很晚，只为了换取在舞台上那二十几分钟的光鲜亮丽而已。

这种种的一切，发生的那么突然却似乎又合情合理，我们都坦然的接受了。

五年级的时候就有同学在填同学录了，还记得自己因为在书上设计签名而被老师嘲讽了一顿。那时候填同学录都觉得还太早，所以我本来想等到今年再买的，可是眼看就要毕业考了，我还是没有买。我不想把与同学之间的感情记录在冷冰冰的纸上，随着时间的流逝无声无息的泛黄直到腐烂。

一个月之后，我们就要朝着各自的梦想进发了，我们之间的一切也就将成为真正的回忆。我一直在嘀咕着一句话“人是容易淡忘的的动物”，我很害怕说不定哪天会把这些全部忘掉，连同我们的友谊一起溃烂在大脑皮层下。

所以，不奢求别的，我现在最大的心愿就是在我头发花白牙齿稀疏的时候还能回忆起少年时代的点点滴滴，嘴角能微微上扬就够了。

有人说，每经历一次蜕变，必会遭遇一场惨烈的疼痛。

而在我蜕变的过程中，因为有您牵着我的手，所以，所有的疼痛都变的那么不值一提。魏老师，每一次想起您，便桄如邂逅了一弯彩虹，看到碧海蓝天，周围花团锦簇，幽芳沁人，更醉人。

初遇，我刚升到三年级，就转到您所在的学校。那天，妈妈领着我来到新学校，走进您的办公室，透过窗户，一幅十分温馨的画面—您趴在办公桌上聚精会神地读着资料，在夕阳淡淡余晖的掩映下，您的脸庞显得是那么容和美丽。在以后来很长一段时间里，每当我遇到挫折，只要一想起那天如圣女般沐浴着夕阳余晖的您，我的心就会变得强大一点。

时间是一个大漏网，它筛作文去一层层如浮沙般微不足道的记忆。而在那天所发生的一点一滴，都如同沙漠中永恒的仙人掌，顽强地驻丸在我脑海深处。

还记得，您轻声细语地询问我的名字，而当我把求救的目光投在妈妈身上时，您用微笑卸下我所有的不安，在您充满期待的目光中，我第一次如此清晰响亮的回答出了我的名字。从前的我，如同一棵卑微的含羞草，每当感受到外界陌生的信号时，便把头低的很低，可那天我如同着了魔一般，望着温柔而亲切的您，我释然了。

在您的精心培育下，我变得越来越自信，也开始执掌班级一些事务。这时我才发现，自己也有如此能干的一面，如同一只脱胎换骨的蝴蝶。

而这次蜕变的经历将永有心底。

母亲渐渐地老了，她的背也驼了，如同整天都在地里不停耕耘的犁。妈妈，我深深地体会到，是您给了我生命，是您给了我性格，是您陶冶了我的情操，是您引导我踏上人生旅途，您对我所做的一切都让我感动不已。

月光下，我的母亲站在家门口，一面憔悴的面容。她瘦弱的身子微微斜倚着树下，眼神里流露出一种热烈盼望的神情，凝固的望着那条又宽又白的街口，好像在等待着什么。很久之后，身子也不挪动一下，就像一尊伟大的神像，雕塑在茂盛的大树前。

夕阳吻别了山头，收起最后一抹昏暗的笑容。夜渐渐袭上了我的心头，雨濛濛地下了起来，我的心情更加不好了，我失落的在门槛里不住地徘徊。当我走进空寂的小街时，才发现了站在雨中的妈妈。雨无作文情地淋湿了妈妈的衣衫，雨水顺着妈妈那张满是皱纹的脸颊流了下来，我的眼眶红了，不争气的泪水汇成了一条“小河”。妈妈见我垂头丧气地回来，好像已猜到了我的心思。于是，她把我揽入怀中说：“好孩子，失败是成功之母，从哪里摔倒就要从哪里爬起……！妈妈的鼓励源源不断地传到我身上，给了我无限的力量。

我让妈妈等待了不止一次。还是那样回家，走入了人远皆空的熟悉小路，远远地就望见母亲孤独无依的身影。皎洁的月亮宛若纯净的流水，静静地倾泻在妈妈的脸上。我再也忍不住了，紧紧搂住了母亲，就像抓住了我一生美好依靠！

妈妈把我的爱蕴藏在了雨天的等待中，我一定要把这沉淀在我爱的血液里，让它成为我生命中不可缺少的一部分。