女人将钥匙插入锁孔，“咔嚓”一声。“呀，你回来了？”“是啊，张太太。”张太太是女人的邻居，有着更年期女人的所有特征。女人见她手里拎着两棵白菜，便问道：“要做晚饭了啊？”“是啊，每天就为几顿饭操心，家里那个‘小调皮’整天又只知道惹事，哎哟，真是没有一件省心事。哪里像你哟，一个人过，要多潇洒有多潇洒。啧啧，我没有那个命呢！”女人笑笑，不语。

的确，女人是整个小区的传奇。她三十多岁，却没有三十岁女人的琐碎与聒噪。她是个好看的女子，精致地无懈可击，沉静而温婉的脸庞，头上的发髻总是一丝不苟，穿着手工精细、图案繁复的刺绣衣裙，优雅地同每个人问好。只是眉目间不经意泄露的忧伤，总让人想起另一个传奇，那个写下“一座城市的毁灭，只为了成全一段姻缘”的女子。

女人打开门，她的房子无疑是极有品位的：中式的雕花大交椅，价值不菲的古董屏风，玻璃橱窗里陈列着一对青花瓷碗。一切都透着不凡。然而女人却不把这里称之为家，因为这里，没有厨房。

女人坐在木地板上，翻看新一期的旅游杂志，听着窗外的忙碌：搅拌鸡蛋时筷子撞击着瓷碗叮当作响，鱼在油锅里发出“滋滋”的声响……女人突然笑了，这些厚实的声音，夹杂着各种调料的香味，慢慢注入她的身体，让她渐渐暖和起来。

一所房子总是在油烟的熏陶下才有了温暖的时光，有了家的味作文道。然而女人在这个城市，孑然一身。没有人等她回家做饭，也就不必为堵车而烦恼，自然，也没有了向老板抱怨加班的理由。“没有牵挂和念想，只能心无旁骛地活着，却成了一个好看的女子，这算是补偿吗？”女人想着，隐约听见张太太的声音“我在楼道里碰见她了，那真是三十岁的女人吗？像个小姑娘似的。我真是失策啊，当年怎么和你结婚了呢？一辈子就拴在这个家了。你看，这才熬了几年，就成黄脸婆了。你是没见到她，唉，还是无牵无挂好啊，自在哟，家里连火都不用开。哪里像我，成天熏在油烟里，面膜都敷不回来……”

女人摇了摇头，仿佛在否定着张太太。窗外此时已换了一番景象：各家透出淡淡的鹅黄色的光，像一个个浮在夜色里的茧，包裹着不同的情绪。然而女人没有开灯，因为没有必要。没人惦着这盏灯，她只是一个人心无旁骛地活着。

“就像一只断了线的风筝，风一吹就散了。”女人想着。缺乏念想的人，就如同没有根系的植物，不容易长久。胃突然疼的厉害，然而早已厌倦了餐馆千篇一律的四菜一汤，只是任由胃翻江倒海地疼着。

女人重新绾了一个髻，准备出去看新上档的电影。一开门，又看见了张太太，手里提着半袋苹果：“出门啊？”“对啊，去看场电影。”女人笑笑。张太太暗自感慨着：“日子过得真潇洒啊！”女人已经消失在楼道的拐角处。

外面，夜已浓黑了……

-谨以此篇，寄予我的生活，那些年少轻狂的岁月。

在十三年前一个灯火辉煌的冬夜，我遇见了要与我相伴一生的我的生活，到现在，我们一起风风雨雨走过了十三年。

我一直都想为这十三年写一个传，记录下这美好又懵懂的岁月，可那些零碎的时光就像摔碎的玻璃，实在无法拼凑成一个完整的回忆链。我写下此篇，寄予我的生活，和我。

在我还是个小孩的时候，生活在故乡。我的生活一直很照顾我，那时的很多不成熟的友谊，和非常依恋的亲情，是生活给予我的礼物。记忆里那是总是阳光正好，微风不燥，幼眼里看到的竟是些美好。朋友很多，大家一起拼积木，一起画画，稚嫩的画笔下有时间游走过的痕迹。那时很依恋父母，依恋亲情，摔了一跤也要哭鼻子，我忘记了是不是生活替我擦去了身上的泥泞和泪水，让我现在变得越来越坚强。

那时候总是觉得时间过得太慢，满脑子里都是长大的憧憬。

我慢慢的长大，学会了和生活吵架。那段时间里，充满了青春期时的各种怀疑和叛逆，总是把心思全部花在朋友身上，和他们去大街小巷，总以为友谊真的可以地久天长。生活皱皱眉头，它说，我应该多拥抱我的亲情。可我那时厌倦了奶奶的说教，不理会家人们好意的唠叨，学会了和家人顶嘴，受了委屈就暗暗地咒骂生活的不公平。总是以为自己真的长大了，勇敢了，想离开故乡的生活。

无奈故乡留不住我，我早早地离开了它作文，离开了那些昔日里常常照面的亲人。

慢慢的，我也学会了珍惜，生活的温暖安慰磨平了我心中的各种棱角。在新的环境里，只有生活是熟悉的，我渐渐爱上了它，爱上了它带给我的一切。

每过一天，我都会有一种名叫“好好生活”的快乐。日子确实过得快了，但我却开始怀念以往的生活，那些期盼长大的日子，那些在故乡的日子。

最后还是羁鸟恋旧林，池鱼思故渊。

于是不知不觉的，十三年就过去了。在这十三年的路上，我得到了很多，也错过了很多。那些得到的，大多是生活教会我的。生活教会了我珍惜，珍惜每一朵花，每一片云，珍惜生活；教会了我感动，为一件事感动，为一场电影感动，为生活感动；教会了我思念，思念一个人，思念一座城，思念过去的生活。

我和我的生活一直在路上，在一条名叫成长的路上，我们一起长大，一起遇见更多的奇迹，去珍惜那些得到的，去感动那些善良的，去思念那些美好的。

我想说的是，每一个拥有生活的个体，可都是一个奇迹啊。

人，一切都好。如今，大家已经习惯了手机支付，出门也都不在带钱，可是我确习惯了换零钱，因为明天我还要买他的报纸。

生活中，是亲人朋友教会我赠人玫瑰手留余香的道理，也让我深深的感受到爱是一种无私的奉献，无论是在陌生人身上还是在友人之间，它都犹如灿烂的充满朝气的阳光，给每个人带来温暖、力量和希望。

深夜，十点，我与微信上初识的一位同学相谈甚欢。次日，便约定相见，不料在手机中谈天说地的我们却显得无为尴尬，几度冷场，最终不欢而散。

为何？为何在手机中相谈甚欢的我们，在现实中却是捉襟见肘？或许，在那晚，他所认知的我与现实中的差距较大。在别人眼中虚拟世界的“我”一接触到现实的空气，便像是一层薄薄的玻璃，触之即碎。

再当我们回过头来，一条一条地翻看自己社交软件中的聊天记录，以一种旁观者的视角去揣摩自己所发的话语，真的可以体味到当时自己的心境吗？反言之，在现实中，我们会说出那样的言语？做出那样的表情吗？

塑造出了手机中的“伪自我”如同一个全然不同的灵魂。那对此，我们是否会意识到呢？——我之拙见，以法国思想家拉康的镜像理论来解释，便是“无意识的自欺行为，我们在镜像中塑立的伪自我，”便作文是潜意识我们所希望别人看到自己的样子，继而便颇自欺欺人地把它通过镜子映在别人眼中，而那镜子，便是手机中的虚拟世界。

我们之所说在手机中体现于几行话语框中，而同样重要的眼神，表情，语气却是被我们抛弃，因为对方同样只会接受到几条话语罢了。“手机拉近了我们的生活“这话倒是不错，手机可以让我们更加多元，便捷地表达自身，可似乎”我们“之前应再添个定语”虚拟世界的我们。

镜像中的自己并不能太大的改变我们现实中的交流，却往往给我们造成假象。虚拟中所表现的热烈无疑于将真实的自己也定位在了热烈之上，而真正的现实是依旧残酷，一来二去，便形成了两个极端——镜像中的热烈，现实中的单板。

手机将人们由现实拉进虚拟，是好是坏未尝看清，只怕到时两人近在咫尺，也要驻足，掏出手机，与那个镜像中的自己沟通一番了。

生活如诗，诗意有尽情难尽；生活如茶，茶香满口情悠悠；生活如歌，歌到深处情难留；生活如酒，酒将醉时笑语盈。

——题记

午后，暖暖的阳光将窗台煨得温热，我乘着妈妈做家务，捧一本小说，捧一杯清茗，半躺在摇椅里，享受着这难得的美好的时光。

“咣当、哗啦……”厨房里传来一阵锅碗瓢盆碰撞起来的嘈杂声，与这个安静的午后着实违和，我连忙从摇椅中跃起，朝厨房奔去，担心粗心的妈妈出事。还未等我迈进厨房门，妈妈痛苦的呻吟声刺激了我的神经，我心中一慌，冲进厨房。只见碗碎了一地，妈妈紧紧皱着眉头，站在一边，吃痛地握着手腕。我一时间手足无措，不知发生了生么，楞了一下，忽然意识到妈妈肌腱炎又犯了，我赶忙扶着妈妈到沙发上坐着，看着妈妈痛苦的神情，突然想为她做些什么，于是我准备为妈妈洗手。

我转身进入卫生间，拿出妈妈的脸盆和毛巾，往盆里加了热水，又担心会烫着妈妈，又掺了些冷水进去，清水“哗啦啦”欢快地流入水盆，仿佛也在欢庆我“尽孝”的日子，就这样来回几次，终于将水温调至适中。我端着脸盆，在妈妈不解的眼神中走到她的身边，放下盆子，用毛巾沾了些水把她的手浸湿，又在她的手心里滴了几滴洗手液，用我的手小心地来回搓呀搓，生怕碰着她的伤口。把手洗干净之后，我又将热毛巾敷上去。妈妈起初是疑惑，而后又变得惊讶，瞪大双眼，紧紧盯着热水中我与她的作文手。但不多久，妈妈眼中又盛满了喜悦，双眸中闪烁着一样的光彩，望向我的眼神中满是欣慰与感动。当我碰到她的手时，一股愧疚感从我的心中萌发：妈妈的手多么粗糙啊！还起了这么多老茧！妈妈，您手上的粗糙只是因为年龄的增长吗？就是这双手，为我做出可口的饭菜；就是这双手，为我织出美丽适合的毛衣；就是这双手，在我生病时为我操劳忙绿……想到这儿，我的眼泪情不自禁在眼眶里打转。温水中，我的手紧紧覆盖着妈妈的手，指甲在水中泛着莹莹亮光，爱已在彼此的手心中传递。我轻轻的把妈妈的手从水中拿出，用干毛巾擦干，再涂上护手霜。妈妈的手变白了。她笑眯眯的，很开心。这时候的她，肯定不知道自己的女儿心里正无比愧疚。

我与妈妈面带笑容地对视着，有一缕阳光透过百叶窗的缝隙轻轻柔柔地射进屋里，不偏不倚地洒在我与妈妈的身上，阳光的味道在空气中弥漫，我嗅了一下，很香很甜，嗯，这就是爱的味道。我对妈妈说：“妈妈，我以后天天给你洗手，你一定要快点好起来哦。”“我家丫头真是长大了，现在都知道照顾妈妈了，放心吧，有了闺女的照顾，想不早早康复都难。”妈妈喜悦地说着，眼中充满了感动。

我想，所谓爱，所谓生活，便是如此。我所爱的人，我所惦念的人，在我的生活中，我看的见的地方，我手够得着的地方，好好的存在着，其实，幸福很简单，生活也很简单。

这就是我所爱的生活。

我从玩具城醒来一看，呵，到了另一个地方，我这是做了个梦中梦吗？我边想边走，走到了一个红灯酒绿，热闹非凡的城市。

这地方叫双子城。这个双子城，有个镜像世界，还有一个主世界。我是住在它们界线中间的管理球，不过……为啥是球啊？“你不觉得好玩吗？”一个低沉的声音问我。“好玩你个球球哟！谁变球会好玩啊，你可是双子城的管理员的球，你可以管理主世界和镜像世界，而管理员是管理你的，在他没有回来之前好好享受吧，不问我是谁，我是上帝的红领巾。”

“当球的日子一定不好过我用上帝视觉望着双子作文城，之后的日子肯定要工作，还不如先玩会儿。”经过仔细的观察，这之前居然是我梦寐以求的重庆，怪不得这里全飘满了火锅底料味。

我在街上滚啊滚，看到了一个火锅店，我变成一个人走进去，大吃大喝，老板，再来二十份加麻加辣的……火锅店被我吃完了，我又变成球滚了起来。到主世界玩一玩吧，我心想到。“啪”的一下，我直接到了主世界，主世界居然如此贫穷，我看到主世界是一片不毛之地。

突然几个小屁孩把我抱起来，当成足球踢了。

他们踢得我弹了起来，不对，弹了起来？我是做了个梦中梦中梦吗？