泰戈尔：第一次膜拜

传说天界神匠毗舍迦罗莫在元古时代为三界神王的庙宇奠基，巨猴诃努曼运来建庙的大量岩石。

据历史学家考证：栖息在森林里的基拉特族人造了这座神庙，神祗原本属于他们。

舍帝利①国王曾占领这个国家，杀戮信徒，神庙里血流成河。

神祗改名换姓，藏在新的教规后面，幸免于难。

数千年古老的虔诚之河改变了流向，而今，基拉特族人沦为不可接触者，他们通往神庙的路被堵塞。

被排斥在社会之外的基拉特族的村舍分布在恒河东岸，他们虔信天神，唱颂神歌，但没有寺院。他们的手灵巧，目光的判断从不出错，他们擅长砌石墙，擅长在黄铜器皿上镶嵌银花，精晓大理石神像的内在韵律。

刀剑掠夺了他们昔日的御座，砍去了他们的服饰和举止的尊严的标记，剥夺了他们享有知识的权利。

他们只能遥望屹立在西边地平线上的神庙的金顶，只能遥拜神庙，但想象中的神庙依旧那么熟稔。

十月十五日是祭神节。

临时搭的高台上击鼓敲钹，弹琴吹箫，遍野帐篷，幡幢猎猎飘扬。路边摆满商品——铜器，银首饰，神像画，绸布，孩子玩的拨浪鼓、泥娃娃、叶笛、供品、花环、水果、香烛、一罐罐圣水……魔术师尖声怪气地耍魔术。

民间艺人绘声绘色地在讲《罗摩衍那》。

身着耀眼的制服的卫兵骑马巡逻。

大臣歪坐在大象背上的软榻上，士兵在前面吹号开道。

高门贵族的太太小姐坐在绣帘彩轿里，仆人家丁前呼后拥。

五个树干支撑的榕树底下坐着长发蓬乱、面色青灰、一丝不挂的游方僧，脚边是信女们布施的水果、牛奶、甜食、奶酪、大米、土豆……。

一阵阵“胜利属于神王”的欢呼声响遏行云。

明天是国王首次祭神的黄道吉日。

国王乘大象驾临，必经之路两边的香蕉树挂上了花环。绘有吉祥图案的铜罐口盖着芒果树叶，隔一会儿洒一遍香水、驱压浮尘。

十三日深夜，庙里钟声缓缓隐逝。

明月像蒙着黑纱，朦胧的月光犹如剧烈的眩晕，夜风凝滞，空中聚集着雾霭，林木受了惊吓似的呆立不动，狗莫名其妙地狺吠。马望着无形物竖起耳朵嘶鸣。

突然，地底下响起沉闷骇人的声音，地狱的妖魔仿佛一齐擂响了战鼓，咚咚咚咚，咚咚咚咚。

庙里的挂钟急促地摇响，象群挣脱绳索，如云狂奔。

地下的风暴快速地升腾，骆驼、水牛、黄牛、山羊、绵羊，喘气蹦窜，成千上万善男信女满目惶惑，分不清亲属、陌生人，辨不清东南西北，互相踩踏，惊叫着逃命。

地面裂开，冒出一股股热水，一缕缕烟尘。池沼的清水漏入下面的沙层。

飞檐上的钟当当地摇摆，随着一声訇然巨响，钟声寂灭了。大地沉寂的一瞬间，将圆的月亮从西天下垂。

一顶顶帐篷着火，冲天的浓烟如同蟒蛇缠绕月光。

第二天，到处听见失去亲人的哭嚎，为防不测，御林军包围了神庙，大臣、星相家、骚人墨客相继赶到，只见山墙倒塌，庙顶塌落在神坛上。

星相家启奏：“陛下，下个月十五之前，庙宇务必修缮完毕，否则，神明将离去。”

国王下令：立即修缮。

大臣上前奏道：“只有基拉特族人会雕塑神像，但决不能让他们下贱的目光玷污神像，神明的圣洁被亵渎，修缮是枉费财物。”

国王下令召见基拉特族头领玛达卜。

玛达卜年逾花甲，白发银髯，头缠干净的白色缠头巾，紫铜般的上身裸露着，下身围一条黄色土布，两眼透出忧悒的恭敬，小心翼翼地在国王脚前献上一束素馨花，退倒几步，伏地礼拜。

国王启口道：“朕闻修缮庙宇非汝等不可。”

“这是神灵对小民的恩宠。”说罢，玛达卜朝着神庙跪拜。

“蒙上眼睛，汝能雕塑神像否？”

“心灵的主宰指示小民劳作，雕琢时不用睁开眼睛。”

数百名基拉特族人在庙外砌石墙。

玛达卜双目缠了几层黑布，在庙里雕神像，昼夜不许外出，他冥想着神的慈颜，哼着歌儿雕镌。

“快干，快干，时间过得很快，吉期快到了。”大臣常来催促。

玛达卜合掌说道：“是谁②的事，谁自会拼命干，我不过是他的工具。”

朔日过去，望日将临。

蒙眼的玛达卜用手指触摸和石头说话，石头有问必答。

卫兵在旁边监工，防止他解开布条。

星相家也来询问：“十一日之夜，是陛下首次祭神的吉日，能否如期竣工？”

玛达卡合掌答道：“我没有资格回答，心灵的主宰哪天降恩，我哪天禀报。在这之前，任何人来打听只会延误工期。”

初六、初七过去了，凄冷的月光透过庙门，落在玛达卜的银发上。

夕阳西坠，十一的月亮升上灰暗的天空。

玛达卜长长地叹口气，说：“喂，卫兵，去送个信儿，神像雕好了，莫错过吉日良辰。”

卫兵急忙跑出庙堂。

玛达卜解掉蒙眼的黑布，只见十一的月光照临庄严慈悲的神像，他跪在地上，双手合十，凝视着神王，两行热泪夺眶而出。

今天实现了几千年()来基拉特族信徒瞻仰神王的夙愿。

国王进入庙堂，看见玛达卜头贴着神坛底座，恼怒地拔剑砍去，玛达卜登时首身分离。

这是玛达卜第一次也是最后一次在神王的足下膜拜。

第一次滑雪（一）

今天，我将要和一个亲子团去三门峡的甘山滑雪场去滑雪了。因为是第一次滑雪，所以我的心里万分激动，恨不得长出一双翅膀飞到那盼望已久的地方。

到了滑雪场，我看到了一副壮观的景象：眼前一片雪白，一望无边，就像一座巍峨的大雪山，我心里暗暗发誓，一定要攀登到“山顶”。

我急忙穿好雪鞋和雪板，拿起雪仗，就开始滑雪了。一开始由于不知道怎样滑雪，脚下的两个雪板打起了架，身体失去了平衡，便被重重的摔倒在地上，左边肩膀被压得生疼，我顾不得肩膀的疼痛，拼命的想站起来，但是由于脚下穿着的雪板像鱼儿的身体一样光滑，我根本就站不起来，多亏一位叔叔扶了我一下，我才趁机站了起来，还没等拿起雪仗支撑好身体，脚下又一滑，我再一次被狠狠的摔倒在地，这一次更惨，浑身被震得像散了架一样，我再也没有力气爬起来了，静静的躺在雪上休息。过了几分钟，我们同行的冬冬叔叔滑了过来，伸出手帮我拉了起来，这一次我不敢大意，连忙拿起雪仗支撑好身体，小心翼翼的站了起来。在随后的滑雪中我总共摔倒了十次，可真惨啊！

吃饭的时候我讲了刚才的滑雪经历，大家听了都哈哈大笑。冬冬叔叔说："滑雪的时候，雪仗要撑在身体的后面，脚下要保持平衡，身体要稍微蹲一点，这样才能滑好。"我听了恍然大悟，难怪总是摔跤，原来是没掌握正确的方法，看来无论是学习还是玩，掌握正确的方法才是关键啊！这次我信心十足的走上了滑雪场，用正确的方法开始滑雪，果然我不再摔倒了，还慢慢的滑到了"山顶".我欣喜若狂的想一鼓作气从“山顶”往“山下”滑，但当我看到那异常陡峭的山坡时，顿时像泄了气的皮球，看到别的小朋友都敢勇敢的往下滑，我顿时镇定了下来，迅速穿上滑雪板，像火箭发射一样滑到了山脚下。我惊魂未定的看着高耸入云的山坡，真不敢相信是自己滑下来的，毕竟这是我有生以来的第一次滑雪，我真的开始佩服自己了。

在回家的路上，我想无论以后干什么事，都要勇敢坚强，只要自信的踏出第一步，不断努力克服困难，就一定能超越自己，迈向成功！

第一次滑雪（二）

星期天早晨，满怀着无比激动的心情，和好朋友宗子兴前往焦作市修武县当阳峪滑雪场滑雪。

中午十一点钟，我们到达了当阳峪滑雪场。穿上了雪鞋、雪橇之后，哦，滑雪场，我来了！

这是我第一次滑雪，刚穿上硬梆梆的雪鞋，有些不适应，再加上那里雪非常滑，刚一进滑雪场就不小心滑倒了。“小心点。今天你们来滑雪，肯定会摔倒的，就尽情摔吧！”教练把我扶起来说。“啊？”我摸了摸摔成四瓣的屁股，一脸痛苦的表情。

好不容易站起来了，往前面一看。呀，才刚开始就有一个下坡，那我肯定又要摔倒了，小屁股，可怜你了。“呼呼呼，好好玩，小韩你要不要滑下来。”宗子兴滑了下去，在下面喊我。“宗宗，好玩吗？我好害怕。”“有什么好怕的，走嘞！”教练对我说。还没等我答应，教练一推我，我就顺着陡坡滑了下去。“啊—”伴随着我的尖叫声，我平安滑到了下面。“的确……很好……玩。”我已经被吓得语无伦次了。“这才叫滑雪呢！光走有什么好玩的。走，我带你们去那上边，咱们从那上边滑下来才叫刺激呢！”教练指了指最高点。

“呼哧呼哧”费了九牛二虎之力才总算爬到了最高点。天哪，这么高，下面的人都跟小蚂蚁似的，简直就是“万丈深渊”。别说往下滑了，就是想一想，也需要勇气。看着别人一个个都滑了下去，我也不甘示弱，说：“我，我也，我也可以。”双脚叉开，滑了下去。“身子往前趴，往前趴。”教练大声提醒我。也许是太紧张，前后没分清楚，误把后当成了前。身子往后一仰，结果躺在了地上。

最终，经过教练耐心指导和我的不懈努力，我还是学会了滑雪！

经过这次滑雪，我不仅体验了滑雪带来的惊险和乐趣，还锻炼、突破、挑战了自我。真是收获不小。

第一次滑雪（三）

从小到大，我最喜欢雪，那雪花让人觉得如此纯洁。有的人还把干净的雪盛在盆子里，等雪化了可以夏天来喝，既清爽又解渴。

这天，天很晴朗，但还有一丝丝的凉意。刚下过雪，爸爸带着我和弟弟去大堤上滑雪，我们带着一个大塑料包。()到了大堤上，我往下看了看，心里充满了恐惧，我害怕正在滑雪的时候摔倒，因此，我的信心也大大的减少了。

爸爸对我说：“颖颖，你不要怕，你一定要有信心你可以滑下去的！”经过爸爸的鼓励，我看着弟弟滑下去的身影，仿佛在对我说：姐姐，你一定要有信心滑下去，可爽了！我也默默地对我说：我为什么不能克服这个困难？连比我小两岁的弟弟都敢滑，我为什么不敢呢？

这是我第一次滑雪，心里难免有一些害怕。我坐在塑料包上，慢慢地朝下面滑，在滑的过程中，我大声的尖叫，最后还是成功地滑了下去！

爸爸他们走了，这时，我看见了有几个我的同学朝我走来，我的同学告诉我滑雪的技巧，随着她们的指导，我总算会滑雪了！

我们开心的滑着，可是欢乐的时光总是短暂的，天快黑了，我们依依不舍得离开了滑雪的地方！

第一次背娘

文/刘俊奇

一

第一次背娘，是十多年前一个秋初。那一年我53岁，娘72岁。

那些日子一直阴雨连绵。每到这个季节，娘的膝关节病便会复发，于是便给娘去电话。

电话的那端，娘全无了往日的欢欣，声音沉闷而又有些迟疑。

娘说，你要是不忙，就回来带我去医院看看也好……我的心里一阵恐慌。

那时候娘大多数时间住在老家，她喜欢这样自由自在的生活，说家里有老姊妹们可以拉呱，在城里你们都上班去了，自己一个人闷得慌。

只有到了每年最热和最冷的日子，娘才会在我们的劝说下，到我和弟弟妹妹工作的省城和海滨城市住上三四个月。

娘一个人在老家住的时候，因为担心儿女的惦念，总是报喜不报忧，像今天这样主动提出让我回去，还是第一次。

我立刻放下手头的工作，驱车三百多公里，从济南赶到沂蒙山老家。

一路上忧心如焚，娘的点点滴滴涌上心头。

娘为把我们拉扯大，像机器一样不分昼夜地运转着。

父亲去世时，娘才33岁，我最小的妹妹刚刚出生三个月。

为了把我们兄妹五个拉扯长大，尽早还清为父亲治病欠下的债务，娘就像一台机器，不分昼夜地运转着。

白天在生产队干一天的活，半夜又要爬起来，为生产队推磨、做豆腐，这样每天便可以记两个劳动力的工分，而她每天的睡眠，经常只有三四个小时。

那时候，我们那里每天的工分价值1毛多钱，娘却经常一天可以挣3毛钱的工分。

村子里的人经常议论我娘的身子骨是“铁打的”。我大伯则慨叹，就算是铁打的身子，也磨去半截了啊！时光磨走了岁月，却磨不走娘的意志力。

那时候，娘说的最多的一句话是，咱不能让人家看不起，不能让人家笑话你们是没有爹的孩子。

为了这个承诺，娘吃的苦、流的汗，娘经受的委屈和磨难，难以用文字描述。

二

风里雨里，娘不知道用坏多少扁担，而娘的腰板却一直挺着。

上世纪六七十年代，家乡的农活有许多靠肩挑人抬：挑土挑水挑肥挑庄稼，有多少人被压弯了腰，那时候农村驼背的人比比皆是。

身高不到1.6米、体重不到80斤，看似柔弱的娘，却有着一副压不垮的腰板。

风里雨里，泥里水里，娘不知道用坏了多少钩担、扁担、筐与水桶，而娘的腰板却一直挺着。

娘知道自己一旦倒下，会是怎样的后果，娘说不能让没有了爹的孩子再没了娘，没有了娘的孩子才叫可怜……娘咬紧牙关撑起这个家。

在我的记忆中，最令人恐惧的农活之一，是从村西的渠道里挑水抗旱。

那时候种花生、种玉米、栽地瓜，全部要靠人工挑水。

初春时节乍暖还寒，娘挽起裤子赤着脚，一次次走进冰凉的渠水，在陡峭、湿滑的坡道上，弓着腰，挑着两个与自己体重差不多的水桶，一趟又一趟，在水渠和坑坑洼洼的庄稼地里来回奔波。

后来，渐渐长大的我也加入到挑水抗旱的行列，才体会到那是怎样的一种苦不堪言：一根钩担挑着两个装满水的桶，沿着45度、近二十米高的一条又湿又滑的陡坡，上上下下，步步惊心。

挑水上坡时，必须保持身体与陡坡的平衡，脚要稳，脚趾头必须像钉子一样扒在湿滑的坡道上，稍微不小心，就会连人带桶滚进水渠。

至今每次回老家，路过那条已经被移除了高高的土堰，看起来已经不是那么高、那么陡的水渠，腿依然会不由自主地发抖……

娘说，那时候她一天最多挑过七十多担水，膝关节就是那时候落下的病根。

我曾经到省、市多家医院为娘看病，医生说是长期劳损引起的退行性病变，没有什么有效的治疗方法。

三

“哎呦，如今老了得让儿子背着喽”，娘的笑声中有羞涩又幸福的味道。

汽车驶过一条小河，远远地就看见了熟悉的村庄，还有那条令人敬畏的渠道，一群鸭子在水里悠然地游动觅食。

渠水依然在流淌，乡亲们却再也不用挑水种地，大大小小的电灌站分布在水渠的两岸。

因为连续下雨，到处泥泞，我让司机把车停在村头，心急火燎地向家里走去。

娘见到我，艰难地从床上坐了起来，手抚在肿得像大馒头的膝盖上，脸上呈现出痛苦又有些歉意的表情。

我在娘的跟前蹲了下来，想背着她上车。娘犹豫了片刻说，“我一百三十多斤呢，你背不动吧？”看看院子里的泥和水，娘还是顺从地趴在了我的背上。

平生第一次背娘，才知道一百三十多斤的娘是如此重。娘看我有些摇摇晃晃，几次想下来，我阻止了。

走到街上，一位婶子正在大门口做针线，看见娘趴在我的背上，有些乖乖的样子，便哈哈地笑了起来，“哎呦，年幼时背着儿子，现如今老了，得让儿子背着喽……”

娘“嘿嘿”地笑着，笑声中，有羞涩又有些幸福的味道。

婶子的话，让我心头一热，眼泪差一点流出来。

想起儿时在娘背上的岁月，今天终于可以背着娘，既激动，又有些成就感：娘，您终于给了儿子背您的机会……

四

曾经瘦小的娘，有着一个宽阔而又温暖的背。儿时，娘的背是我们兄妹最温暖的家。

多少次，压弯了娘的腰，娘却舍不得把背上的儿女放在劳作的地头上，娘担心蚂蚁、虫子爬上孩子的脸……

多少次，熟睡中尿湿了娘的背，娘顾不上擦一擦，却急忙看看孩子的衣裤是否湿了不舒服。

多少个雨雪天，爬下娘的背钻进娘的怀，娘用单薄的身体为我们遮风避雨。

我是娘的第一个孩子，娘对我的疼爱和付出，可想而知。

记得我十五岁的那年，一次我突然肚子剧烈疼痛，吓得娘不知所措，慌忙背起比她还高的我，撒腿便往村卫生室跑。

我们兄妹长大了，娘也老了。老了的娘，却总是想着不让我们为她操心。娘常说，你们做好了公家的事情，娘的脸上有光有彩。

在临沂市人民医院，我背着娘楼上楼下看门诊，拍x片，做各种检查，到处是温馨的目光和礼让。

医生说娘的腿并无大碍，开了些消炎和外敷的药，提醒要注意保暖等。

中午，我背着娘走进一家比较气派的酒店。正在这里用餐的人们向我们行注目礼，许多人站起来鼓掌。

一位看上去六十多岁的老人来到我的身边，竖起拇指，说着地道的家乡话：“背着的是老娘吧？俺很长时间没看着背着老娘来饭店吃饭的了，一看就是孝子啊！来，俺给老人家敬一杯酒！”

那个中午，许多素不相识的就餐者来到我们的餐桌，给我和母亲敬酒。饭店的老板也过来敬酒，说很久没有看见今天这样感人的场面了。

平生第一次背娘的我，那一天竟如明星般的荣耀。

吃过饭，我劝娘随我一起回省城去住，娘说家里还有喂的鸡，离不开，还是像往年一样，天气冷了再去吧。我拗不过娘，只好把娘送回家。

晚上七点多钟回到省城，立即给娘去电话报平安。电话里却传来娘的哽咽声。

我大惊失色，慌忙说娘你不要紧吧？腿是不是还是疼得厉害？

娘没有回答，抽啜了许久才问我，“你的腿、腰没事吧？你也是五十多岁的人了，背了我一天，心疼死我了……”

那一刻，我泪如雨下……

泰戈尔：第一次的茉莉

呵，这些茉莉花，这些白的茉莉花！

我仿佛记得我第一次双手满捧着这些茉莉花，这些白的茉莉花的时候。

我喜爱那日光，那天空，那绿色的大地；

我听见那河水淙淙的流声，在黑漆的午夜里传过来；秋天的夕阳，在荒原上大路转角处迎我，如新妇揭起她的面纱迎接她的爱人。

但我想起孩提时第一次捧在手里的白茉莉，心里充满着甜蜜的回忆。

我生平有过许多快活的日子，在节日宴会的晚上，我曾跟着说笑话的人大笑。

在灰暗的雨天()的早晨，我吟哦过许多飘逸的诗篇。

我颈上戴过爱人手织的醉花的花圈，作为晚装。

但我想起孩提时第一次捧在手里的白茉莉，心里充满着甜蜜的回忆。