乍一听到“改革开放”这几个字的时候，我的脑子里一片空白，什么都不明白。于是我跑去问爷爷。

爷爷一个人安静地坐在院子里，看着报纸。初冬午后的阳光洒在爷爷已经褪色的军大衣上，温暖而舒适。

我拉起爷爷的手，问：“爷爷，什么是‘改革开放’呀？”

爷爷合上报纸，脸上的皱纹舒展开来，说：“说到‘改革开放’，那不得不感谢一个伟大的人物。”

我问：“那是谁啊？”

爷爷随手摸着我的头，慢慢地说：“就是邓小平爷爷啊！”

爷爷的话让我突然想起二年级的一篇课文，难道是那个小时候练毛笔字的邓小平爷爷吗？我对邓爷爷一下子有了亲切的感觉，就问：“为什么会是他呢？”

爷爷收起了笑容：“因为就是以他为代表，我们中国共产党人才发起改革的。”看着我一脸茫然的样子，爷爷继续说，“当时，我们中国还处于落后状态，美国啊、英国啊这些国家都比我们发展得要好、要快，我们生产水平都不如他们高，科技也没有他们先进发达，我们只有改革开放才能向人家学习，才能赶上人家呀！”

我问：“那时候你们都吃什么呀？有kfc和麦当劳吗？”

爷爷哈哈大笑，说：“当然没有了！kfc，我们只有开封菜！哈哈！改革开放后，条件好了，才有这些东西啊。那是1978年，你还没有出生，对那时的生活闻所未闻，今天爷爷就跟你说一说吧。”

我点点头，趴在爷爷身边仔细地听着。

爷爷说：“那时候什么都少，买什么都要凭票。吃饭用油要票，买鸡蛋要票，鲁啊肉啊也要票，买布也要票，就连火柴、肥皂也要票。”

我问：“买布干嘛？”

爷爷说：“买布做衣服呀！”

我问：“那不能去商场买吗？”

爷爷说：“傻孩子，那时候哪有商场啊！在那个票儿飞满天的年代，也是我们物质短缺的时代。那时只有在过春节的时候，人们才能凭票买到一只鸡，好好地吃一顿。你看现在家里有多少玩具啊、乐器啊、家具啊，那时都是没有的，就算是女孩子喜欢的布娃娃，也都是自己缝的……”爷爷说着的时候，目光就投向了远方，像在看着什么，又像什么都没有看。

“爷爷，你们那时也住我们现在这样的高楼吗？”我问。

“那时哪有什么高楼住宅啊！像现在，一幢幢高楼平地拔起，满街跑着世界名牌的轿车，这种现象30年前根本看不到。”爷爷好像是很怀旧似的说，“我们都住平房，屋顶有个大烟囱，烧菜做饭都用柴禾，一些更贫困的人连住的地方都很难找到，往往是搭个草棚，勉强过日子。”

爷爷顿了顿，低头对我说：“你们现在的生活可以说是来之不易，很幸福了，一定要珍惜这样美好的生活——不，还要有更美好的生活！”爷爷望着我，笑得脸上的皱纹更加的细密了，眼角向上翘起，显得更加的安详而亲切。

我知道爷爷的眼光里，盛满的是满足与期待。

在这样初冬已经有些微冷的午后，晒着太阳，听爷爷搬出些旧事，一一细数，很温馨很温暖，我感觉我在慢慢长大，不仅要享受这样美好的生活，也会用我们的小手，开创更好的生活。

时间眨眼就过去了快五十年了，在看到今年两会召开期间所说的内容时，奶奶和爷爷感叹道：时代在进步，科技在发展，又有国家针对各种问题制定出的政策扶持着人民的生活！我们现代的生活真的很幸福！

奶奶说，她小时候家里有兄妹四五个孩子，孩子多呢，就表示没有粮食吃！她每天都要跟着哥哥姐姐一起出去，夏天捡稻谷，或是去她们那里的一个火车站，据说是抗战时期日本人修建的铁路站点，解放后，整顿为火车站，方便了交通运输！经常有停在哪里的铁皮火车又叫碳皮车（一般都是拉货或是拉煤的货运车），她们就会找拉煤的车厢，爬到车厢里去扫煤渣回家烧炭用。等到有客运的火车来时，就跑到车厢内卖点妈妈为她们煮的鸡蛋和玉米给旅客们吃！这个是很赶时间的，因为火车停下只是暂时休息补给，要么就是到这个站点必须停车上下乘客，只是这个时间短，有时候火车开动了还没下车，就被带到下一个站点了！一开始是害怕的，后来次数多了，或是有大孩子带着，也就不怕了，下一站再坐回来就好了！奶奶笑着说，那时候她们一群人还是挺开心的！后来，长大了就不去做了，留给弟弟妹妹们做这些事情，她们得到田里干农活了，这才累人呢！

爷爷说，他们小时候兄妹四个，他最大，是大哥！要照顾弟弟妹妹，所以，他很小的时候就要做饭给弟弟妹妹们吃！那时候是大生产队，爸爸妈妈要去地里干活才能拿到公分，拿到公分才能分到粮食，而且公分的多和少就意味着有多少粮食！爷爷说，他们家因为爸爸是“外来户”（外地搬迁户），没有什么叔叔伯伯在这边，妈妈相当于是孤儿也没什么亲戚朋友，所以，他们家劳动力最少，每次拿到的公分也是很少的，家作文里穷没有足够的粮食吃，经常是饥一顿饱一顿的。这在我看来不是太懂，为什么会吃不上饭呢？“现在根本就没有吃不上饭的时候，不仅如此，我们吃的往往还会倒掉好多呢！”我很疑惑的说道。爷爷说这就是旧时期和新时代的区别！那时候中国才解放没多久，各种技术和政策都不成熟，所以才会有差距！而且农村和城市不一样，差距很大很大！不像现在通讯媒体这样发达，电话通讯手机电脑人手多部了，就连小孩子都用手机和电脑，那时农村是很落后的！

听了爷爷和奶奶说的话，对于我来说，真的没法想象那时的生活是怎样的艰辛！我还听到爸爸妈妈说他们小时候生活条件才有所改善，但也好不到哪里去！爷爷奶奶那个时期条件不好，是真的很苦，比现在电视上看到的要苦多了。爷爷奶奶还告诉我，他们用钱最多就是几分几角的，几元的都很少！虽然那时也有百元大钞，但是一年到头很难得见到百元大钞，不像现在一百元都买不了什么东西了！虽然在数学书上有“元、角、分”这些单位，而我根本就没见过真正的“分”是什么样子的！爷爷和奶奶看到我们现在的生活态度，每次都语重心长地说我们太浪费了，一点苦都吃不了，不惜福！

对于生活在这个时代的我来说，爷爷奶奶说的这些事情，我很多时候就当做一个很惊奇的故事在听，没有去深刻的了解，并且以我现在的年纪和学识也没法去理解的太多。但是，我要把它写出来，告诉大家我们现在真的很幸福，我们的国家用爷爷奶奶的话说：“它，现在是真的很强大，进步而富强！”

爷爷奶奶的故事告诉我们：要珍惜这样经过无数人的不断探索发现和努力得来的幸福生活，同时还要学会“忆苦思甜”，不忘初心！

“月亮在白莲花般的云朵里穿行，晚风吹来一阵阵快乐的歌声。我们坐在高高的谷堆旁边，听妈妈讲那过去的事情……”

今晚，我们一家在涟水河边悠闲地散步。忽然，一首优美的曲子从三大桥那边传了过来。妈妈仔细听了听，告诉我这是一首她小时候特别爱唱的老歌，叫做《听妈妈讲那过去的事情》。看得出妈妈的确喜欢这首歌，因为她不时哼上几句，而且非常有耐心地向我解释歌词的意境，一时兴起，还跟我说起了童年往事。

妈妈回忆，她小时候的生活条件远远比不上现在，一年到头除了过年能嗑上几把瓜子花生、含上几颗两分钱一粒的水果糖外，吃不上什么零食，更很难见得到水果。有一次，偶然得到了别人送的一个石榴，可高兴坏了。红红的石榴真可爱呀！因为是第一次看到，所以她感觉又新奇又兴奋。于是，她郑重其事的把石榴洗了又洗，狠狠地一口咬了下去。结果可想而知，要知道石榴里头那层黄色的皮可是苦不堪言的。我和爸爸想象着妈妈当年捧着石榴当苹果咬的狼狈样子，忍不住哈哈大笑起来。

妈妈却沉默着，似乎在回味着过去的岁月。突然，她问了一个问题：“你知道我第一次穿上新棉袄是多少岁那年吗？”我们抢着回答：“3岁？”“5岁？”妈妈苦笑着说：“11岁，1988年，湘乡刚刚撤县建市不久。还是我考上了县里的初中，家里怕我穿得太破旧，在学校被人瞧不起，花了30块钱给我买了件‘太空袄’。30块，那是我妈妈一个月的工资！在那以前，我都是穿表哥表姐穿剩下的旧棉衣。别提好看不好看，能勉强合身就不错了。而且，我穿过作文了，还得留给弟弟呢。这还是好的，有的人家里连旧衣裳都穿不上。苦是苦，家家户户都是这么过来的。”

听了这话，我不由得倒吸一口凉气。再低头看看自己一身时尚又舒服的运动服，想想家里衣柜里挂着那些让人眼花缭乱的童装，我有些惭愧，惭愧从前不知道俭省；又有点心疼，妈妈虽然舍得为我花钱，自己却从不注重打扮，原来是小时候苦惯了；更多的是庆幸，经过几十年改革开放，社会进步了，生活改善了，我们这一代孩子算赶上了好光景。

接着，妈妈像打开了话匣子，说起了她在湘乡二中读初中时，只有五块钱一个星期的伙食费。那时学生都是自己带米到食堂，打菜的话蔬菜每份1毛，有点肉星的荤菜3毛。每天不到1块钱的伙食费，没钱了就得用从家里带的辣酱拌饭吃——就这辣酱，也得省着吃。天哪，真不知道老妈当年是怎么熬过来的！难怪相册里妈妈十二三岁时都还是面黄肌瘦，初中生还没有我这个小学生高，一点也不似现在“珠圆玉润”，老是叫着嚷着要减肥，却一直收效甚微，哈哈。

没心没肺地笑了好一会儿，我才突然意识到，和妈妈贫瘠的童年相比，我住着干净整洁的房子，穿着漂亮舒适的衣裳，吃着营养丰富的食物，接受着最好的教育，是多么的幸福啊！她在那么艰苦的环境里都能快乐地成长，奋发进取；而我想要的一应俱全，却还时有抱怨。我又有什么理由不珍惜、不热爱这来之不易的生活呢？从今往后，我一定要学习妈妈乐观的心态，让自己的人生充满欢笑；我还要惜取时光，奋力进取，将来把家乡建设得更加美好，让人们过上更幸福的生活。

时间如同一台摄影机，记录了建国以来七十年间的点点滴滴。如果将时间的镜头向前拉长，我们就会发现，中国发生了日新月异的变化。

七十年前，遍布大街小巷的是自行车；三十年前，风靡全国各地的是摩托车；而如今广袤的中华大地上，各种交通工具像雨后春笋一般。这一样样老物品的消失，一件件新事物的诞生，都在叙述着中国七十年来翻天覆地的变化

听爷爷说自行车的故事

小时候，爷爷有一辆二人自行车，听爸爸说，那是家里的长辈，是他们的大哥。爷爷看这辆车也像待儿子一样，没事就会擦擦。那时候，爷爷只要一拿出铁盆，洗的泛白的毛巾，我就知道他又要“干大事”了。于是，我便会将家里的圆木椅子抱出来，静静等在一边。一会儿，爷爷将车子推来，摆放好铁盆，将我抱到腿上。我喜欢看爷爷擦车。他将毛巾往水里蘸了蘸，然后拧干，一只手扶着车，一只手拿着毛巾，从车头到车身，从轮骨到脚蹬，一寸一寸地擦，宛如在雕刻一件艺术品。他的眼中充满了我熟悉的慈爱。那时候村里都是土路，到处坑坑洼洼，无论是大人们去田间劳作，还是学生上学，主要靠步行。碰到雨天就麻烦了，衣服容易脏不说，还会迟到，要是谁家有一辆自行车，听着清脆悦耳的车铃声，大家就会羡慕不已。

但别以为买自行车就像买菜一样，那时候买车是有指标的，有时还需要托关系，找门路，不少单位员工购买还需要抓阄凭运气

听爸爸说摩托车的故事

从上世纪九十年代开始，摩托车作为一种时髦的代步工具，飞速进入大众视野。听爸爸说，当时如果那个小年轻有一辆摩托车，作文会有很多小姑娘为之倾心；同样的，如果女儿出嫁，有辆摩托车陪嫁，那肯定倍有面子。爸爸常说，他最大的愿望便是有辆摩托车。爸爸是农村出身，初中未毕业辍了学，跟着几个哥哥去上海闯荡。那时，老板家有一辆摩托车，在爸爸的描述中，那是一辆红色车身，带有蓝色条纹的车，车头是黑色的。当时我听了是不屑一顾的，心想这种车现在哪有人骑，这么土。但爸爸在描述时眼中总是不时迸发出亮光……事实是残酷的，爸爸日思夜想着拥有一辆摩托车，但家中兄弟姐妹多，但只给一人买不公平，人人都买又没有那么多钱，他只能每天看着路上的摩托车流口水

听我说轿车的故事

虽然爸爸的摩托车梦没有实现，但科技的发展给了他另一样礼物——轿车。在我九岁那年，家里有了第一辆轿车，在我看来，这一辆车可谓是一个救星啊。在此之前，每年回老家看望爷爷奶奶都要先坐公交车再转客车，最后还要步行半个多小时，一趟下来半天的时间都过去了。大人们还好，但细胳膊细腿的我哪能受得了，因此，每次到家我总是累的筋疲力尽，经常和爷爷奶奶抱怨。直到有一次，奶奶心疼地抱着我磨出水泡的脚，对爸爸说：“买辆车吧。”自从有了轿车后，爸爸开车一车到家，我只要美美地睡一觉就行了，别提多方便了。

进入二十一世纪，交通工具在海陆空全面立体覆盖，天上飞的，地上跑的，水里游的，应有尽有。而七十年来中国也完成了蜕变，高铁、跨海大桥等已经成为中国的新名片。它们彰显着中国的变化，向全世界宣布：东方的雄狮已经苏醒了！而我们也可以骄傲地说：“我自豪，我是中国人。”

我没有经历过爷爷经历过的岁月，也不了解什么那个艰苦的岁月，只能通过爷爷讲那过去的故事，从而使自己稍微了解一下！

我的爷爷曾经告诉我：在过去的年代中，就连山上的草也长不起来，因为大家需要烧火，需要吃饭，没有木头，也没有煤，只能满山遍野刨草根，从而烧火，有时还会用牛粪，反正一切可以烧的东西都可以！

家里吃饭的人很多，做饭的时候放油，没有现在的植物油什么的，只会用羊油，杀羊之后炼制而成的，而且这个东西也是奢侈品，只能轻轻的抹一下就可以了，羊油我吃过几年，那时候我和弟弟总是不情愿，因为羊油时间长了，就会很涩，味道也不好闻；但是有一些人连这个也没有，只能放一些辣椒和一种榨油的麻子随便炒一下，然后就随便放一些东西，吃了就可以了，清汤寡水的，没有一点营养价值！

在过去的日子里，爷爷受过很多我们难以想象的苦，所以现在十分珍惜粮食，所以会多多的劳动，现在七十有余还在如此，一切只为了避免家人不再挨饿！