丁立梅：蔷薇几度花

喜欢那丛蔷薇。

与我的住处隔了三四十米远，在人家的院墙上，趴着。我把它当作大自然赠予我们的花，每每在阳台上站定，目光稍一落下，便可以饱览它了。这个时节，花开了。起先只是不起眼的一两朵，躲在绿叶间，素素妆，淡淡笑。眼尖的我发现了，欢喜地叫起来，呀，蔷薇开花了。我欣赏着它的点点滴滴，日子便成了蔷薇的日子，很有希望很有盼头地朝前过着。

也顺带着打量从蔷薇花旁走过的人。有些人走得匆忙，有些人走得从容；有些人只是路过，有些人却是天天来去。

看久了，有一些人，便成了老相识。譬如那个挑糖担的老人。老人着靛蓝的衣，瘦小，皮肤黑，像从旧画里走出来的人。他的糖担子，也绝对像幅旧画：担子两头各置一匾子，担头上挂副旧铜锣。老人手持一棒槌，边走边敲，当当，当当当。惹得不少路人循了声音去寻，寻见了，脸上立即浮上笑容来。呀!一声惊呼，原来是卖灶糖的啊。

可不是么!匾子里躺着的，正是灶糖。奶黄的，像一个大大的月亮。久远了啊，它是贫穷年代的甜。那时候，挑糖担的货郎，走村串户，诱惑着孩子们，给他们带来幸福和快乐。只要一听到铜锣响，孩子们立即飞奔进家门，拿了早早备下的破烂儿出来，是些破铜烂铁、废纸旧鞋的，换得掌心一小块的灶糖。伸出舌头，小心舔，那掌上的甜，是一丝一缕把心填满的。

现在，每日午后，老人的糖担儿，都会准时从那丛蔷薇花旁经过。不少人围过去买，男的女的，老的少的，有人买的是记忆，有人买的是稀奇——这正宗的手工灶糖，少见了。

便养成了习惯，午饭后，我必跑到阳台上去站着，一半为的是看蔷薇，一半为的是等老人的铜锣敲响。当当，当当当——好，来了!等待终于落了地。有时，我也会飞奔下楼，循着他的铜锣声追去，买上五块钱的灶糖，回来慢慢吃。

跟他聊天。“老头!”我这样叫他，他不生气，呵呵笑。“你不要跑那么快，我追都追不上了。”我跑过那丛蔷薇花，立定在他的糖担前，有些气喘吁吁地说。老人不紧不慢地回我：“别处，也有人在等着买呢。”

祖上就是做灶糖的。这样的营生，他从十四岁做起，一做就做了五十多年。天生的残疾，断指，两只手加起来，只有四根半指头。却因灶糖成了亲，他的女人，就是因喜吃他做的灶糖嫁给他的。他们有个女儿，女儿不做灶糖，女儿做裁缝，女儿出嫁了。

“这灶糖啊，就快没了。”老人说，语气里倒不见得有多愁苦。

“以前怎么没见过你呢?”

“以前我在别处卖()的。”

“哦，那是甜了别处的人了。”我这样一说，老人呵呵笑起来，他敲下两块灶糖给我。奶黄的月亮，缺了口。他又敲着铜锣往前去，当当，当当当。敲得人的心，蔷薇花朵般地，开了。

一日，我带了相机去拍蔷薇花。老人的糖担儿，刚好晃晃悠悠地过来了，我要求道：“和这些花儿合个影吧。”老人一愣，笑看我，说：“长这么大，除了拍身份照，还真没拍过照片呢。”他就那么挑着糖担子，站着，他的身后，满墙的花骨朵儿在欢笑。我拍好照，给他看相机屏幕上的他和蔷薇花。他看一眼，笑。复举起手上的棒槌，当当，当当当，这样敲着，慢慢走远了。我和一墙头的蔷薇花，目送着他。我想起南朝柳恽的《咏蔷薇》来：“不摇香已乱，无风花自飞。”诗里的蔷薇花，我自轻盈我自香，随性自然，不奢望，不强求。人生最好的状态，也当如此罢。

人生八度，你有几度

世界虽大，也不过天地之间。坦然的面对人生的变化，世界的繁华，应做到大度、宽度、高度、厚度、力度、适度、长度和深度。

一、胸怀大度

俗话说宰相肚里能撑船，大肚能容天下难容之事。说的就是做人要有有度量，心胸要宽广。只有这样，大到你能纵横天地间，广交五湖四海朋友成就一番事业。古有刘邦，礼贤下士，张良、韩信等莫不为之所用，刘备三顾茅庐请诸葛等。小到不计较个人得失，不理会流言蜚语，面对失败挫折能够坦然接受，大度的对待伤害过你的人或事，不去计较和报复，只是一笑置之，那么在你的面前将永远是美好的世界，你将会快乐永远拥有。

二、说话要适度

沉默是金是句名言，祸从口出也被人熟知。这一方面说出话多有失，说话一定要适度，不是什么场合什么话都说。为什么呢？

其一、得罪人。人家高兴的事，你泼冷水；人家办丧事，你说笑话；

其二、说外行话。不懂装懂，自己觉得高兴，可人家觉得你浅薄；

其三、献殷勤。见到美女话就收不住了，一说多，你的尾巴就露出来了，美女也都吓跑了；

其四、不要说过大的话。也许是吹牛，也是悲观，不经意的流露出自己的情绪，给人留下不好的印象。

三、读书有厚度

读书有厚度，这里的厚度不是尺量的高度，而是书内容的质量。要读就读有益的书，何谓有益？首先，书的内容要有正确的人生导向，要积极向上的。

不管长篇还是短文，只要能够启迪人的心灵，劝人向善的都是好书。其次，读书不一定有多大深度，诗歌、杂文、寓言、童话等形式，只要深入浅出给人以人生的经验和哲理。就是好书，就是好文章。第三、学以致用，读书如果成为你实现理想的工具，那么，你一定要认真的去读，要掌握好方法和形式去读好书，杜甫云：读书破万卷，下笔如有神。

四、视野有宽度

站得高，看得远。想得多，看不远。只有站在巨人肩膀上，你才可以以看到他的脑袋。所谓视野，就是在你的视角里应该是广袤的田野，不管做事还是做人，都应向远处看，都不应光看到点，而没有看见面。不要斤斤计较眼前的得失，如果你得到一滴水而沾沾自喜，也许你失去的将是一片大海。退一步海阔天空，正是视野有宽度的体现。

五、理论有深度

所谓理论，就是有道理的说一说。而深度就是你的道理要充足。这样才可以理直气壮与人一论。有多少人，理论不深就与人家讲道理，摆谱，结果令人耻笑。白猫黑猫也是理论，起初没人信，后来论证，它对改革开放初期起到了积极作用，后来，随改革深入，科学发展观取而代之，成为改革新名词、新理论。这一切都有实践证明的。对个人讲，做事高调，做人低调也是他的理论，它的深度就是对工作一定要有热情、有兴趣，做人一定要夹着尾巴。

六、工作有力度

不管打工还是自己当老板，如果工作不努力、没有上进心和动力，那工作业绩肯定不行，结果不是被炒就是破产。所以说，在工作中一定要有力度，开拓进取，大开大合。人都有目标，或大或小，而实现目标的办法就是工作，工作力度加大了，业绩提高了，也就有了实现目标的可能。

七、事业有高度

人们都希望在人生中有所成就，事业有高度。但人的出身不同、经历不同、学历不同，所以从事的职业不同。职业说大了是事业，说小了就是工作。

企业家、商人拥有雄厚的资本；艺术家、演员、运动员掌握高超技艺。他们的事业挺高，令人羡慕。而普通人的事业就是他们的工作，虽平凡但在他们心里同样会把它当事业去做。每天不断在提高它的高度。

八、寿命有长度

富人、穷人、男人、女人都在养生，或快走、或瑜伽、或瘦身、或戒酒戒烟等，无非是要寿命有长度，多活几年。怎样拉长寿命？

其一、锻炼。强身健体，改掉不良生活习惯。

其二、心情好。不急不躁，不忧不郁，不争不斗，不这不那。

其三、吃好饭。吃到恰到好处，多与少、搭配好，健康饮食；

其四、生活规律调整好。该睡就睡，想玩就玩、早睡早起身体好。

丁立梅：种爱

认识陈家老四，缘于我婆婆。婆婆来我家小住，我下班回家，陈家老四正站在我家院门口，跟婆婆热络地说着话。

陈家老四是家里最小的孩子，父亲过世早，上有两个哥哥，一个姐姐，都已另立门户。他们与他感情一般，与母亲感情也一般，平常不怎么往来。只他和寡母，守着祖上传下的三间平房度日。

也没正式工作，蹬着辆破三轮，上街帮人拉货。婆婆怕跑菜市场，有时会托他带一点蔬菜回来。他每次都会准时送过来，看得出，那些蔬菜，已被他重新打理过，整整齐齐干干净净的。婆婆削个水果给他吃，他推托一会，接下水果，憨憨地笑。路上再遇到我，他没头没脑说一句，你婆婆是个好人。

他却得了绝症，肝癌。穷，医院是去不得的，只在家里吃点药，等死。精神气儿好的时候，他会撑着出来走走，身旁跟着他的白发老母亲。小区的人，远远望见他，都避开走，生怕他传染了什么。他坐在我家的小院子里，苦笑着说，我这病，不传染的。我们点头说，是的，不传染的。他得到安慰似的，长舒一口气，眼睛里，蒙上一层水雾，感激地冲我们笑。

一天，他跑来跟我婆婆说，阿姨，我怕是快死了，我的肝上积了很多水。

我婆婆说，别瞎说，你还小呢，有得活呢。

他笑了，说，阿姨，你别骗我，我知道我活不长的。只是扔下我妈一个人，不知她以后怎么过。

我们都有些黯然。春天的气息，正在蓬勃。空气中，满布着新生命的香，叶在长，花在开。而他，却像秋天树上挂着的一枚叶，一阵风来，眼看着它就要坠下来，坠下来。

我去上班，他在半路上拦下我。那个时候，他已瘦得不成样，脸色蜡黄蜡黄。他腼腆地冲我笑，老师，你可以帮我一个忙么？我说，当然可以。他听了很高兴，说他想在小院子里种些花。你能帮我找些花的种子么？他用期盼的眼神看着我。见我狐疑地盯着他，他补充道，在家闲着也无聊，想找点事做。

我跑了一些花店，找到许多花的种子带回来，太阳花，凤仙花，虞美人，喇叭花，一串红……他小心地伸手托着，像对待小小的婴儿，眼睛里，有欢喜的波在荡。

这以后，难得见到他。婆婆()说，陈家老四中了邪了，筷子都拿不动的人，却偏要在院子里种花，天天在院子里折腾，哪个劝了也不听。

我笑笑，我的眼前，浮现出他捧着花的种子的样子。真希望他能像那些花儿一样，生命有个重新开始的机会。

某天大清早，买菜回来的婆婆突然说，陈家老四死了。

像空谷里一声绝响，让人怅怅的。我买了花圈送去，第一次踏进他家小院，以为定是灰暗与冷清的，却不，一院子的姹紫嫣红迎接了我。那些花，开得热情奔放，仿佛落了一院子的小粉蝶。他白发的老母亲，站在花旁，拉着我的手，含泪带笑地说，这些，都是我家老四种的。

我一时感动无言，不觉悲哀，只觉美好。原来，生命完全可以以另一种方式，重新存活的，就像他种的一院子的花。而他白发的老母亲，有了花的陪伴，日子亦不会太凄凉。

蔷薇几度花读后感

这是一篇丁立梅的文章，这篇文章总能让人读到心里。文章中的那个老人总是担着月白色的灶糖，敲着铜锣，隐隐地仿佛永远都在那几株蔷薇旁，卖他用仅有的四根半手指做的手工灶糖。

老人很黑，青布褂子，鲜活的形象立即映入我的脑海，仿佛能嗅到丝丝缕缕灶糖的甜香。老人是残疾人，但他却用仅有的四根手指做出美味的灶糖，娶上善良的妻子，养活美丽健康的女儿，他的生活安定且祥和。他将女儿培养成裁缝，再也不用像他一样靠卖灶糖维持生计。为了女儿，为了妻子，为了这个家，他尽心竭力，不曾喊过一声苦，脸上总挂着一丝笑容。

老人不吆喝，敲着铜锣进出巷子，像蔷薇一样，活得淡定而从容，不争不抢，默默吐露自己的芬香。文中作者的一句话，至今不能忘怀：当作者知道卖糖老人以前在其他地方卖灶糖时，心里默念道：“噢，那是先甜了那一方人了。”其实不仅使那一方人尝到了甜甜的灶糖，也让他们的灵魂和心灵体验到了甜蜜。

这个世界，到处都有繁华的事物黑洞一样吸引着人的心灵。无数人过着纸醉金迷的生活，直到繁华消失殆尽，才能从云雾般的生活中醍醐灌顶般苏醒。在迷失了自我以后才能发现，原来自己内心真正追求的是朴实无华的生活，城市再热闹，我们还是照样过着我们的烟火人生，这是梦幻般的城市，但不是我的城市！老人那人性最为本色的一举一动，无不触动着我们的心。

最后一次，作者为老人拍照，他一愣，同意了，看到照片，他只是淡淡一笑，复举起棒槌，当当敲着走远。正如作者所说：“不摇香已乱，无风花自飞。”诗里的蔷薇，我自轻盈我自香，随性自然，不奢望，不强求。人生最好的状态，也当如此。()

几米也说过：向日葵告诉我，只要面对阳光努力向上，日子就会变得单纯而美好。其实，这种明媚的生活不正是我们所求的吗？

远远的又像听到了老人的铜锣在响，当当，当当当。敲得人的心，蔷薇花朵般的，开了。