摆渡

怀着好奇的心情，我打开了这本书——《遥远的渡桥》。这本书收录了张之路有代表性的《非法智慧》《第三军团》等作品的精彩篇章和《渡桥》等短篇精品。走进作者富于生气和想象力的文字，跟随书中出神入化的奇妙情节，我感受到了作者对生命深切的悲悯情怀。

读了第一篇短片小说《暗号》，里面的小主人公以“我”这样的第一人称来描述，使人感觉着就是作者自己，增加了真实感。文中的父母让自己的儿子一个人出来旅游，其实这何尝不是一种勇气呢，现在中国的孩子都是父母的掌上明珠，不舍得让他们受一点苦，这也养成了中国的孩子不能独立自主的原因。这不，你在人才市场会看见有六十多岁的老人为自己的儿子寻找工作。而国外的孩子不是这样的，他们很小就会赚钱了，比如帮别人带小孩、去饭馆端盘洗碗等等。这让我想起了一篇课文《乌塔》，这是一个十四岁的德国小女孩自己赚钱旅游的故事。在教育方式这一方面，我觉得中国的父母应该向文中的父母和外国的父母亲学习学习。父母应该给孩子一辈子受用的东西，不是物质的，物质上的东西不可能一辈子靠父母，而且世事难料，只有给孩子真正受用的东西才是给他一辈子的幸福。父母总想给孩子最好的作文爱，不是溺爱，不是你给他多少物质上的，不是让他吃多好，穿多暖，少吃苦，《暗号》给现在的父母和孩子们上了很好的一课。

看了《第三军团》的节选，我真是感触颇深。里面的作者为了声张正义，却被几个小流氓威胁和侮辱，而周围的群众只是敢怒不敢言，只是在旁边看着，没有上前去帮这位作者一把。到最后有两个“英雄”救了“我”，他们堪称“武林高手”了，对那几个小流氓进行了教育。这个第二天报纸上都没有报道的看似没有价值的事情，却反映了当今社会的某种现象——一部分人为了不劳而获，走上了违法犯罪的道路；一部分人为了自己的安全不愿与违法犯罪作斗争，助涨了犯罪分子的气焰；可贵的是而依然有不缺乏富有正义感的人，他们看见不公平的事时会冲上去伸张正义，就像文中的“眼镜”“小胡子”和那位司机一样。这个社会需要正义感，需要正能量。人民的安全需要他们，社会的和谐需要他们。而最关键的是，从不同类型的人身上，我们要照出自己的模样，树立正确的人生观和价值观。

阅读《遥远的渡桥》，就是完成一次心灵的摆渡，让我们首先在心灵上强大起来，从小学会独立，学会勇敢，拥有正义和智慧，做一个大写的人，做一个时代的骄子。

“眼下世界里，青草顶天而生，爬虫昼追日，夜逐月。风是透明的河流，雨是冰凉的流星。”在这样如阿勒泰的土地般质朴的文字中，李娟带我走进那从未想象过的茫茫荒野，引领我走出钢铁水泥的城市，来到全世界离海洋最深远的内陆地区，向我叙述着一个平凡农民眼中的耕作劳动和生活气息……

这片遥远的向日葵地的确遥远，它坐落在阿勒泰戈壁草原的乌伦古河南岸，是作者母亲多年前承包耕种的一片贫瘠土地——仅仅九十亩的荒土地。尽管这里荒草丛生，毫无生气，却承载着作者一家生活的盼头和期望。这一片命运千疮百孔的向日葵地，不仅地质不优良，还面临着命运的挑逗和嘲笑：它被母亲一次又一次播种，首次是被鹅喉羚糟蹋殆尽，好不容易长大了的秧苗又遭遇了旱灾，紧随其来的又是虫害……向日葵的生命历经曲折坎坷，也伴随着作者一家的生活起起落落。

向日葵，向往光明之花，更寓意着美好和希望。在作者眼里，它那么倔强顽强，日日夜夜追寻心中的太阳。而种下的向日葵，却犹如失去太阳的花朵，在贫瘠的土地中苟延残喘。一次播种无获，只能等待下一次播种，不管未来风雨雷鸣，不管结果能否收获，每一次，种下的都是期盼，都是渴求，都是对未来的希望。这，也正是作者心中的太阳。正如作者所说，“所谓‘希望’，就是付出努力可能比完全放弃强一点点。”

读到这，我想到了人类的生命。每个人一生下来就是一无所有的，而向日葵最初的种子也一样，从播种入土的那一天开始，就无休无尽地与其他生物竞争，与大自然和天气抗衡，直到疼痛破土而出，又迎来阳光风雨中与命运的斗争。人也一样，从来到世界的那一刻起，就意味着我们的命运具有的不确定性，未来可能面临着数以万计的困难与挑战。如作者一家在阿勒泰的生活——茫茫荒野，寂寞无人烟，生活不仅仅是一场修行，更是一场忍耐孤独与寂寞，踏遍坎坷和荆棘，尝尽艰辛和困难的苦旅。然而，令我深深敬佩的是，在现在正常人无法忍受的极其艰苦的生活环境中，作者一家人始终怀着期冀与执着的内心，带着平静乐观的心态，维持着一个家庭的点滴温情，用善于发现的眼睛和心灵铺展开在荒野中哪怕一点点的生活味道。而如今我们身后强大的祖国也一样，从曾经的繁华一世，到鸦片战争开始的近代屈辱，无数次寻找救国道路，艰辛探索后却是重重碰壁，陷入被他国肆意践踏和侮辱的地步。而在祖国受辱的期间，又有不知多少中华儿女始终包含一片希望，坚守民族信念，追寻国家未来的太阳，甚至不惜抛头颅、洒热血，换来心中信念的火苗燃烧起的熊熊作文之光，换来由弱到强的伟大飞跃！而这一切，都源于那一份对民族未来自信坚定的期许，那一份对中国信念执着不懈的坚守！

我不知道，在往常临近丰收的季节，荒漠旁颗粒无收的向日葵地对作者来说是一种多大的打击，“像一块死去的皮肤，敷在大地的肉身之上。”我不曾体验过耕种过后收获无果的情景，更不知道，曾经幻想的漫天金黄，如今眼前终究化为乌有的绝望沮丧；但是我知道，平日在学习上有时勤奋刻苦咬牙坚持后仍然在关键一考名落孙山时的失落，知道十分耕耘，可能终无一分收获的伤感；我也知道，在中华民族这一条改革，探索，发展，憧憬的道路上，不论未来风雨，前路坎坷，每一位炎黄子孙都一定会满怀初心，勇往直前！

在他们身上，我不曾看到一点抛弃希望的神情，不曾听到一句消极埋怨的话语；在他们身上，我感受到一种令人惊异与钦佩的积极乐观，体会到一种迎难而上的生活态度，感受到一种执着坚守的民族信念。正如作者的那句话：“一双手的力量不能改天换地，却恰巧能维持个体的生命。”在我看来，千千万万双手不能改朝换代，但一定能接收最耀眼的阳光，创造最伟大的奇迹！命运终不负有心人，无数次怀着侥幸心理播种下充满希望的种子后，种子迎来了如太阳光般金灿灿的耀眼丰收。与此同时，中华民族迎来了从站起来，富起来，到强起来的奇迹性飞跃！

与其说李娟书写的是向日葵的播种、育苗、成熟、灿烂、歉收或丰收，不如说笔下流淌出对人的出现，成长，隐忍，离别的一种独特思考。在书中，我领略到的不仅仅是那片播种种子的向日葵地，更有金色向日葵之外的那些沉重而美丽的事物，是贫寒生活与民族困境中的一丝希望之光，人与人之间的相偎相依，人与自然的和谐共处，人与祖国的紧密联系，以及生命对生命的依恋和怜惜。

我想，李娟的记忆，也一定永远定格在心灵深处的那一大片金灿灿的向日葵地，因为“在大地上，除了白昼之外，麦田的金色是最大的光明。”充满希望地伴随她的人生路和心灵旅程。即使到了现在，每每回忆起，仍然“有无数条路通向记忆的那片金色的田野，却没有一条路可以走出”。而正是这些烙在记忆深处的经历，塑造了他们满怀希望，为之奋斗的人生，“只有燃烧起内心的希望，经历奋斗的汗水，才能收获金灿灿的果实。”同时，也在我的心中浮现出这样一位在茫茫风沙，寂寥的荒野中眺望远方的少女，伴随着在阿勒泰涌出的片片丰收的金黄中，她迎着心中的太阳，满怀希望，走向未来……

无论何时何地，都不要放弃播种希望的种子和梦想。

“所有人只热衷于捕捉向日葵金黄色的瞬间，无人在意金色之外的来龙去脉。”翻完书本最后几页上的配图，我不禁开始审视起我自己，原来我也是这样一个只在意“金黄瞬间”的庸俗之人？于是又翻开书，试图改变这个结局……

我看着自己在书中留下的痕迹，荧光笔标黄的字体怎么看都是灿烂的：“蜜蜂来了，花盘瞬间达到金色的巅峰状态。金色的高音一路升调，磅礴直指音域最顶端。”但不知不觉间，我却忽视了“我仅有的力量只够用来掩饰懦弱，我最大的坚强是继续不露声色地生活在家人间。”哪怕标黄的文字着实不多，但却悄无声息地给每一句话都打上金光，以至于脑海中呈现的画面总是与金灿灿的向日葵相伴，直到最后看到图片中的空旷时，硬生生吃了一大惊。

在阿勒泰戈壁草原的乌伦古河南岸，作者的母亲承包了一片贫瘠土地用以种向日葵。作者用亲切朴实的文字记录了北疆独特的生活以及在那里劳作的人们，让读者看到了向日葵的“金黄瞬间”，却留下一个问题，让读者自行去探索“金色之外的来龙去脉。”

我曾几度想在作者描述生活的文字中挖掘出向阳的，人们传统印象中的金色向日葵，良久才发觉这是多么愚蠢的行为！要知道，这是在偏远的北疆，这里只有无边的孤独和依赖着大自然的人们……在如此现实的生活面前，金黄的向日葵也许是给心灵最后的一点慰藉了。

在作者的文字里，我看到的是一大片向日葵花海。株株饱满向阳，像任何一个地方的向日葵一样蓄满金黄；可在最后的配图中，撞作文入眼帘的是无边无际的戈壁。满眼的空洞让我看到比人还高的向日葵呼天抢地地要把人淹没，已经补种第三遍的向日葵却依然抵挡不住鹅喉羚的侵略、看到尽管人们拼尽全力保住向日葵，却依旧因为老天的“不公平”唉声叹气……

向日葵花海的深处，原来埋藏着如此多的无奈与绝望；原来再辉煌的背后，都有着时常被忽略的辛酸。看起来热闹的地窝子，在这广阔的向日葵地里也终究是渺小的吧。一次次地播种下希望却又被老天狠狠否决；日复一日年复一年的咬牙坚持，人们最后的倔强似乎在风吹雨打中颤抖。所谓“希望，原来真的可以变成，付出努力只是有可能比完全放弃强一点。”

我终于看到了作者眼中已经习以为常的无奈，金色之外的来龙去脉就这样清清楚楚地摆在面前。不是作者的文字冷落了这些“来龙去脉”，而是她乐观无畏的态度更使本能地追求美好的我忽略了它们。

从古至今，正因为那些创造金色的人不断地付出努力，寻找希望，亲眼见证着常人无法看到的来龙去脉，所以才有了今天熠熠生辉的金黄。正因如此，那“金色之外”的种种才真正值得被敬畏啊！如果万物生长是比地震更雄浑的力量，那么这些不为人知的来龙去脉则是比万物生长还要伟大的力量。我可能只看到了金黄的瞬间，但其他人也许不是，作者更不是。因为这种力量不会被金黄的瞬间随意掩埋，只是它们甘愿成为金色之外的来龙去脉罢了。

向日葵地那头真正的金黄，只有那些真正体会到“金色之外的来龙去脉”的人才真正领悟得到了。

喜欢撑一把伞，漫步在蒙蒙细雨中，调皮的雨丝扑在脸颊上；喜欢沏一杯清茶，抿着一口茶水，品尝着淡淡的苦涩；喜欢捧一本书，指尖触过一页页纸，那浓浓的墨香，心旷神怡！就是这样，我们总有平静美好的时刻，也总有跌宕起伏的一段人生。走在人生的路上，我们会经历坎坷，会走过平坦，会留下或深或浅的足迹，有人在风雨中叹息，有人在风雨中匍匐，有人却执着地相信：只要路是对的，就不怕遥远！

他，在澎湃汹涌的汩罗江边徘徊，放眼四周，是广阔的大地与无尽的江水。他，在遭受了小人投机后，在体会了君王的昏庸后，在污浊不堪的社会中，仍然坚持自己的道路。他，屈原，一位被冠以“爱国诗人”名号的贤士，一旦确定了自己的政治道路，就决不放弃，不管现实有多残酷，理想有多遥远，路途有多艰难，他坚信：只要路是对的，就不怕遥远！

有个人，曾经多次失败过，但他总是不屈不挠，不懈努力，最后他的成功在失败的辉映下闪烁光芒，他22岁时，生意失败；23岁时竞选失败，他仍不放弃作文，在51岁时当选美国总统。在他的一生中，失败是大多数的，难能可贵的是，他一直没有放弃，一直坚信：只要路是对的，就不怕遥远！

从嫦娥奔月的假想到万户升天的尝试，从航天工程的实施到不断进步，中国人民以自己骄人的成就终于站在了航天科技的前端。殊不知，这其中又有多少的艰辛！在酒泉发射中心礼堂前悬挂着：“成功是差一点点的失败，失败是差一点点的成功。”正是因为他们在面对一次次的失败后，又经历了100％的汗水、付出、执著，才取得了卓越的成果。他们坚信：只要路是对的，就不怕遥远！

太阳不会因你的失意，明天不再升起；地球不会因你的懦弱，明天不再转动；苦难不会因你的求饶明天不再降临。无论何时，只要还有黎明的曙光，只要还有一丝信心，只要还有一线希望，我们就不该放弃。人生的失败、挫折，苦难又算什么，我们照样可以将它们抛向天空，随风散去，我们依然可以走在路上，坦然地走着，自信的走着，执著的走着，只要我们坚信：只要路是对的，就不怕遥远！

不是所有的风流，都显得壮丽而又难以触及。

称此独为“魏晋人物晚唐诗”，绝不为过。

魏晋之风流、魏晋的洒脱与不羁，魏晋的处处透着锒铛之气的“潇洒”，之所以独特于现世，或许是因为余秋雨先生在文中所说的，它诞生于“黑暗、混乱、血腥的挤压”。

先是阮籍，他那种难以掩藏的文化感、历史感，在魏晋这个纷乱的时代与无数的鲜血与头颅碰撞、融合之后，超脱出一个更有标志性的洒脱的形象。“阮籍猖狂，岂效穷途之哭？”当他驾着木车悠闲游荡，在绝路前眼眶喷涌而出热泪的时候，那必然不是悲哀于无路可走。那是一种错杂而浑厚的情感，是一种找寻，是只哭给自己听的来自心底对现实对生活最为真实的嘶吼。他的狂放、他的不拘礼法，至今都难以被人接受，可何尝不能试着去效仿他在穷途时的大哭呢？不是所有人都能够真实地面对并释放自己的心思，不是所有人都能够在末路之前长叹一声“时无英雄，使竖子成名”。我们不懂他究竟此言何意，但我们懂他的充满寂寞感的豪情——那蕴藏在面向天地之间一声震颤万物的长“啸”中的厚味。他不想做英雄，因而他只叹英雄，叹这纷纷乱世、竖子称王。他已将世事看得透彻而深刻，因而他只要由着心去表达一个最真实的自己。我们学不来，因而只能仰视于他的洒脱，那种不满足于世俗的追求乃至到了戏弄的程度的洒脱。我们，最多也只能活得潇潇洒洒罢了。

再是嵇康——对于余秋雨先生将他称为“中国文化史上第一可爱人物”的说法，无可争辩，他的个人形象确实在某种程度上比阮籍高出许多。他的潇洒，甚至近乎漠视一切。他选择了隐居，像世世代代众多文哲圣贤一样过着自己不受打搅的生活，但他又不与那些深居山林的弃世者等同——他竟略显荒唐地在洛阳城外叮叮当当地打铁。他不在乎尘世的热闹与繁杂，他甚至对此感到鄙弃，他所追求的只是自己真真正正所想要的，那永远的安宁与满足。他坚守着自己最不可侵犯的界限，一条已近乎到略带傲慢的界限——但那不是傲慢。他的风流洒脱已将他隔绝作文在一个常人无法触及的安宁而和谐的圈子里了，因而他能看到旁人是何等的呕哑嘲哳。他会写一脸的嘲讽与不屑，却绝不会被那些无用的音响搅乱了心思。当他最终淡然地坐到刑台上将一曲就此失传的《广陵散》弹毕从容赴死的时候，历史这一端的我们，也被震撼了。这是何等的风流，何等的淡泊万物？他的风流与超脱已在他身首异处的前一刻，毫无保留地弥散进历史的长河之中。

可叹的是，阮籍穷途的悲鸣长啸，嵇康赴死的一曲广陵，竟会成为历史的绝响。

抑或说，他们那种难以复制的风流，也成了转瞬即逝的一缕青烟，只存在了他们的那个时代，那短短魏晋之中又更显渺小的那一段历史之中。连他们血肉中剥离出来的后代，也完全不曾流淌一点点风流的血液，忠心耿耿地终命在官场之中。

我不知该如何悲于这已逝的风流。

转视现今，当风流被冠以贬低的意思的时候，又一批已在中国的时间轴上销声匿迹的“风流”者乌泱泱地重现在这片土地上。他们不谙世事，放荡形骸，趾高气昂地从人群中走过——他们是“风流”了，他们甚至已经超出了“风流”所能包纳的范畴而到了狂妄而放纵的地步。他们自以为已经达到那些“冥顽的古人”苦苦追寻一辈子却也只能在日薄西山的岁月里短暂享受的那种独立于浮世万物的境界。他们以为那样高傲地俯视一切、鄙视一切、将尘世污秽的万物看得一文不值的时候，他们可以孤高地活。但他们可曾知道，他们这样的流里流气早已将“风流”二字抹得乌黑乌黑。他们也许可以“孤高”地行走在这个社会，但重点必然会是落在那无情的“孤”字上，他们也将必然成为这个他们眼中“俗不可耐”的世界上最终腐朽在这“俗”的泥沼中最另类的极端。

还有谁记得那个风流的年代，那些风流的人物，那份真正的意义上难以企及的风流呢？

当我们向往着“诗意地栖居”的时候，不要忘了还可以追求“风流地生活”。风流，是一个时代的财富、是一个时代的见证，而它更能是一个人真真正正作为有思想有自我的个体存在过的体现。