林清玄：金色的胡姬

我在新加坡植物园买的一朵金色胡姬花，前几天不小心碰断了，露出它还鲜红花瓣的血肉来。

新加坡是个盛产兰花的国度，但是他们把“兰花”，称做“胡姬”，可能是因为它的英文学名orchie，直译而来。

记得在新加坡植物园看胡姬花，确是令我心头为之一震。在中国，我们说兰花有三种，一茎一花的是草兰，一茎数花的是惠兰，素心的叫素心兰；可是新加坡的胡姬花有数十茎结成数百朵花，叫人眼花镣乱。

过去，我是顶不爱兰花，总觉得兰花太娇贵，要养成一盆兰花往往费去许多心血；而且兰花太孤，有的一年才开一次花，结成少数的几朵；兰花又太假，别的花卉，花瓣总是柔软的，兰花却硬得像纸板一样，因此兰花的假花也最多，手艺好的缎带花匠可以做到令人分不清真假。

新加坡的胡姬完全不是这样，它很大众化，随便一养就能存活，并且能终年盛开；由于开花容易，花繁色盛，自然使假花绝迹。

在植物园看胡姬那一次，一大片的兰花同时盛开，在微雨之中，声势浩大，像排山倒海一般。陪我去的朋友，一直鼓动我买一朵“金色的胡姬”，我说我最不喜欢假花的，朋友说：“那不是假花，是永远的真花。”

原来，新加坡为了宣扬他们的“国花”胡姬，研究出一种保存的办法：他们采摘了盛开的胡姬，先压出花里所有的水分，使它成为一朵干花，然后在上面镀金，举凡花的大小。形状全都保存了，只是上面是一层黄澄澄的金色。这确是一个好办法，我便在朋友的鼓吹下，用很便宜的价格，买了一朵胡姬花。

带回台湾以后，有时想想，那朵花的心中是胡姬，可是外表却有了中原的颜色，就像新加坡这个国家一样，它大部分是中国人，讲中国话，可是他们偏偏是新加坡，也难怪兰花一封了新加坡就变成胡姬。

胡姬也没有什么不好，在中国魏晋南北朝一直到唐朝，长安城里就有许多当炉卖酒的胡姬。你看古来的画册，胡姬都是高鼻美目，身材健美，热情洋溢的，比起古典的中国美人，确有另一番风情。

记得李白有一首《少年行》的诗歌：“五陵年少金市东，银鞍白马度春风；落花踏尽游何处，笑人胡姬酒肆中。”可见胡姬的迷人之处，五陵少年在踏尽落花，无地可游的时候，想起的正是胡姬的酒店。再说，如果李白是汉胡混血儿的传说属实，我们唐朝的伟大诗人的母亲正是一位胡姬。

更早的魏晋南北朝，“竹林七贤”之一的阮咸，他曾经在母丧期间，身穿孝服，骑着驴于去追求私恋已久的胡姬，引起时人的骇异。现在想起来，更是可以推知当时胡人少女的美。胡人少女本来是骑着彪马，在草原上飞驰的，当她们一迸人中土，镀了金，马上的英气未失，还做着中原少女的装扮，无怪要引起多情浪漫文人的追逐了。

唐朝诗人李颀，在《古意》一诗里有这样两句：“辽东小妇年十五，惯弹琵琶解歌舞”，又能知道美丽的胡人少女不仅是有英姿和美色，还能歌善舞，颇有才艺。在王昭君的“一曲琵琶恨正长”之后，胡人少女来到中华上国，却是尽去柔靡之色，另有一种活泼的面貌。

熟知中国艺术和文学发展的人都知道，从魏晋南北朝到唐朝，是胡人艺术和文学与汉人的艺术和文学相互激荡最为蓬勃的时代，因此也是中国艺术和文学发光，最辉煌灿烂的时代，这纂胡人血液注人中国不无关系，胡人的血液是什么呢？是豪放的草原本色，未经过刻意与细致的雕琢，这种本色一旦埋人杰出的文学艺术家的胸怀，很自然的能生出大的力量。

胡人的本色又是如何刺激文学艺术家的怀抱呢？恐怕正是胡人美丽的少女，激发了文人的想像力吧！

有一次，我坐在新加坡最古老()的酒店“莱佛士酒店”喝咖啡，酒店的花园里种满了盛开的胡姬花，每个咖啡桌上又摆着一盆胡姬，凉风拂过胡姬花吹到人的脸上，真能令人在南国的夕阳中沉入远古的追思。我坐在胡姬花的围绕之中，想起的正是李白“笑人胡姬酒肆中”这一句。

新加坡也如他们的国花“胡姬”一样，大部分是中国人的后裔，却流着印度人、马来人、英国人等不同的血液，才在荒芜的热带里创造了一种新的文化，引起世界的瞩目。他们的“胡姬”事实上是精神的象征，它和兰花一样美，但生命力却比兰花还要强悍，它还可以镀金，不失原貌。

我的桌子上，现在正摆着那一朵已经折断的金色胡姬，断了花瓣的胡姬再也不美了，但是我却想起在南方一隅，许多中国人后裔创造一个新的国度，那里的胡姬即使是冬季，也是花色削鲜，因为那里是没有冬季的。

——一九八二年十一月二十二日

林清玄语录1、面对人生难以管理的生老病死，我们能以起承转合去寻找心灵的故乡。人总是有限制的，但有梦总是最美的。2、曾以寻死的心活着，被迫超越，也曾主动超越，不管梦是否实现，有梦总是最美的。3、快乐活在当下，尽心就是完美。4、今天扫完今天的落叶，明天的树叶不会在今天掉下来，不要为明天烦恼，要努力地活在今天这一刻。5、这么多年来，我同情那些最顽劣、最可怜、最卑下、最被社会不容的人，我时常记得老师说的：在这个世界上，关怀是最有力量的。6、每次转变，总会迎来很多不解的目光，有时甚至是横眉冷对千夫指。但对顺境逆境都心存感恩，使自己用一颗柔软的心包容世界。柔软的心最有力量。7、那最美的花瓣是柔软的，那最绿的草原是柔软的，那最广大的海是柔软的，那无边的天空是柔软的，那在天空自在飞翔的云，最是柔软的！8、生命是那样美好，建议大家多做深呼吸，体会空气的清新，体味事物的美好。我喝水时总会想这也许是我喝过的最美味的水，时时要保持一种爱，学会欣赏美，惟有爱和美才是心灵的故乡。9、关键是觉悟，人生的快乐痛苦都是觉悟。10、人生大势成久必败，败久必成，是非成败转头空，几度夕阳红。11、举世都在追求成功的时候，我们虽不必追求失败，对成功却要有最好的心理准备，就好像在为天的时节准备冬衣一样。12、对顺境逆境都要心存感恩，让自己用一颗柔软的心包容世界。柔软的心最有力量。13、我，宁与微笑的自己做搭档，也不与烦恼的自己同住。我，要不断地与太阳赛跑，不断地穿过泥泞的路，看着远处的光明。14、山谷的最低点正是山的起点，许多走进山谷的人之所以走不出来，正是他们停住双脚，蹲在山谷烦恼哭泣的缘故。15、虽然儿女像风筝远扬了，父母的心总还是绑在线上。充满爱的脸是文字难以形容的。爱，只能体会，不能描绘。16、第一流的人物看白云虽是至美，却不想拥有，只想心领神会。今生今世，情如白云过隙，物则是梦幻泡影。17、一个人对于苦乐的看法并不是一定，也不是永久的。许多当年深以为苦的事，现在想起来却充满了快乐。18、我们会认为阳光是来自太阳，但是在我们心里幽暗的时候，再多的阳光也不能把我们拉出阴影，所以阳光不只是来自太阳也来自我们的心。只要我们心里有光，就会感应到世界的光彩；（经典语录  ）只要我们心里有光，就能与有缘有情的人相互照亮；只要我们心里有光，即便在最阴影的日子，也会坚持温暖有生命力的品质。19、我们心的柔软，可以比花瓣更美，比草原更绿，比海洋更广，比天空更无边，比云还要自在。柔软是最有力量，也是最恒常的。20、一个人对于苦乐的看法并不是一定，也不是永久的。许多当年深以为苦的事，现在想起来却充满了快乐。21、既生而为人，就要承担，安然接受人生可能发生的一切。22、所有的比较都是一种执着。23、外来的比较是我们心灵动荡不能自在的来源。24、我们建造了玻璃与水银的围墙，心窗心镜反而失落了。25、独乐，是一个人独处时也能欢喜，有心灵与生命的充实；独醒，是不为众乐所迷惑，众人都认为应该过的生活方式，往往不一定适合我们。26、每个人都有伤心的地方，但是每个人的伤心都不一样。27、没有人能束缚我们，除了我们自己。28、一尘不染不是不再有尘埃，而是尘埃让它飞扬，我自做我的阳光。29、你有想过到办公室的顶楼看一夜的星星吗？30、每一朵花都是安静地来到这个世界，又沉默离开，若我们倾听，在安静中仿佛有深思，而在沉默里也有美丽的雄辩。31、生命的勇气有时是由一些极淡远的幸福所带来的。32、你非草木，怎么知道草木是无心的呢？你说人有心，人的心又在哪里呢？33、境界高的人生，并不在于永远有顺境，而是不论顺逆，也能用很好的情味去面对34、人生的忧欢都只是客人而已。35、特别相知的朋友往往远在天际。36、人的心灵是最脆弱的，可惜这种脆弱最不容易被看见。37、最好的对饮是什么都不说。38、人生苍凉历尽后，中夜观心，看见，并且感觉，少年时沸腾的热血，仍在心口。39、缘是随愿而生的。40、想起少年时代的情怀与往事，都已经去远了，是镜花，也是水月。那一切的水月和歌，虽曾真实存在过，却已默默流失，这就是无常。41、我们心中所存在的一些美好的想象，有时候禁不起真实的面对。42、这个世界最美好的事物，都是语言文字难以形容与表现的。43、轮回的不只是人，整个世界都在轮回。我们看不见云了，不表示云消失了，是因为云离开我们的视线；我们看不见月亮，不表示没有月亮，而是它远行到背面去了；同样的，我们的船一开动，两岸的风景就随着移动，世界的一切也就这样了。人的一生就像行船，出发、靠岸，船本性是不变的，但岸身体在变，风景经历就随之不同了。44、害怕失去才是痛苦的根源。45、所有的束缚是自己造出来的，只有自求解脱才是唯一的道路。

林清玄：野姜花

在通化市场散步，拥挤的人潮中突然飞出来一股清气，使人心情为之一爽；循香而往，发现有一位卖花的老人正在推销他从山上采来的野姜花，每一把有五枝花，一把十块钱。

老人说他的家住在山坡上，他每天出去种作的时候，总要经过横生着野姜花的坡地，从来不觉得野姜花有什么珍贵。只觉得这种花有一种特别的香。今年秋天，他种田累了，依在村旁午睡，睡醒后发现满腹的香气，清新的空气格外香甜。老人想：这种长在野地里的香花，说不定有人喜欢，于是他剪了一百把野姜花到通化街来卖，总在一小时内就卖光了，老人说：“台北爱花的人真不少，卖花比种田好赚哩！”

我买了十把野姜花，想到这位可爱的老人，也记起买野花的人可能是爱花的，可能其中也深埋着一种甜蜜的回忆；就像听一首老歌，那歌已经远去了，声音则留下来，每一次听老歌，我就想起当年那些同唱一首老歌的朋友，他们的星云四散，使那些老歌更显得韵味深长。

第一次认识野姜花的可爱，是许多年前的经验，我们在木栅醉梦溪散步，一位少女告诉我：“野姜花的花像极了停在绿树上的小白蛱蝶，而野姜花的叶则像船一样，随时准备出航向远方。”然后我们相偕坐在桥上，把摘来的野姜花一瓣瓣飘下溪里，真像蝴蝶翩翩；将叶子掷向溪里，平平随溪水流去，也真像一条绿色的小舟。女孩并且告诉我：“有淡褐色眼珠的男人都注定要流浪的。”然后我们轻轻的告别，从未再相见。

如今，岁月像蝴蝶飞过、像小舟流去，我也度过了很长的一段流浪岁月，仅剩野姜花的兴谢在每年的秋天让人神伤。后来我住在木栅山上，就在屋后不远处有一个荒废的小屋，春天里月桃花像一串晶白的珍珠垂在各处，秋风一吹，野姜花的白色精灵则迎风飞展。我常在那颓落的墙脚独坐，一坐便是一个下午，感觉到秋天的心情可以用两句诗来形容：“曲终人不见，江上数峰青。”

记忆如花一样，温暖的记忆则像花香，在寒冷的夜空也会放散。

我把买来的野姜花用一个巨大的陶罐放起来，小屋里就被香气缠绕，出门的时候，香气像远远的拖着一条尾巴，走远了，还跟随着。我想到，即使像买花这样的小事，也有许多珍贵的经验。

有一次赶火车要去见远方的友人，在火车站前被一位卖水仙花的小孩拦住，硬要叫人买花，我买了一大束水仙花，没想到那束水仙花成为最好的礼物，朋友每回来信都提起那束水仙，说：“没想到你这么有心！”

又有一次要去看一位女长辈，这位老妇年轻时曾有过美丽辉煌的时光，我走进巷子时突然灵机一动，折回花店买了一束玫瑰，一共九朵。我说：“青春长久。”竟把她动得眼中含泪，她说：“已经有十几年的时间没有人送我玫瑰了，没想到，真是没想到还有人送我玫瑰。”说完她就轻轻啜泣起来，我几乎在这种心情中看岁月蹑足如猫步，无声悄然走过，隔了两星期我去看她，那些玫瑰犹未谢尽，原来她把玫瑰连着花瓶冰在冰箱里，想要捉住青春的最后，看得让人心疼。

每天上班的()时候，我会路过复兴甫路，就在复兴南路和南京东路的快车道上，时常有一些卖玉兰花的人，有小孩、有少女，也有中年妇人，他们将四朵玉兰花串成一串，车子经过时就敲着你的车窗说：“先生，买一串香的玉兰花。”使得我每天买一串玉兰花成为习惯，我喜欢那样的感觉——有人敲车窗卖给你一串花，而后天涯相错，好像走过一条乡村的道路，沿路都是花香鸟语。

印象最深的一次是在东部的东澳乡旅行，所有走苏花公路的车子都要在那里错车。有一位长着一对大眼睛的山地小男孩卖着他从山上采回来的野百合，那些开在深山里的百合花显得特别小巧，还放散着淡淡的香气。我买了所有的野百合，坐在沿海的窗口，看着远方海的湛蓝及眼前百合的洁白，突然兴起一种想法，这些百合开在深山里是很孤独的，唯其有人欣赏它的美和它的香才增显了它存在的意义，再好的花开在山里，如果没有被人望见就谢去，便减损了它的美。

因此，我总是感谢那些卖花的人，他们和我原来都是不相识的，因为有了花魂，我们竟可以在任何时地有了灵犀一点，小小的一把花想起来自有它的魁力。

当我们在随意行路的时候，遇到卖花的人，也许花很少的钱买一把花，有时候留着自己欣赏，有时候送给朋友，不论怎么样处理，总会值回花价的吧！

——一九八一年十一月十一日

金色的秋天（一）

时光不停地向前流去，天气渐渐地凉爽起来，吵人的蝉声被秋天吹散了，代替它的是晚间阶下石板缝里蟋蟀的悲鸣。啊！那可爱的秋天终于来了。

秋天，比春天更有欣欣向荣的景象，花木灿烂的春天固然美丽，然而，硕果累累的秋色却透着丰收的喜悦；秋天，比夏天更有五彩缤纷的景象，枝叶茂密的夏天虽然迷人，可是，金叶满树的秋色却更爽气宜人；秋天，比冬天更有生机勃勃的景象，白雪皑皑的冬天固然可爱，但是，瓜果飘香的金秋却更富有灿烂绚丽的色彩。

秋天来到了树林里，从远处看，黄叶纷落好似成群结对的金色的蝴蝶，它们飞累了，落到了我的肩膀上、头上、脚上，把我的思绪从绿色的夏日带到了金色的秋季。秋天来到了果园里，柿子弯腰鞠了一个躬就压得枝头快要折断了；荔枝弟弟太胖了，撑破了衣裳，露出了鼓鼓、白白的肚皮。硕大的苹果挂满了枝头，露出甜甜的笑容，或羞涩，或豪放。秋姑娘来到农田里，玉米可高兴了，它特意换了一件金色的新衣，咧开嘴笑了，露出满口金黄的牙齿；西红柿为了让自己更漂亮，便把口红涂在了脸上；土豆的兴奋也许太高了，把它那绿色的嘴巴笑破了，露出了黄色的舌头……

秋天来到了花园里，这儿成了菊花的乐园。它们也许是喜欢这沉甸甸的金色，才选择在秋天里绽放自己的美丽。菊花的颜色真不少：黄色、粉红色、白色……那大大的花朵，卷曲的花瓣，像一个卷发的小姑娘。流连菊园或独自欣赏一盆艳菊，慢慢地陶醉在那股股清香里。秋天，给大地带来一片金黄，给蓝天送去棉花似的云朵。秋风，清凉如水，带着一丝寒意染黄了世界。

我喜欢这秋高气爽的季节，我喜欢这独一无二、灿烂辉煌的金秋景色！

金色的秋天（二）

又是一个金色的秋天，虽然它没有春的绚丽，也没有夏的热烈，更没有冬的圣洁，但它却有秋的收获，秋的风采。

秋漫步在田野上，所到之处，金色烂漫。放眼望去，无际的田野上，可爱的金麦放出耀眼的光芒，甚至还散发出了小麦的香味儿。坐在田野边的小路上，听见秋风吹动落叶那宛如天籁般的声音，那是多么怡人，多么惬意啊！

林边的那条石子小路已被漫天飞舞的落叶铺成一条金色的道路。凉爽的秋风迎面吹来，树叶轻轻的舞动着身体，慢慢地，它离开了母亲，和秋风跳起了轻快的舞蹈，它欢快地跳跃着，在秋风中肆意地飞扬着，像囚笼中被释放的小鸟，自由自在的飞翔，无拘无束，它停驻在地上，和它所有的兄弟姐妹们安静地躺在地上，望着即将飘下来的落叶，盼望着和它们团聚。小路上的落叶越来越多，置身在落叶中，仿佛置身在金色的海洋里，有的落叶调皮的落在你的头上，还轻轻的拂过你的脸庞，秋风吹拂着落叶，也吹动了发丝……

山野上，最引人注目的就是那漫山漫野的菊花，星星点点的菊花分布在路野边，有白色的、黄色的，还有粉红色的。它们耀眼的颜色映满了整个秋天。还散发着淡淡的清香，沁人心脾，野菊花在微风中轻轻晃着脑袋，享受着秋风无限的亲近。摆弄它那美妙的身姿，为这安静的秋天伴舞，美丽朴实的乡村姑娘梳着柳条辫。挎着盛满水果的竹篮，一步步走下来，经过路边时，俯下身子，摘下一朵白色的小野菊插在自己美丽的头发上，竹篮里的水果多么诱人啊！鲜红的苹果，硕大的柚子，香甜的雪梨，姑娘的头发上的小野菊经不住诱惑而脱离了姑娘的头发，轻轻的落在鲜艳的水果上，美丽的姑娘没有察觉，向着山下走去。夕阳的余辉映在姑娘的脸上，一切的事物都映着那金秋。

冬天就要来临了，而秋天依然在我心中徘徊……

金色的秋天（三）

轻轻的夏天地走了，正如秋天轻轻地来了，又是一年的秋天，在严酷的寒冬到来之前的那秋高气爽的季节。真的感觉，眼睛才眨了几下，一年就那么过去了，依稀觉得一切都好像才刚刚发生一样，静静的回忆着。这个世界就是这样，时间总是匆匆的飞过，你一点悔悟的机会都没有。

往年秋天最盛的时候，满眼充满了金黄色，火红色。人们总爱称秋天是金秋，表面上看，树叶都变黄了，一片片落下来。其实，秋天也是一年老去，进入冬天之前的最宝贵的时间，就像人在一甲子时的那段时间。我们对此无比珍惜，因为再过一段时间，我们可能就即将远离这个世界了。()

我在每个秋夜，夜色笼罩大地的时候，总喜欢爬在床上，看着窗外飘落的金叶，愣愣的胡乱想些什么。我经常想到，既然最后人总是要死的，那我们来这个世上走一朝的意义是什么。仅仅是短暂的体验一下亲情，爱情，友情么？这短短的八十多年，能做些什么呢。从我内心深处，我真的希望在死后，能有一个人，将我的灵魂引向天堂。因为我实在不忍心，将我在世上的一切记忆，对家人的亲情都抛弃，然后撒手归西。或者说，我能在四十几岁体验到一位高人所说的“活着，有时候不如死了”

谈些愉快的吧，我很高兴的想到，我们这一群忙忙碌碌的学生，很快又能沐浴在秋天金色的阳光里，想望着美好的事物了。

其实，秋天是一个很好的季节，她能提醒人们，你最终是会像那一片片落叶一般，沉入泥土之中，世人也都将忘记你的存在。所以，抓紧你的时间，在有限的生命中作出一件两件大事，那样，在很多年以后的历史课里，你的名字，或许还会被提起。