就算选错，人生也不会毁了

文/台湾作家小野

我弟弟小时候和爸爸出门，回程天气很热，路上有人卖冰，爸爸问他要不要吃，他摇摇头说：“我不热，我不要吃冰。”回家后我爸爸写了一篇日记，说孩子很懂事，知道家里穷，即使想吃仍回答不要。

我弟弟做的选择，满足爸爸而非自己的欲望。弟弟是我这一辈小孩的缩影。连饭都吃不饱的年代，生存是唯一目的，怎么可能让你做选择？就算让你选择，你也知道哪个选项是大人想要的。

你以为孩子在做选择，但是他的选择有两种：一种是真的知道自己要什么；另一种是，他的选择是为了满足大人，而非自己，像我弟弟和我女儿就是这样。

敢要的哥哥，做最大的梦

儿子女儿和我生存的年代不同，他们从小就有很多选择机会，但两个孩子从小在“做选择”这件事上，反应截然不同。

哥哥很自我，每次都选最好的、最大的、最贵的，总是反反覆覆、犹豫不决。妹妹则很坚定、没有一丝犹豫，总选择最简单合宜的。他们小时候我有种误解，以为哥哥不懂自己要什么，而妹妹很会做选择。

一直到妹妹二十几岁，跟我抱怨一件往事，我才知道误会大了。

有次，全家去香港玩，念小学的哥哥和幼儿园的妹妹，回程可以去玩具反斗城各挑一个玩具。妹妹一开始就挑了个哪里都买得到、不到一百元的小黑板。哥哥从进门那刻起，一直挑一直换，最后挑到一个八百元的蝙蝠侠。结帐途中，看见一个限量版、要价四千元的蝙蝠侠，又换：“我要这一个！”他妈妈终于发火了，认为他没主见，只会选最贵的，不准他买。是我出面缓颊，替儿子说好话，兄妹才皆大欢喜带着自己选中的玩具回家。

事隔二十多年，妹妹对这件事竟然还耿耿于怀。她说，选完就后悔了，可是我们赞美她的坚定，拿她的表现骂哥哥，所以她不敢换。但她很羡慕哥哥，每次都这么坚持的要，不惜大哭大闹，最后都得到想要的。

就如女儿说的，我儿子是要选就选最好的，努力争取。从小，他喜欢的女生都是全校最漂亮的。高中时我还帮他追过女生，虽然没追成，他也不以为意，至少试过了。

大学毕业，他想出国念电影，没拍过电影也非相关科系毕业的他，竟然填了美国电影研究所最好的前十所学校。我在电影圈的朋友笑他，我也劝他选择符合他程度的学校。他说：“爸爸，出国念书要花那么多钱，如果不能念最好的，我在国内拿文凭就好。”后来，他被哥伦比亚大学录取，毕业作品回国也拿到了金穗奖。

他就是这样，一路都要最好的，努力去要。别的父母可能会骂他一顿，说他好高骛远、不实际。可是你为什么要阻断他对未来的想象？何不让他去，失败了再想办法，只要他愿意承担后果，为选择负责就好。

不敢要的女儿说：“我要休学！”

从小温暖体贴、做选择果断，人生看似一帆风顺的妹妹，高中时面临了很大的生涯困惑。高一上学期结束，她跟我们说：“我要休学！”

从小在我们家教育下，她知道，生命有许多可能；但她念的明星国中弥漫着“只有前三志愿才是学校”的价值。她那年没考上前三志愿，这个挫败让她对自己没自信、对学习产生怀疑。

我女儿提出想休学，我要她给我半天想想。我和太太去散步，半天后我们同意了，但是有两个条件：第一，自己规划休学后的学习与生活；第二，把高一念完再休学。

整个高一下学期，她都在为未来的休学生活做准备。规划休学后，每天早上七点半听《空中英语教室》，然后开始一天的学习、创作、看书加强国文能力、找课程补强对天文学的兴趣等。家中还留有一本写满同学祝福的纪念册，她向全世界宣告要休学，断了自己的后路，决心下得很大。

办休学手续的前一天，她写了一封信给我，说她这五个月够了，她其实是在闹情绪，因为高中考坏了，所以过不了关；现在想通了，决定高中读完，大学要念设计。想通了，知道念高中是为了什么，就比较快乐、比较甘愿，她选择念完高中后考大学。

我非常平凡，如果我的孩子很乖、很优秀、一帆风顺，我会像一般父母一样，非常高兴。但多数的情况是，你的孩子可能很普通、学业不突出，也没有特别优秀。我只是很了解，生命本来就是这样曲曲折折。

我念过生物系、当过生物老师、放弃在美公费攻读博士的机会返国写作、写过小说与散文、做过电影与电视，每次生命的转换，没有因此就不害怕。我只知道当老师无法满足我、我只知道我不喜欢美国的科学家生活，但我喜欢什么？我并不具体，当我隐约知道这似乎是我要的，我就去追求。

在这样心情下长大的人，当了爸爸，会很小心翼翼的，不轻易扑灭孩子的想法，不轻易告诉孩子应该做些什么。

我并不是多么英明的爸爸，知道孩子未来的道路。我只是真心相信，大人一辈子做这么多错误的选择，真的没有比较高明，不会知道哪一个选择是真正“正确的”选择。而且，选择也无所谓对错。你是谁？你要什么样的人生？都会决定你做的选择。

就算选错了，人生也不会因此就毁了。儿子也曾经问我：“如果我到后来去婚纱店当摄影，你会不会很失望？”我说不会，然后说：“如果你告诉我，我终于明白我走错路了，或是电影根本没有路了，你当婚纱摄影把自己养活，有什么不好？”他说：“这样根本不需要去美国念书那么久。”

我告诉他，那是你人生中很珍贵、奢侈的一段生活，爸爸可以帮你做到，我也很高兴。我大学念生物系四年、医学院工作两年，公费到美国念书又放弃，不是浪费了十年吗？我后来做的电影、电视看似和这些经历无关，可是我的确因此和别人不一样。

我为什么那么放心让小孩做选择？因为我已经看清楚，人生的路每一段都有意义，失败也好，走错路也好，最后都让你变成今天的自己。

孩子小的时候我很少会跟他们说：“我教你。”

只是在他做选择的时候，陪着他去看，你是怎样的人？有哪些优点？适合什么？从他的个性中找出他适合的方向，他会比较有自信，有自信的人比较不容易做出错误的决定。

认清这三点，你的人生就不会输

1：人在年轻的时候，对什么也无所谓。尤其感觉来日方长，岁月长得很也多得很，时间多到没地方打发。精力旺盛，胆量足够大，自信满满，吹牛不打草稿，啥话也敢讲，啥炮也敢放。

慢慢的，你会发现，你说话的口气越来越温和，办事的态度越来越小心。对生活，越来越不敢盲目。对过去吹过的牛，说过的大话，想想都脸红。对那些曾经看不进眼里的人和事，也变得珍惜起来。

不是你变软弱了，而是你知道了生活的艰辛与不易。也不是你变胆小了，而是你在生活面前，终于知道了自己的份量。

人最怕知道自己的份量。人最难的也是掂清自己的份量。

能懂得自己几斤几两，对一个人来说，就是成熟的开始。能懂得生活的艰辛与不易，对一个人来说，就是双脚落了地。

2：人是输不起的。很多人不明白这个道理，甚至嘴硬，说不信这个邪。

年轻时最容易说，怕啥，跌倒了再爬起，而且哪里跌倒哪里爬。终于有一天，你会明白，跌倒后，你再也趴不起来。一则你没了这个力气，二来你没了支撑，三是跌倒次数多了，或者老跌倒，爬起来也没啥用。

年轻时我们敢对一切评头论足，很多书教导我们，年轻人要有锐气，要敢说敢想敢言，那是骗你，让你把年轻当成一种挥霍不完的资源，尽情地潇洒。锐气是什么，它不是莽撞，不是目空一切，更不是对一切都不在乎。可我们的年轻，偏偏就是这个样子。我们看不到脚踏实地付出的人，看不起凡事认真仔细的人，看不起孜孜不倦，为一件小事去求真的人。我们总以为，年轻就是蔑视一切，踩踏一切，对一切说不。

直到有一天，我们发现，在热热闹闹的挥洒中，青春一晃而去，我们的脸上开始出现折子，我们的头上开始凭添白发，我们的身后有了妻子儿女，我们的肩上不知啥时有了担子。可你说，我还没准备好啊，这些东东我扛不了。

上帝不给你再来一次的机会，生活不会甜蜜地说，那你再准备些时日吧。

我们让虚假的热情，所谓的青春热血，空空流走。来时的路上，除了一堆已经变得风干的豪言壮语，一个坚实的脚印也没。

这个时候，有个声音告诉你，你输了，输在了无知上，输在了年少轻狂上，也输在了不知天高地厚上。

3：人生是用来赢的，而不是用来输的。

好似大家都懂这个道理，但在具体的行走上，却总是错走在输的那一条道上。

人生输不起，原因有以下三个：

一，时间挥霍了不会再生，白发添了不会再回去。人的黄金时间就那么十来年，一晃错过，再想追回，难到不可能。有人说浪子回头金不换，那不过是先让你回头而已，浪子回了头，离黄金还有十万八千里距离。

在上学的时候，你不专心学习，不发奋苦读，考大学勉强上线，然后自我安慰，或者听一堂人生讲座，说条条大路通罗马，好大学不等于成功，于是你又兴奋，又以为人生还有另一次开始。可四年过后，你发现，你的人生还在原来掉队的位置，那些过去甩了你老远的人，你现在踮起脚尖都看不到了。你想追，可忽然发现，朝哪个方向追，怎么追？

没有人会等着你追，也没有人傻到会停下脚步来拉你一把。每个人都在奔走，每个人都在寻找自己的下一个。你拉下的远不止一步，而是上千步上万步。

等到了社会上，你才发现，当年考进名校的，清一色留在了大城市，有了好单位，周边尽是优秀的人才，他们在最强竞争下延续着自己的人生。而你身边，全是跟你一样被淘汰下来的人，就算没淘汰下来，也是小富既安没啥远大目标，今朝有酒今朝醉的那一群。再过十年二十年，你再去看，早年淘汰掉你的人，人家已成各行业的权威，卖家，领军人物。而你，他们的信息量，生活拼劲，生活质量，包括谈吐，甚至身材，都不是你能匹配的。

这就叫输。而且输得你心服口服。

人生是输不起的，第二个原因，人永远不是孤立的，你不是你一个人，你有家有老婆有孩子。你一个人输，等于输的是全家。你被别人甩下一万步，你的孩子就被别人的孩子拉下一万步。当初人家超你一万步，容易，现在让你的孩子追赶这一万步，难于登天。于是恶性循环，一代代的，就这么输下去。

人生输不起的第三个原因，到一定时候，生活不会给你二次机会。

上午跟过去的同事聊天，说他有个亲戚去打工，人家有十多个岗位，但没一个适合他。因为他五十岁了，人家这些岗位全要的是三十五岁以下。

五十岁的男人，目前在我这样的小城，只能干一样事，保安。

别说我歧视保安。一月两千块的工资，你孩子正在读大学，这两千刚够他一月生活费。

你上面还有老人，后面还有妻子。

想想，能输起吗？

而且保安未必也能用你。我去过本市的保安培训公司，黑压压一片人，交了钱先培训，然后哪个单位招人，再按成绩什么的推荐过去。有人培训完一年了，还没有等到岗位。

你要养家，你要岸赡养老人，老人会生病要住院。房价在涨，各种费用都在涨，一瓶纯净水都卖到三元了。这个时候你再说，条条大路通罗马，对不起，罗马看不见你，罗马在世界的另一头。罗马金壁辉煌，去的清一色是成功人士。

人生输不起，慎重每一步。与其将来哭爹叫娘，不如现在就对自己狠些，再狠些。

你对自己有多狠，生活就会为你减去多少的重。算清这笔帐，你就知道该怎么对待年轻两个字了。

努力吧，没有第二条路。

人生不会总倒霉

“我拼命做眼前的工作，认真解决眼前的问题，但总见不到成果，见不到进展。”年轻朋友中有许多人可能这么想。但是我劝你们更加努力，“努力已达极限，比这更大的努力绝对不可能了”。如果努力达到这种程度，你或者会获得灵感，就像神给你的礼物一样，或者就会出现承认你的努力、向你伸出援手的人。

学习也好、工作也好，有的人稍稍努力一下，遭遇挫折就放弃了。这样什么也得不到。必须心怀渗透到潜意识的强烈而持久的愿望，坚忍不拔，努力再努力，达至极限，非如此不能成功。碰到困难就妥协退缩，事后又说：“当时如果再加把紧就成了。”后悔懊恼。成功者和不成功者之差，其实就在于此。

人生不会总倒霉。年轻的读者朋友们，当你们遭遇挫折时，你们会问：“为什么偏偏要让自己这么倒霉呢，难道自己做过什么了不得的坏事吗？”

对这个社会你们会产生憎恨厌恶之情，我在年轻时就有过这样的情绪。反正这个社会怎么也搞不好，愤世嫉俗又有什么不对？我有时就这么想。

但种种烦恼痛苦的结果，又使我修正了自己的想法。

“一味地怨天尤人，不会让自己的人生时来运转。确实，到现在为止，我一直运气不好，做什么都不顺利。但相信上苍一定一视同仁，23岁以前，我遭遇许多不幸，但在以后的人生中，上苍也许会授予我幸运。所以我要积极开朗，要努力奋斗。”

人生总要努力向前，不管有什么苦难，都不应该放弃希望。靠这种信念的支撑，我终于没有跨进黑社会的大门。

遭遇艰难困苦而想要摆脱，这就是人。想要摆脱却怎么也摆脱不了，这种情形往往居多。倒霉也罢，厄运也罢，忍受它们，意识到种种挫折乃是上苍为提升我而特意赐予我的磨练和考验。保持开朗的心境朝前看，坚持努力不懈怠，这就是人生。我的人生就是这样，靠着开朗的心境和不懈的努力，我实现了自己的理想。

人生因你对待人生的态度不同而迥然不同，如此而已。可惜人们不懂这一点，因为不懂所以迷惑，所以人生才有痛苦和烦恼。只要相信这一点，不懈努力，就可以打开你美好的人生之路。

胡适：人生就算是做梦，也要做一个像样子的梦

文/胡适

1903年，我只有十二岁，那年12月17日，有美国的莱特弟兄作第一次飞机试验，用很简单的机器试验成功，因此美国定12月17日为飞行节。12月17日正是我的生日，我觉得我同飞行有前世因缘。

我在前十多年，曾在广西飞行过十二天，那时我作了一首《飞行小赞》，这算是关于飞行的很早的一首辞。诸位飞过大西洋、太平洋，我在民国三十年，在美国也飞过四万英里，这表示我同诸位不算很隔阂。

今天大家要我讲人生问题，这是诸位出的题目，我来交卷。

这是很大的问题，让我先下定义，但是定义不是我的，而是思想界老前辈吴稚晖的。他说：人为万物之灵，怎么讲呢？第一，人能够用两只手做东西。第二，人的脑部比一切动物的都大，不但比哺乳动物大，并且比人的老祖宗猿猴的还要大。有这能做东西的两手和比一切动物都大的脑部，所以说人为万物之灵。

人生是什么？即是人在戏台上演戏，在唱戏。看戏有各种看法，即对人生的看法叫做人生观。但人生有什么意义呢？怎样算好戏？怎样算坏戏？我常想：人生意义就在我们怎样看人生。意义的大小浅深，全在我们怎样去用两手和脑部。人生很短，上寿不过百年，完全可用手脑做事的时候，不过几十年。有人说，人生是梦，是很短的梦。有人说，人生不过是肥皂泡。其实，就是最悲观的说法，也证实我上面所说人生的有没有意义，全看我们对人生的看法。就算他是做梦吧，也要做一个热闹的，轰轰烈烈的好梦，不要做悲观的梦。既然辛辛苦苦的上台。就要好好的唱个好戏，唱个像样子的戏，不要跑龙套。人生不是单独的，人是社会的动物，他能看见和想象他所看不到的东两，他有能看到上至数百万年下至子孙百代的能力。无论是过去，现在，或将来，人都逃不了人与人的关系。比如这一杯茶（讲演桌上放着一杯玻璃杯盛的茶）就包括多少人的供献，这些人虽然看不见，但从种茶，挑选，用自来水，自来水又包括电力等等，这有多少人的供献，这就可以看出社会的意义。我们的一举一动，也都有社会的意义，譬如我随便往地上吐口痰，经太阳晒干，风一吹起，如果我有痨病，风可以把病菌带给几个人到无数人。我今天讲的话，诸位也许有人不注意，也许有人认为没道理，也许说胡适之胡说，是瞎说八道，也许有人因我的话而去看看书，也许竟一生受此影响。一句话，一句格言，都能影响人。

我举一个极端的例子，两千五百年前，离尼泊尔不远地方，路上有一个乞丐死了，尸首正在腐烂。这时走来一位年轻的少爷叫gotama，后来就是释迦牟尼佛，这位少爷是生长于深宫中不知穷苦的，他一看到尸首，问这是什么？人说这是死。他说：噢！原来死是这样子，我们都不能不死吗？这位贵族少爷就回去想这问题，后来跑到森林中去想，想了几年，出来宣传他的学说，就是所谓佛学。这尸身腐烂一件事，就有这么大的影响。

飞机在莱特兄弟做试验时，是极简单的东西，经四十年的工夫，多少人聪明才智，才发展到今天。我们一举一动，一言一行，一点行为都可以有永远不能磨灭的影响。几年来的战争，都是由希特勒的一本《我的奋斗》闯的祸，这一本书害了多少人？反过来说，一句好话，也可以影响无数人，我讲一个故事：民国元年，有一个英国人到我们学堂讲话，讲的内容很荒渗，但他的o字的发音，同普通人不一样，是尖声的，这也影响到我的o字发音，许多我的学生又受到我的影响。

在四十年前，有一天我到一外国人家去，出来时鞋带掉了，那外国人提醒了我，并告诉我系鞋带时，把结头底下转一弯就不会掉了，我记住了这句话，并又告诉许多人，如今这外国人是死了，但他这句话已发生不可磨灭的影响。总而言之，从顶小的事情到顶大的像政治、经济、宗教等等，我们的一举一动都有不可磨灭的影响，尽管看不见，影响还是有。

在孔夫子小时，有一位鲁国人说：人生有三不朽，且器立德，立功，立言。立德就是最伟大的人格，像耶稣、孔子等。立功就是对社会有供献。立言包括思想和文学，最伟大的思想和文学都是不朽的。但我们不要把这句话看得贵族化，要看得平民化，比如皮鞋打结不散，吐痰，o的发音，都是不朽的。就是说：不但好的东西不朽，坏的东西也不朽，善不朽，恶亦不朽。一句好话可以影响无数人，一句坏话可以害死无数人。这就给我们一个人生标准，消极的我们不要害人，要懂得自己行为。积极的要使这社会增加一点好处，总要叫人家得我一点好处。

再回来说，人生就算是做梦，也要做一个像样子的梦。宋朝的政治家王安石有一首诗，题目是《梦》。说：“知世如梦无所求，无所求心普定寂，还似梦中随梦境，成就河沙梦功德”。不要丢掉这梦，要好好去做！即算是唱戏，也要好好去唱。