从小到大我在家人的怀抱中长大，可是，至今为止，我还没有抱过我爷爷。

爷爷是个赶牛的，他身材高大，塌鼻梁，骆驼般弯曲的背，身上总是散发着一股若隐若现的牛粪味。就因为这股味道，我就非常不乐意，觉得他低下，觉得他只是赶牛的，晦气。

五年级毕业了，即将升向初中，可是就在这个暑假，母亲病倒了，家里少了一棵顶梁柱，父亲只好四处借钱。

暑假的第三天下午，我在家打游戏，突然门被敲响了，打开门，看是爷爷。我丝毫不热情的扔了一双唾液就往屋里走。还是父亲狠狠地把我批了一顿，我才极不情愿的道声你好。

父亲和爷爷在屋里聊天，我就躲在卧室里偷偷的听。只听见爷爷翻口袋的声音，儿呀，我把牛都卖了就留了个小牛犊，这里有一千块，不够再跟我要，给孙子交学费。我在屋里，听的一愣一愣的，只听见父亲在外面叫我，快去和爷爷再见。我才极不情作文愿的出去告了别。

几天后，父亲带着我去爷爷那里帮着干活，到了爷爷那里，刚好是傍晚，我问父亲“爷爷家在哪？”是的，我只看见了一片草场，当父亲用手指了指五十米外的小破茅屋时，我就愣了，我卧室都比他大啊。一种别样的情绪在我心中酝酿，我看着爷爷在草场上费力的赶着牛。他拿着鞭子赶着，但是牛却不听话。后来我听父亲说，爷爷替别人赶牛，一小时5毛钱，除去睡觉的时间，一天下来就是7。5元啊。他就是这样一步一步，攒够我的学费的，我听了后，彻底呆了，眼睛湿润起来，这时，我看见爷爷在不远的地方休息，我立马跑了过去，对爷爷说：“爷爷，先前我对不住你，我抱抱你吧。”只见爷爷跳起来躲开，嘴里不住地说：“别别，我身上晦气，我身上晦气……”可我也不管那么多了，追上他给他来了一个拥抱。

爷爷，请打开你的怀抱，让我深深的闻一闻你身上的牛粪味吧！

“落雨大，水浸街。阿哥担柴上街卖，阿嫂出街着花鞋。花鞋花袜花腰带，珍珠蝴蝶两边排……”。某天，路过邻居家，他家的门半掩着，这首家喻户晓的儿歌像跳跃的豆子一样从门缝里跳出来，跳进我的耳朵里。

我愣了愣，脑海里的回忆开闸一般冲向眼前……

儿时两三岁的时候，我一年中有五个月都住在乡下，乡下的屋子比较陈旧，地上积着灰尘，床沿有阵霉味。每天奶奶总揪着我让我睡午觉，我不肯，她就躺在床边上不让我走，然后打着蒲扇，哼哼哈哈地给我唱儿歌。什么《落雨大》、《分苹果》、《小风车》，唱词是听不懂，但哪唱戏似的调子和随着节奏一阵阵吹来的凉风，却记得很清楚。

奶奶的声音一点点小了下来，最后变成了雷鸣似的呼噜声，一声紧似一声。每每这时，我总会不满地吵醒奶奶，奶奶的呼噜声便戛然而止，然后她会问一句：“喝到哪儿啦？”作文然后不等我说话，就又从第一首开始喝起来。我倒不追究是第几首，躺下来享受着习习凉风，最后缓缓入眠。

上了小学时，音乐书里就有这首儿歌，老师教我们唱，告诉我们：“这首歌表达的是儿童的天真烂漫，以儿童的视角来描绘了江南多雨，阿哥勤劳淳朴和阿嫂的花枝招展，尤其对阿嫂衣着描写很多，是儿童爱美，对美好事物感兴趣的生动描绘……”虽说解释得十分在理，但我总觉得被语文课的“标准化”词语一框着，令这首轻灵如蝶儿，纯粹如鱼儿的儿歌没法舒展自己的手脚，没法还原回那个阳光慵懒怡人的午后。

如今，我只能在繁忙的学习之余，站在邻居的家门口，像做贼一样偷听这儿时的快乐吗？恐怕是的。但这并没有什么可悲，只要听见这声音，便可回到三岁下午两点半的时光，那是有多好！在那一首民谣里，藏着奶奶的蒲扇和金灿灿的阳光，那是多么动人的声音！

从我能记事开始，书，就像一曲动听的歌谣，时常在我心里奏响醉人的旋律，久久回响不止。自此，心弦动情难了。沉浸在书香的世界里，世界一切都放慢脚步，变得芳香，也动人心怀，陪伴着我度过年少时光。

轻叩书香的大门。文字为房，标点作窗。这里，是文章筑成的乐园。轻推大门，轻抬双眸。这里，有头绾发鬓、长衣飘飘的古人，也有轻摇小扇、泼墨挥毫的人杰；有人生得意、笑傲江湖的畅快，也有黯然神伤、落红满地的悲怆；有一心为国、舍生取义的壮烈，也有报国无门、壮志难酬的遗憾。

我喜欢在洒满阳光的午后捧着一本小书，细细地嗅着淡淡的墨香，手指轻轻地摩挲着书页，感受着历史的温度。任凭窗外风过有声雁过无痕，任凭庭前花开花落云舒卷，都无法阻止我在书香的世界里遨游。以书为枕，手有卷香。那丝浅浅的墨香总勾人心怀，那抹淡淡的黑字总使我念念不忘，它是如此淡雅，让我心之向往，也使我茫然的心灵找到归宿。

在书香的一路陪伴作文下，我渐渐明白了，世间之事，真真假假，尽在书中。书籍，给予了年少的我晴朗与自由，让我盛放少年时光。从《西游》《水浒》到《繁星》《春水》，我渐渐明白了“人生应该这样度过，当他回首往事时，不因碌碌无为而悔恨”对人生一样，对书也一样，我们应当以只争朝夕的态度，谱写人生的壮丽篇章。

书泪玲珑，渗透这一页页历史。我知道人海茫茫，大家都忙；我也知道书海沧沧，大家底气不足；我还知道即使书再美丽再动人，我们可能还会依然故我。但我更知道，书是中华民族的文化精髓，是中华之魂！

是那触动心灵的书香，告诉我“操千曲而后晓声，观千剑而后识器”；是那触动心灵的书香，教会我“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”；是那触动心灵的书香，给我在城市喧嚣中带了一方小小天地，许我终年阳光。

面朝大海，春暖花开。我的成长，一路上有书香的陪伴，被书中的故事所触动，我的心灵逐渐被书点亮。我的成长，从不缺少书香的陪伴！

我唯一一次见她，她就在我内心深处重重的落下了印迹。

天那么冷，还下着秋雨，紧握伞柄却仍是被风雨所侵略。我紧了紧外套，加快了去教学楼的步伐。蓦地，一个物体从不远处由天而降，紧接着，她的身影从我眼前掠过。

疑惑地侧头，终而不断放慢脚步，然后停下。她的伞丢在一边，被风吹的东倒西歪。可她却站在去下沉广场的楼梯边缘，手中抱着一只鸟儿，稳稳地站在那里。定睛一看，刚才从天而降的东西，就是那只鸟儿。她正抚摸着鸟儿，口中喃喃自语：“别怕，别怕”语气轻而缓慢。她全然不顾自己已被淋湿。

细看那只鸟儿，我发现它是很好看的：头顶一抹淡蓝色的绒羽，尖尖的喙成琥珀色，一身由白、蓝、灰三色组成的羽毛，尾羽长而收紧，像一个狭长的倒扇形。然而，它也被淋得不成样子，缩在她怀中，不断发抖却无力鸣叫。从她站的位置来看，鸟儿差一点就要被风卷入广场中作文去，粉身碎骨了。我看着她和鸟儿，心底隐隐作痛，但也有一股热流在回旋着，久久不散。天那么冷，我似乎感觉不到寒意了。

许久之后，鸟儿安稳住了情绪，她紧锁的心弦舒展了，嘴角带笑。雨停了。她走到湿润的草丛边上，蹲下来，动作小心翼翼地。她将鸟儿放在草坪上，笑眯眯地看着鸟儿抖了抖羽毛，展开了翅膀。说声：“去吧！”鸟儿这才振翅离开，她猛地立起，呆呆地望着鸟儿离开的方向，一动也不动。

我这个旁观者，安静地看完了全程，她太专住了，以致于没有看见我。我悄悄离开了。走到教学楼的门口，回头望去，只见她还是那个姿势，站在那里，伞歪在一边。我没再回头看她。

和她相遇，不过只是一次偶然。但这次相遇，让我看到了她内心深处的柔情和善良。她的温柔，重重地烙在我心中，教给了我要温柔以待这个世界。她和她的行为，触动了我的心灵，这种感触久久不散……

我又和妈妈吵架了。

我迅速跑进卧室，躲到门后，使劲把身体往门后藏。吵不过妈妈，我躲还不行吗？门外的脚步声越来越近了，我屏住了呼吸，心脏在“怦怦”地直跳着。

窗户开着，刺骨的寒风钻进我心里，大声狂笑着，我有些后悔没关窗户。妈妈进来了，望望四周没发现我，疑惑地“咦”了一声，望向窗户。

我暗暗希望妈妈把窗户关上，因为我冷得全身都在发抖。但妈妈没有，只是妈妈那双望向窗户的眼睛突然充满了恐惧，脸在刹那间变得苍白、迷茫、痛苦，不可思议和后悔在她的脸上逐渐浮现，妈妈颤抖地用手扶住门边的椅子，小心翼翼地往窗户走去，又像不愿面对现实似的，步伐缓慢，就像拖着两块巨大的石头。最后，她似乎下定了决心，握紧拳头来到窗户旁，闭上了眼睛探出头就要往下看，深吸一口气，猛地睁开眼往下看去，也不知道看见了什么，妈妈大松了一口气，转过身来，苍白的脸也渐渐恢复了血色。

我并不知作文道妈妈此时的内心经过了怎样的波澜，只是当我再看向妈妈时，妈妈的脸似乎多了些什么，我努力睁大眼睛，看见妈妈的脸上多了皱纹——为什么我以前没发现呢？我咬着嘴唇，再看向妈妈时，却看不清她的脸了，泪水不知何时打湿了我的眼眶。

妈妈这是以为我跳楼了吧？我对于妈妈真的很重要吗？可我不是和她在吵架吗？想着妈妈刚刚看向窗外的神情，再想着吵架时我对妈妈说的那些话，我再也忍不住了，一把推开门，扑到妈妈怀里，紧紧地抱着妈妈。妈妈的大手也紧紧地环抱着我。抬头近看妈妈的脸，脸上除了皱纹，还有隐约可见的斑点，还有两行滑落的泪水……

我感到心里的最柔软的地方被一双大手抚摸着，那双大手很粗糙，但抚摸的动作却十分轻柔，让人觉得舒服得想沉沉地睡一觉。我猛然想起课堂上老师提到“亲人”的定义，就是离开人世的时候有人为你伤心痛哭。

突然，我明白了那双大手是什么，就是爱吧，是母亲对我的爱。