犹记儿时的夏夜，月光泠泠，一片蝉聒虫叫声里，我神游于《三国演义》的传奇中。

大动乱亦大奋发的岁月啊，百万大军横过漠漠大野，仁人志士的头颅尚在担风挑雨的肩上寄存。血在腔中呼啸，剑在壁上狂吟。我亦想统领千军万马，在那滚滚的历史长河中，搏一世的名垂千古，只恨百无一用是书生！

当读到吕布命殒白门楼，一代豪杰沦为阶下囚时，那英雄末路的哀告：“大耳儿！不记辕门射戟时耶？”我不禁为之扼腕叹息，喟然伤怀良久。

此情此景，如昨日赴宴，席次犹温，却不复上演了。我已抽不出时间将那一本书一本书的从一而终地读完。

年岁渐长，那种全心全意沉浸于书中的心情已经无从找寻，热血已冷，豪情作古。增添的是一种疲于奔命的无奈和心烦意乱的空虚。

于是，零碎的阅读成为了不二的选择。

零碎式的阅读，也成为时代的无奈之选，阅读成为了一种工具，而非一份人生的乐趣。

曾几何时，这个快节奏忙碌的世界已经改变了我们太多。手机替代书本，网络占据生活，地球变为村落，随时随地，我们便能通晓地球村的每个角落。短小的“微信”说说，替代了委婉抒情的长诗；轻浮的娱乐新闻，替代了每日必需的精神补给。高率的时代，我们抽不出时间让灵魂在长篇文学作品的恢弘或者舒曼中飞扬、休憩，仅有的阅读也只是为了考试、为了职称，急近利之心随处可见。

而我常想起一个纯粹醉心于求知的读书人作文。孙犁在《书衣文录》中写道：“日光下彻，读书晾文，终日如此，甚适。”那份在物欲洪流面前从容自在的态度及那种将阅读视作享受生活的方式正是现代人所缺乏的。物质的富裕掩盖不了精神的赤贫，安安静静享受一本书的乐趣，纵然千金也无从换取。

零碎式阅读虽无可厚非，然而折射出的却是整个社会浮躁的心态。

我们总是匆匆，每日海量的信息如汹涌洪水，让我们应接不暇。那些短小而没有营养的“快餐”阅读一闪而过，剩下的是更为长久的空洞和空虚。太过分求结果而忽视了那安心阅读的过程，一颗流于表面的轻浮之心又怎能发现、探索、追问出生活的真意？钱钟书十年方成一本《围城》，史公半生艰辛换来《史记》的历世流芳，而曹雪芹用一生的颠沛流离才铸就了红楼梦的不朽。当今的时代却似乎成为一个没有大师的时代，人人都可一夜成名，人人渴望一夜成名。而精神世界的高度，若没有经年的沉淀、潜心地思索、诚心地颖悟，又岂能随随便便企及？

零碎的阅读折射出当今人们零乱而匆忙的心。

纪伯纶说：我们已经走得太远，甚至忘了为什么而出发。我们早已丢失了对书卷的那份敏感与虔诚，丢失了那种由一而终的探索精神，多的，是一份毛毛躁躁而无所适从的心情。

儿时的书，已是落了尘吧。昏黄的灯下，遥远的，是那年关公一骑绝尘千里，诸葛亮纵横捭阖，刘备与曹操煮酒论英雄。

该重温了，当年那杯酒，当年那份情……

一路走来，看过庭前花开花落，看过人间悲欢离合。无数的往日，都随着缓缓的时光洪流沉入心海，再难寻觅。唯一不变的，却是那个故事，在并不起眼的角落沉默，流泪，又沉默。像是一杯陈酒，又像是一个古老的传说。

拥有与失去只能任选其一，而对于这份亲情，我不曾想过拥有，更从未想过失去。但这份教训，来的过于突然，过于平静，过于沉重……

当我哇哇大哭初降于世，你在；当我蹒跚学步咿呀学语，你在；当我始龀之年喜于骑行，你在。除夕之夜，你在；中秋团圆，你在；清明时节，你在。其余时刻在我的成长里，你未曾参与。

这使我与你之间逐渐产生了隔阂。我在爹妈面前“动如神经病”时，在你面前却是“静如自闭症”。

以至于你在我的记忆里自动生成的仅有两副画面。一是新疆之行，而是临终之景……

我很幸福，四岁开始和爸妈欣赏祖国的壮美山河。习惯了三人自驾的我哪能适应有你参与的新疆之行。起初的无理哭闹到最后的放肆欢笑，我以为与你算是“熟识”了，那年我八岁。

我以为，一切真的只是我以为。

随着年龄的增长，青春期的叛逆，我对你竟产生了一丝反感。为什么老爸老妈来了就要做家务，有时还要接受你的批评与责怪却一声不吭。可我作文现在才知道，那是孝，也是长辈对子女的担忧。

老爸在年前向我说你生病了，我一直不信。生病了还去日本吃刺身？生病了还和朋友去青岛？甚至是去泰国体验风土民情？终有一天我知道了答案，按照流行语回答可能是这样的：“人生苦短，及时行乐。”

答案揭晓的那天，正是一个月前，我写下这篇文章12时已过。对，整一个月前。一个月前的那个周末，上完课就被老爸拉去大伯家，一路的电话不断，或许这几天一直这样，都是爷爷打来的。默默听着父子两的对话，这时我才醒来，原来你的病情已经恶化到这种地步。我推开那深色厚重的木门，你脸色苍白地躺在床上，不知何时本花白茂密的头发已经稀疏起来。我不知道要说些什么，就那么呆呆地站着，终于鼓起勇气只是问你可不可以喝一碗稀饭。你花费了很长时间才能艰难地说出一个字，你的声音十分沙哑与低沉。天，这还是我平日里见到的你吗？！我又沉默了，妈妈把我拉出卧室：“去吃饭吧。”

第二天我便失去了这位亲人，你可是我唯一的奶奶啊！够不孝，够冷血，够愚蠢。

此情可待成追忆，只是当时已惘然。

残酷的现实，换来了我的成长，我终究读懂了这份亲情，树欲静而风不止，子欲养而亲不待。人世间最难割舍的，是亲情。