高尔基说：“书籍是人类进步的阶梯。”

所以，我也说：“喜欢一本书就像喜欢一个游乐场，只有读懂了，才能获得快乐。这样的花钱是值得的；如果读不懂，那么就是白白浪费钱。”

我看过许多有趣的书籍，所以我很快乐。如《奇迹花园》，它记录下了奇迹花园每天发生有趣的点点滴滴；《非常女生》告诉我们女生从小女孩到少女必须经历什么，并告诉了我们该怎样处理；《一百零一个公主故事》就是说：每一个女孩都梦寐以求想当公主，可公主是童话世界里仅有的。只要拥有朴素、善良、纯洁的心灵，每个女孩都是独一无二的小公主！

我十岁生日那天，爸爸妈妈送了我一套《格林童话》。我看得非常快，囫囵吞枣、一目十行。根本就没有用心去读。可是，当我听了汤阿姨的讲座之后，我发现：其实读书是件多么快乐的事啊！从此，我爱上了看书。听完讲座后，我一个箭步冲回家里。把那本布满灰尘的《格林童话》翻了出来。于是，我细细地品读。立刻把我引入了梦一般的童话王国：我遨游在漫无边际的海底世界，与鱼作文儿们一起嬉戏；我在深幽的大森林，与白雪公主一起吟唱；我在湛蓝的天空，与小鸟雄鹰一起自由自在地飞翔……

读书自然有很多好处：

一天，我们学习《圆明园的毁灭》。放学后，彭琛和往常一样有满肚子的问题要问我。当然，我也很乐意做她的小老师，为她解答难题。

“上课时，谭老师为什么要表扬你？”

“因为老师问‘举世闻名’的‘举’可以用什么字代替。我说是‘全’。老师说我想得好。”我得意洋洋地说。

“那你是怎么知道的？”

“我看成语词典的啊！”

彭琛仍然一窍不通：“你翻得那么快？真厉害！”她对我竖起了大拇指。

我很不耐烦，也很无语：“这个……是我以前看到的……”

不用说，这必然是课外读物的馈赠。我沾沾自喜着：我要多读读课外书！

看了许多课外书，我获得了快乐。成为了开朗的小女孩。如果，你没有从书中获得快乐，那么，就说明你不会读书。一定要做一个会读书的人，因为“书籍是人类进步的阶梯。”会读书，才会进步！

静阅成卷的诗书是风景，洞察世间的百态是风景，这一路我们丢失了太多属于我们的精彩，只希望你可以回回头，弯弯腰，拾取风景，收藏入心。

清晨推开窗，本想迎接属于自己的一份温暖，但等待我的只有灰蒙蒙的一片，天空被压成了一道细细的线，风景呢？向前没有风景。

匆忙踏上公交车，低着头，思考着风景的定义，旁边的姐姐不知何时画好了一幅简笔画；一个骑着单车的少年穿梭于人群，身旁不断惊过舒卷的云尾和深浅的光影，我恍然大悟，这就是风景，路上的风景。只要懂得拾取就会收获满满。

在车上有年轻人给老人让座时的谦卑礼貌，也有刹车时陌生人伸向跌倒人的手，窗外垂下的枝桠在风中窃窃私语。

下了车，走在喧闹人群之中，母亲与孩子在路边品尝着美食也品尝着幸福。爷爷牵着孙子用一种圆滑作文的腔调诉说着自己年轻时的过往。

走在路上，光线从斜上方洒落，细窄的小巷把天空压成了一匹细窄的绸缎，斑驳的墙上刻画着粉白的梦想，掉落的些许灰白是我们逝去的天真，不是越来越成熟了，只是手里写童话的那支笔被生活没收了。

进入熟悉的小院，忽然思绪万千，你可曾见过风乍起吹皱一池秋水的波澜；残阳染红一树梨花的壮阔；一地绿草慢慢枯萎又渐渐复苏的生机？

这些都是风景，被遗忘在路上的风景。

过去的风景掉落在时间的轨道上，被时光的车轮碾碎，从闪闪发光的到默默无闻，从千钧到蝉翼，没有人在注意到它们。

惟愿岁月没有将我们的棱角磨平；惟愿在洗尽铅华后回首，我依然是红尘深处最骄傲的自己，惟愿时间没有把我落下的的风景碾碎，让我有机会去回首过往，拾取风景，拾取幸福。

这世上成败无数。

人们都渴望成功，渴望一帆风顺的成功，遇到困境便畏缩不前，瞻前顾后，经历一次失败就萎靡不振，从此碌碌终生，殊不知，失败也是无比珍贵的财富。

成功让所有人趋之若鹜，成功的上位者荣华富贵一生，脚下的仰望者抬头瞻仰，看见的只是那辉煌的成就与功名，没有人会在乎那攀爬时因不慎跌落而伤痕累累的双手。看，他多成功，肯定付出不少努力。怎么可能失败过，他现在这么成功。也不过时这么几句轻飘飘的议论。

失败真的那么令人避之不及？

屠呦呦历经一百九十余次失败，最终才成功提取出了青蒿素，“呦呦鹿鸣，食野之蒿，”无法想象，究竟是怎样一种精神，怎样一种毅力支撑着她完成这艰难的任务；贝多芬，这位音乐巨匠，二十多岁大好年华，本市应在乐坛大展身手的，却不想被一作文场疾病夺取听力和视力。他才二十多岁，正式心高气傲的时刻，面对这堪比毁灭的巨大失败，他放弃了吗？没有。他说，要扼住命运的咽喉。

人身断不能永远一帆风顺，失败是必然的，也是必需的。倘若一直处于顺境之中洋洋自得，自吹自擂，一旦遇到失败，定会一败涂地，一蹶不振。

失败是宝贵的财富，人生断不能不带走一片云彩，燕过尚且留痕，总得给自己留下点说明努力过的证据。当站在山脚下时，望着高耸入云的巅峰，回头看看空空如也的背包；当站在半山腰时，看看远处明镜的山，再回头看看自己曾跌倒的地方；当站在山顶时，你看着那些仍在攀爬的人们，珍重抱着自己依然装满的背包。

拾取失败，把握失败，珍惜失败，才能使自己走稳成功的每一步，得到失败的升华。那该何其有幸，感谢自己曾捡起了每一次失败。

春天的花姹紫嫣红，快乐是拥抱暖阳的渴望；夏天的树枝繁叶茂，快乐是生机勃勃的向往；秋天的果累累硕硕，快乐是沉甸甸的收获；冬天的雪晶莹透澈，快乐是自由飘扬的畅想。

人生，充满着快乐的喜悦，每个人都有自己不同的快乐源泉。天真的孩童笑盈盈地拿着一块彩色的波板糖，甜蜜的滋味儿是她的快乐；活泼的学生乐呵呵地背着沉甸甸的书包，知识的分量是他的快乐；年轻的情侣羞答答地拥抱着彼此，满溢的幸福感是他们的快乐；耄耋老人神采奕奕地跳着广场舞，身体健康是他们的快乐。而您，您的快乐竟然是我快乐所以您快乐。

那天，气温骤降，您把你的外套裹在了我身上，自己却因为受了风寒，头痛得厉害。回到家后，您斜倚在沙发上用有气无力的声音说：“你先完成作业，待会儿还要录稿。录完稿，用我的qq发给主编琳琳，我先眯会儿，啊！”看着您疲惫的样子我不知道我能为您做些什么，您看出了我的犹豫，说：“你做好你自己，我没作文事儿，快去！”我只得闪进书房，做作业，录稿子，然后我打开了您的qq，发现了一个神秘的文档，创建于十年前，文件的名字叫《现在是我好你也好，以后是你快乐所以我快乐》。出于好奇，我打开了它。上面细细密密记录着孕期档案，记录着一个爱美的女子如何为了孕育孩子每周都要接受七七八八的检查以及当时的心情。最让我震憾是其中的一句：虽然我现在的身材丑得要命，但是我在孕育一个鲜活的生命。我的眼泪瞬时涌出眼眶，妈妈，我快乐所以您快乐，那么让我为您做点什么吧！

我悄悄起身溜进厨房，泡了一杯红糖姜茶，小心地端着，澄红的茶汤氤氲着迷蒙的水气。“妈妈，喝点姜茶吧！我来帮您吹吹。”我顺势一吹，果然雾气立刻蒙上了我的眼镜。“哎呀，妈妈你看我呀！”您笑了！空气中弥漫着姜茶甜润的气息和一种温暖的气氛。

我快乐所以您快乐，我是您快乐的源泉，那么让我做一片云彩，投影在您的波心。因为您快乐所以我也快乐呀！

过去的那些事，如烟如云般逝去，留下无数回忆。它们是我伸手可及，却又触摸不到的光。

——题记

当我看到别人优雅地弹奏电子琴时，我的心中无不羡慕。他们的每一个动作、每一个微笑，都让我叹服不已。于是，在我的强烈要求下，父母给我报了一个兴趣班。

学琴的过程是枯燥的。为了可以熟练弹奏一首乐曲，我要学上几十遍，甚至几百遍！这对好动的我来说，的确是一种折磨。我哭，我闹，在学了两年半后，一切重归于零。只有摆放在窗边的电子琴，提醒着我这段记忆。

可那时的我确实不知道，也许只要再多一分忍耐，我之后的生活会有许多改变。

后来，我又疯狂地爱上了当主持人。我是多么希望，像台上的主持人一样，让全场的人都记住我的名字。在经过几次的深思熟虑后，妈妈才给我报了名。

刚开始学习时，我就像一只丑小鸭，看上去毫无灵性，连笑容都十分僵硬。每回让我上台，我的腿就开始抖动，背好的台词会忘得一干二净。台下传来的阵阵作文哄笑，让我头脑一片空白，变得手足无措。

哎，难道我真的不适合当主持人吗？

为了我这一个梦想，我回家对着镜子练习。我注视镜中的那个人，咬着牙说：“我一定行！我可以的！”

终于，经过无数次的练习，我终于迎来了一次机会！虽然只是班级里的一次活动。

后来，因为各种原因，我远离了这一切。在那一刻，我只是轻轻地笑，叹了一口气说：“终究没有第二次啊。”

现在，我又爱上了英语，又开始了一段新的故事。

它对我来说，永远充满了魅力，让我心驰神往。尽管，我的英语成绩不是最优秀的，发音不是最标准的，听力不是最敏锐的，但我依然渴望学习它。

只是，不同的是，我不再放弃，只为心中那一个小小的理想。

这次，我告诉自己：“即使再小的帆也能远航，加油！”

我只是默默地拾取成长的记忆，那里面承载着太多的回忆。挥挥手告别以前，开启一段新的旅程。相信多少年后，我可以无比自豪地说：“yes，i can！”