如果我是一只风筝，那么您就是牵绊的丝线，若失去了您，我就失去高飞的力量；如果我是一条鱼，那么您就是小溪，若失去了您，我就失去了活下去的勇气；如果我是一粒种子，那么您就是土壤，若失去了您，我就失去生长必需的养分。

忆儿时，我是那么地不听话，晚上不停地哭闹，不耐烦地在床上折腾，迟迟不肯睡去。您总是不顾一天工作的疲惫，无奈地抱着我摇晃，背起我缓缓散步在月色下，生怕惊动忙活一天刚休息的奶奶。当夏风轻拂我的小脸，听着蝉鸣蛙声，我在你背上酣然入睡，我睡得那么香，但你却红肿着眼，抱着我进屋疲惫睡去。此时我又在月光笼罩下睡去，很甜。感谢你，使我安然入睡。

忆童年，我还不懂事，加之胆小害怕，总不敢独自睡去。您却坐在我床边讲一些革命战争中英雄人物的故事，有关毛爷爷的故事讲得最多。我还埋怨爷爷怎么不讲一些美丽奇妙的小故事呢？但我心里却被层层温暖包围起来。更觉得我的爷爷是农作文村中一位知古博今、素质高尚的人物，他的革命情操、工作热情处处是我的楷模，对我的童年养性起到一定的启发作用。感谢你，为我讲革命故事，对我童蒙时期的启发。

看今日少年，应该说已经懂事了，可我仍让已是两鬓白发的爷爷为我操劳，尤其在家庭发生重大变故之时，爷爷强忍内心悲痛，毅然担负起我和弟弟抚养、培育的重任。无论酷暑、严寒，风、雨、雪天，总是清晨送我上学，晚上辅导我有关学科中的疑难课题。当我在晚间狂赶作业时，爷爷就坐在沙发上盯着电视中的晚间新闻或半夜写诗，也迟迟不肯入睡，在等待我完成作业，我催爷爷先去睡，他总是挥挥手“你做好你的作业，我这一大把年纪还认真写诗呢！嗯……浪、仄声、平声……”之类的话回答我，但我知道，即使再别扭，也会每晚照例端来牛奶放在桌上，喝着热气腾腾的牛奶，心里总是暖和和的。感谢你，每晚陪我熬到深夜。

感谢你，十四个春秋牵着我的手，伴随我成长。

温暖的午后，阳光斜斜地铺在身上，我与你，牵着手坐在桃树下，看桃花花开花落，品《诗经》……

幼时时日，最爱被你牵着手，坐在桃树之下。你的手，温暖厚实，轻轻包裹着我柔嫩的小手，是极富安全的存在。春日的桃花是开着的，满树的繁华，绚烂如晚霞，在阳光下闪着粉红的光彩。你便在这繁华之下，手捧一卷泛黄《诗经》，教我念诗。你摘下一朵桃花，嫣然一笑，一字一句道：“桃之夭夭，灼灼其华。”语调轻柔，像最温暖的阳光，灿烂柔软；音调馥郁，像最娇嫩的春花，韵调清怡。当时的我仍是童稚，读不懂那种深意，只是觉得读着朗朗顺口，和这满树春色很配，就咿咿呀呀地一遍又一遍诵读。银铃般清脆的童声不时溅在桃树上，与桃花一起熠熠生辉。我悄然不知，文学的种子便在这一花一树一诗上，在我心田种下，生根，发芽。

渐渐地，在诗的熏陶下，你牵着我的手，伴随桃树十四次的花开花落，带我走过了童年，又引着我进入花季。但是，繁重的课业，叛逆的青春，枯燥无味的诗文。我慢慢地丧失对读诗的兴趣。我迫切地希望挣脱你的手，逃离你好似束缚我的温暖怀抱，奔向那所谓的自由。于是，桃花树下很少能看见儿时常有的温情画面，取而代之的，却是我与你一作文次次激烈的争吵，以及我愤怒地甩开你的手，从桃花树下离去的身影。不知怎么，明明是春日，桃花却谢了，一片片粉色的花瓣随风飘零，若雨，似泪。

又是一次争吵。我激动地对你说：“读诗有什么用？如此枯燥，如此难懂，只有傻瓜才会看诗！”你没有生气，只是笑笑，牵着我的手，拉我坐在桃树下，拿着诗书，轻轻吟诵：“客散酒醒深夜后，更迟红烛赏残花。”你的嗓音没有因为时间的流逝而改变。像最温柔的青草，质地温润；像最清爽的微风，细软清脆。我不由平静了下来，闭起眼，一滴夜露，终于承载不起太浓的花香，坠入黑暗，打醒了沉睡的诗人。客散酒醒后，空气里只留无边的静寂和孤独的馥郁。沉默的花朵是天的语言，在深夜，铿然有声。诗人小心点燃红烛，静静品赏着花开花落的过程……原来，诗，不仅是会读，还要会品赏。桃花又渐渐重新开放，一朵朵，一簇簇，是一朵粉云挂在树间，柔软，温和，清新，清心。你牵着我手，读着诗，一起看着桃花开。

感谢你，自那以后，桃花树下便又出现了我们母女品诗的画面。照旧是你牵着我的手，带着我在文学之路上渐行渐远。

阳光斜斜地照在身上，暖暖的，很舒适。轻轻吟诵诗句，嗅桃花香，你的手，牵着我的手。

六年级，正是那个对学习浑浑噩噩的时期，我竟落入了你的“魔爪”。

你在年级里，是出了名的可怕和严厉，而我，这个自恃成绩还凑合，便爱玩爱偷懒的家伙，本暗自庆幸你不教我，却竟然不慎考进了你的提高班。

果然，上课铃一响，你就露出了狡黠的微笑，好像猫看着自己爪下的老鼠，反倒令人不寒而栗。从此，本来松松散散的提高班，走上了你水深火热的不归路。

首先，每次讲义必须先订正再给他改，必须全部弄懂，再逐一讲给他听，讲明白了，才能拿下一张讲义。这令我叫苦不迭，因为以往我都是直接拿别人的卷子瞅瞅，抄个订正糊上去的，这下可混不过去了，不会的还得逐一去问同学，理清了思路才行。另外，你上课还总是讲一半便停住，点人起来提问，一答不出就是一顿骂，罚站一节课，吓得我把涂鸦和折纸通通扔一边去，脑子飞速地转，一秒也不敢分神。就这么一天天的提心吊胆，度日如年。可是怪了，在你的“魔爪”下，我的成绩竟上去了。

但我还是始终没改掉贪玩，爱分心的毛病。直到有一次倒了大霉——

周末出去玩，竟一不小心忘了你布置的作业，一直到上课前才突然醒悟过来，结果当别人交上作业时，我还在拼命地补……

“你，站起来。”你指着我，眉毛扬起来了。我只好放下笔，瑟瑟缩缩地站起来，感受到了四周同情的目光。“为什么还没有写完？”我低着头，不敢说话。“为什么？”你的眉毛拧起来了。我哆嗦着，不知道该怎么回答。“不会说话啊？滚出去！”你终作文于咆哮起来了。我捏着卷子，浑身发抖地推开门，站在走廊上哆哆嗦嗦，不敢大声哭出来。讲义上几个鲜红的字，“不建议在提高班学习！”

我以为终于可以摆脱你的魔爪了，无比地庆幸。可是后来，无论我怎么反对，妈妈也一定非要我继续上下去，找你好说歹说，又把我留了下来。我在绝望了几天后，我打定主意好好学，让你刮目相看。

于是，每次的讲义一发下来，我通通早早做完，再拼命地练同类的课外题。你上课提问时，为了从容不迫的应对，我总要在课前过几遍讲义。看见你的眉毛终于舒展开一点，这对我而言，实在是莫大的欣慰。

终于，我的作业上有了你写的“优秀”，我激动得不行。就这么一天天的，成绩上去了。

去年，教师节回学校，我在走廊上看见你，鼓起勇气：“老师，教师节快乐！”。你对我微笑示意，面容是多么温和。我忆起了你严厉要求我们的日子，你牵着我的手，将我引向一个更好的自己，谢谢您！

妈妈的手一直牵着我，穿行于屋内屋外，穿行于风风雨雨，穿行于凹凸不平、沟沟坎坎的岁月。

小时候的我，无论做什么都会缠着妈妈，紧紧地牵着她那温暖的大手，生怕她会松开。邻家好友洛熙的母亲的离开，让我对妈妈的依赖越来越强烈。我害怕，害怕她也会那样一声不响地离开我。

她明白我的心思，虽然我在别人看来已经长大，但她总会陪伴在我的身边，紧紧地牵着我的手。久而久之，我发现了一个非常奇怪的特点，每次两只手相牵时，宽大的手总是自然而然地握住我的指尖而不是掌心，走路时，大手轻柔而不间断地抚摸着小手的指尖。其实我很讨厌她这个习惯，但是我明白她爱我才会这样做，所以就一直将这份厌恶悄悄地藏在心里。

渐渐地，我长大了，但她无论多忙都会抽出时间接送我。对于她这样有规律地接送，我也早已习惯了。后来，看到其他同学每天能够自己一个人上学放学，能够独立做很多事，我心中满是羡慕，也幻想着自己有一天能够独自上学。

终于，我向她说了我的想法。但她不同意，总会以车辆多不安全等各种理由拒绝我，还告诉我应该珍惜，说有人接送是幸福的。

那天作文放学，她又像往常一样来接我回家。她牵着我的手，漫步在大街上。突然，一个想法涌上我的心头——我要挣脱她。我用尽浑身力气甩开她的手，然后飞奔回家。

或许是因为我的挣脱，也或许是她明白了我的心思，从那以后，她再也不去学校接送我上学了。她的放手，让我学会了独立，让我获得了自由。但也因为她对我的管理渐渐宽松，我的学习成绩开始下滑。这让我不知所措，也让她警惕起来。我深知她的良苦用心，于是我要求她像曾经一样每天牵着我的手接送我上下学，要求她像过去那样严格管理我。

后来的一天，我终于耐不住好奇，问她为什么总是握住我的手指。她告诉我：“很早以前听到一位医生说，人的指尖神经末梢丰富，经常抚摸有利孩子的智力发育。”她的话让我震惊，那是一个母亲对孩子最真挚的爱。我再也不会讨厌她的这种牵手方式，也慢慢开始喜欢。

如今，我们又回到了以前。我们一起牵手上学，她辅导我功课，催促我完成学习任务。

妈妈，成长的路上，我感受到了你给我的爱，感受到了你掌心的温暖。等我真正长大了，那时，我会牵着你的手，为你遮风挡雨，撑起一方幸福的天空。

呓语中，你是那晶莹睡梦如沫的纤细手指。一触就破的泡沫中仍给我温暖，牵着我的手，让剔透的爱溶于掌心，一点，一滴……

还记得，曾经儿时的我，如此怕黑。畏惧黑夜太过清冷的晚风拂过面颊，稚嫩的心便随之颤抖。无声地，独自害怕着。蜷缩于床角轻唤，便能看到屋内亮起的淡蓝光芒，温柔倾淌于你的发。用温暖的手为我掖好被子，然后，轻捡起散落与棕木地板上的童话书。轻柔的嗓音并没有打破那专属于夜的寂静，只是淡淡地，毫无对抗地融入了那清凉如水的月光中。无故的心安，将手伸出，调皮嬉于银白的光辉之间，直至睡意袭来，手渐渐无力垂下，但声音未止。在睡梦中亦是姜饼小人于草地上奔跑着的笑影；亦是南瓜马车在午夜时分前行的幻迹；亦是一千零一夜中不止的探险；亦是……于睡梦的呓语中，我勾起了嘴角，无邪地笑不知回荡在什么故事里。只记得，掌心的温暖从未消逝……

直至今日长大了，不再单纯依靠于那温暖掌心。只是每当晚风在扶起思绪时，总会在心底最深处的角落中无声地轻触那处感动，藏于泪水之下……

还记得，儿时的我，多么不喜宁静。老作文师布置的美术作业总是与那太多的白纸夹杂着灵感凌乱与思绪中。不知第几次垂下笔仰望天空，听见门板被推开的轻响。没有多余的言语，也没有我预料中的责怪。只是用温暖依旧的纤白手掌包住我的手，轻轻地带我用水彩流淌在这画板上。不禁痴了，流连于掌心中不断溶解的暖意，终专心绘制着面前与你一齐勾勒出的城堡，梦想着夜晚听到的童话，有人幸福的住在里面。一色一顿，那绽开的蔓藤也缠于画上，剔透爱意让我宁静，沉下心，与那伴我而来的温暖一起绚烂童话记忆之中……

如今，我再回想起童年的一切时，多半早已模糊在这流年之中。但那份温暖永存于心中。长大了，终明白童话里都是骗人的，终明白结局不一定会是美好的，终明白一切都是会消逝的。可是我不在乎。我只想将那份曾经之中牵着我手的温暖永恒地存于心中。

再回首，你房间的灯依旧发着微弱的光触碰着我的心弦。感恩之心涌上，轻声走进房间学着你的样子为你盖上被子，留恋于最后的温暖，关上台灯，将自己心中的美好祝愿于你的一夜好梦。

感谢你，我的母亲，于我天真岁月中牵着我的手编制光明……