记得那一次偶然间看到了张嘉佳的《从你的全世界路过》。就深深的喜欢上了他的书。他的一字一句里没有过分的斟酌，但言语里满是故事，平淡的文字里，生动异常的情。

《云边有个小卖部》这本书里有一个坚持而却又傻乎乎的刘十三，一个在死神面前仍旧坚强笑对生活的程霜，一个开着拖拉机跑遍山谷的老太太王莺莺，一个揣怀梦想的智哥，一个憨厚敢为爱情烧掉毕生心血的牛大田，一个苦命却心善的毛婷婷。书里的他们，不同的人生，不同的道路，却走在一起迈向远方哦，对还有一个叫球球机灵而又细心的小女孩儿，她的出现使王莺莺一家其乐融融。

闭上眼睛，脑海里浮现出程霜陪刘十三想方设法卖保险；当刘十三被欺负时她敢拿出病危通知书“高傲”的站在人群中，帮助刘十三逃离一难。这个“中二”的女生，从小就喜欢刘十三。夜深人静，他们坐在同一条船上，看着热气腾腾的面，在玩真心话大冒险。程霜一遍又一遍的询问着刘十三是选择她还是牡丹做女朋友。而十三每一次都坚定不移的回答牡丹。夜空中银白色的星星，把女孩儿的泪照的亮晶晶的……

刘十三从小有了就没父母的陪伴。她的外婆王莺莺和刘十三相依为命，王莺莺厉害的身影贯穿在刘十三的整个人生。她做的一手好菜，开得一手好拖拉机，为了见外孙一面，一直开到几十里地外的城里。王莺莺雷厉风行了一生，但当她得知自己是肝癌晚期的时候，老太太选择作文默不作声，好好的度过最后的时间。刘十三最后还是发现了，他哭王莺莺不告诉他。

刘十三自小就有一个笔记本，他所写下的愿望，他一定会达成于是啊，这本笔记本里记录的大大小小的事，他都会拼命完成。他和智哥谈着所谓的梦想，喝到酩酊大醉。陪程霜一起狂欢，但，他亦如何不又是一个脆弱的人呢？王莺莺在接受放化疗的时候，刘十三哭到，心碎。但，他亦又是个要强的人，王莺莺去世后是在年关。大年三十是王莺莺的头七，镇上没有人为他挂灯笼，大雪封了山路。刘十三在晚上冒着风雪将一盏红彤彤的灯笼挂在了山顶……

云边有个小卖部，货架堆着岁月和夕阳，背后就是山。梦里小镇落雨，开花，起风，挂霜，甚至扬起烤红薯的香气。每个墙角都能够听见人们的说笑声。老人靠着躺椅假装睡着，小孩子偷走了一块糖，送给一个姑娘。泪水几点钟落地，飞鸟亦要去向何方人们聚和离，云朵来又往。讲故事的人，总有一个故事不愿讲，时光飞逝，悄悄话变成了纸张。

最终，王莺莺去世，离开了刘十三；程霜一个那么坚强的女孩也不病魔打败，去向另一个世界；球球被福利院收养……只剩下刘十三只身一人，面对这苦涩的世界。

但少女的画，老人的录音笔，小女孩的粉红色的书包。和刘十三刻在院儿里的木门上的“王莺莺小气鬼”永远印刻在刘十三的脑海中。

智哥的《刘十三》也算是赞颂了他的哥们刘十三……

同学们，你们看过《安娜和娃娃有个约定》这本书吗？若没看过，让我给你们细细说来。

这本书主要讲了安娜一家开了一个娃娃修理店，要修的娃娃很多，于是她们三姐妹各自选择了一个自己最喜欢的娃娃作为自己的玩伴。安娜和“她的娃娃”在一起度过了很多美好的时光。直到有一天，战争爆发了，因为缺少零件，她们的娃娃修理店也停业了，一家人都没有收入，于是，安娜家又开了一个娃娃工厂，专门卖自己手工做的娃娃，当生意渐渐好起来后，陪伴安娜的娃娃被她真正的主人领走了，直到一个下午，娃娃又回来了……

看了这本书，我对人生看得更加的透彻，并从中明白了许多做人的道理。人生总作文会有不同的天气，喜、怒、哀、乐就像晴天、雨天、阴天，时时刻刻都有可能出现。文中的安娜有喜有忧，我从她身上找到了自己的影子，其实，没必要去在意那些不开心的事，只要自己活得轻松就好了。

这本书的作者和安娜有着相同的遭遇，比如：刚开始写作时的困难，工作上的压力……等等。可是她和安娜一样坚持下来了，并找到了出口，她过得同样很开心。她热衷于写作，她的毅力同样博得了很多人的喝彩。

同学们，开心过也是一天，不开心过也是一天，那为什么不开心呢对吧？所以，同学们，让我们一起把快乐留住，把烦恼赶跑吧，让你的生活变得更加绚丽多彩，让你的人生从此天天是晴天！

无声的爱

“在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的，青布棉袍黑布马褂的背影。唉，我不知何时再能与他相见见。”读完朱自清的《背影》，仿佛有一双大手拨动我的心弦，使我的心久久不能平静。

一瞬间，我发现了在昏黄的灯光下，父亲的几缕白发。莫名地，我感到鼻头一酸，眼泪险些夺眶而出。我大了，爸爸也老了。他的脊梁在不知不觉间被时间压弯，他的脸上悄悄爬满了粗糙的皱纹，他的大手无声无息间长上陈厚的老茧，他的黑发也在时光的苍老中留下丝丝银白的印记。就如同《背影》中的父亲一样，挺拔高大的身躯渐渐缩小。

楼房造起来了，装修也搞好了……爸爸默默为了我们家付出了那么多，在岁月的缝隙中满是琐碎的片段，上面都是深沉的父爱！可我何曾给爸爸盛我一碗饭？何曾说过：“爸，您歇歇吧”？

我无视了那浓浓的爱，一直以来只是贪婪地享受着父亲的守护，却吝啬反馈给他相同的感恩和爱。那一刹那，无言的心酸和愧疚涌上心头，我是多么不懂事啊。我才发现，父亲头上那苍白的头发，眼角那密密的褶皱，都是我错过的，最需要我去珍惜的时光。它们就像在吸食着父亲那些意气盎然的岁月，沉淀，平静如同深水，却埋藏着巨大的能量。

回想父子俩那些一起打闹、相互鼓励的日子，我埋在父亲背上，听他缓缓诉说故事的日子。那时的父亲是多么年青，多么帅气。而那个父亲现已渐渐离我远去。小时候父亲是我的英雄，无所不能；长大后，他仍是我最伟大的榜样，在生活和学习上为我点明前进的方向。在父亲未在家时，我会学着父亲的模样去做一些力所能及的事。爸爸是一名工人，每天要工作到很晚。可是在一天的辛苦后还要为我们烧饭，洗碗，晚上要去田地里劳作。看着父亲疲惫的身影，我感到了心痛。我也发现，这些看上去容易的事实际上并不容易，反而有些繁琐和困难。原来父亲那熟作文练的技术，是在日积月累的劳动中形成的。我知道，父亲也会需要我，虽然每次去帮他总被说“我还小”拒绝我的帮助，但是这是父亲疼我，不想让我吃苦。拒绝我的，是他浓浓的父爱。的确，年少的我还无法肩负家庭的重担，无法如朱自清一样，能为默默付出的父亲也撑起一片天。我仍需要父亲来守护这个家，也需要父亲陪在我身边，鼓励我，指引我。但是我已不是那个嗷嗷待哺的婴儿，我也要学会帮助父亲分担家务，在他疲惫时送上安慰。我也期待着在我能帮助他减轻家里的负担，或者在学习上取得满意的成绩时，看到他欣慰的表情。

作为学生，父亲对我的成绩尤为关注，对我也很是严格。有一次，在我奋力拼搏下考到全校第八位，“很好！”“儿子很棒！”，父亲竟有点语无伦次，神情却那么自豪。那是我在这些天中努力得到的最好的奖励，这比任何的物质奖励都更加显得珍贵。我要做好自己的本分，在学习上力争上游，让自己满意，让父亲骄傲。

这份父爱，悄悄地渗在我生活的方方面面。庭院里那个充满生机的花园，它是靠父亲的血汗浇灌出来的；屋角那个破旧的婴儿床，是在我小的时候，父亲亲手为我打造的……这一切的一切，都是父亲那无言却深沉的爱与守护。虽然有时父亲也会严厉地训斥我，但我知道那是因为父亲不想让我遭受和他一样的苦。这也是我对他尤为感激的地方，就是在他那严格的督促下，我才能拥有这上游的学习成绩。在他那严厉的面孔之后，是一张充满父爱的身影。

看着这个家，它是在父亲的钢筋铁骨上搭建的。这磅礴的爱啊！

好多人，认为母爱是伟大的，他们总这么认为，却忽略了另一个比母爱还要伟大的爱--父爱。父爱没有母爱那么直接，也没有母爱那么张扬，但父爱是世界上最伟大的爱。父爱如山，坚毅、深沉！愿我们每个人能感受到沉默的父爱，仔细体味无声的父爱。

我很抱歉，做了一个不算忠实的读者。我以极度不单纯的动机，抱着能让我哭的怎样要死要活的态度，来“审判”这本书。因为他们都说这是一本关于人生，关于苦难，关于悲剧的书。

关于人生。我对此并没有任何异议。“少年去游荡，中年想掘藏，老年做和尚”。少年时没有羁绊，便随心所欲，恣意妄为。此时“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐”。中年时家道中落，经历生死，在欲望和现实的沟壑中挣扎，有了值得牵挂和在意的人。此时“听雨客舟中，江阔云低断雁叫西风”。老年时“听雨僧庐下，鬓已星星也”，所牵挂之人都做了生命中的过客，最后只能归于寂寥。

关于苦难。我只想说每一部小说都是用文字建立起来的第二世界，这个世界可以属于书中的人物，也可以属于把思想浸在书里的读者，我在余华先生的这个世界里站成了一颗没有悲欢姿态的树，但主人公福贵从未真正平静的苦难生活，让我不安分起来，最终我并没有在这个世界站成永恒。

被欺骗而不自知，输光家产，气死父亲的福贵，被国民党抓去当壮丁历经生死而归来的福贵。因患软骨病而死的妻子家珍，因生产时大出血而死的女儿凤霞，因献血过多而死的小儿子有庆，被水泥板夹死的女婿二喜，吃豆撑死的小孙子苦根。走着走着就，家就散了。一场场来势汹涌的暴风雨，冲走了他所有的家人。垂暮之年，身侧有的只不过是一头老黄牛。谁也不知道，这灾祸卷走得到底是谁啊！看似可笑的情节，却有最真实的感情以及最苦难的生活。我说的苦难是指生活，而不是人生。因为人生太大，不能妄断。

关于悲剧。在把兵荒马乱的万千思绪安抚在一页白纸之后，骤然而起的“感同福贵之身受的悲痛”又骤然而落。木心说过：如果顿悟不置于渐悟中，顿悟之后恐有顿迷来。是啊，悲痛不在己身，感同身受只不过是所谓的悲悯，片刻而已。

白纸上仅仅是一张人物关系导图而已，红笔划掉死者人名之后，却显得尤为悲壮。如若真不算上那头老牛，福贵就真真正正的是一作文个人了。按道理它不该不算啊，！这样，我又安下心来，雄赳赳，气昂昂的为接下来的文字铺平道路。对于接下来所写出的一切，理由十足逻辑到位，便都可顺利出现了。

我也不管我是否真会读书，是否真的品到本书真味。但于千千万万字中，我只看到一句话福贵对“我”说的，“我全身都是越来越硬，只有一个地方越来越软”。所谓悲剧，想来也乏然无味，仅此而已。

我有对于悲剧有异议，是因为我觉得他“惨而不悲，就不为悲剧”。

后来我就懂了，读书的意义是读书本身。悟你所读到的东西就够了，活着的意义便也是或者本身，不为外物，不被外人悟。

他们认为福贵在与于命运负隅抵抗，最终被命运屈打成招。呼到：好一个悲剧。其实《活着》讲述的只是一个人和他的命运之间的友情。余华说他们互相感激，同时也互相仇恨，他们谁也无法抛弃对方，同时谁也没有理由抱怨对方。他们活着时一起走在尘士飞扬的道路上，死去时又一起化作雨水和泥土。

世间的悲剧本没有那么多，换一种温柔得说法，就是：所有得悲剧都不完全。人心敏锐精明，将悲剧解说的精通，生要揪出所有苦难，可却丝毫未察觉那总处在向阳面的美好。活着的悲剧大抵也不过如此了。要知道，面具既可伪装，亦可美装。所以，有的面具是不可以撕掉的，撕了就有点较真的意味了。和人间不值得硬碰硬，就太不值得了。

余华先生以第一人称的手法，大笔墨铺叙。让我们知道，原来福贵苦苦的一生有甜甜的家珍啊！她说，“我不累”。她说，“我也不想要什么福分，只求每年都能给你做一双新鞋。”她说，“福贵，我不想死，我想每天都能看到你们。”若他在生命的尽头，回想曾拥有一双乖巧孝顺的好儿女，定是含着笑的。这么说来，悲剧其实是用来自我评价的，用它来评价他人，这样就显得太单薄了。

故事的开始，福贵好好活着，活得光亮且油腻。故事的结尾，福贵好好活着，活得清楚且明白。这时候你便可以说他活得“好”了。

据说，在一个很远很远的地方，有一座巨人似的巍峨高大的山，大山旁边，有一个小小的店。那个店外表精致美观，虽然这个店在大山旁边显得跟大象跟蚂蚁比似的，显得很渺小，但这个渺小的店里，装了许许多多物美价廉的物品。比如神奇的“愿望星”，对它说下自己的愿望，就能立刻实现；变色的裙子，每过完一天，它就会变成另一种款式；放大的羽毛，旅行专用，可以变成一双翅膀，把全世界玩个遍，想去哪里，一拉羽毛，“啦！”羽毛就变成了洁白的翅膀……

你们是不是非常想当店主？不过，疑问也一定是有一些的：“这个店主是谁？”有人说是科学家，有人说是“现代爱迪生”，夸张的连什么巫师都给扯上了……说了你们也不信，这家店的店主是“一头奇葩的熊”！说它“奇葩”，是因为它老是“胡思乱想”。

熊没有朋友，他的父母也早已去世。为了让自己的生活变得有趣一点儿，他不是去外面散散步，找些动物玩一小会儿，就是认认真真地读一会儿书。

这一天，熊又在读书了。这时候，一只小兔子蹦蹦跳跳地过来了。她一看见小卖部，就立即被那华丽的外表和琳琅满目的物品给吸引了。于是，小兔子大步跳进了熊的店里，把每样东西都像专家一样赞叹地欣赏了一遍，爱不释手，真想把这一整家店给全作文包了。可是她身上的钱毕竟有限，所以小兔子放弃了这个想法。于是，她想了想，问熊：“熊叔叔，我的妈妈今天过生日，请问您觉得，买什么礼物比较好呢？”熊也一下子从悠闲陷入了沉思，不一会儿，他兴高采烈地回答说：“过生日的话，最好买‘愿望星’！”小兔子迫不及待地从架子上拿了一颗‘愿望星’，付了钱，然后飞也似的跑走了。她一边跑一边回头喊道：“谢谢您了，熊叔叔！”

第二天，小兔子又欢天喜地对熊说：“熊叔叔，太感谢您了！我妈妈的愿望，昨天一下子实现了！”熊笑了笑，感觉自己像吃了蜂蜜一样香甜。

山里的老虎听说了这件事，觉得实在不可能，就决定去验证事实。说到做到，老虎带上了钱，来到了小卖部，看见了店主——熊。熊见连老虎都来了，马上欣喜若狂，非常有礼貌地问：“您要买什么？”老虎地十分霸气地说：“我要一个筐，把肉放进去后，就能翻倍。”熊连忙回答：“我们没这东西，不过这锅能不用材料煮饭或者菜，您买一个吧！”老虎只好掏出钱，买了这口锅。老虎买了这个锅，每次想吃什么东西，锅就给它煮出来，真是神奇啊。

熊找更多奇特的东西，满足大家的需求。终于，他的小卖部，变成了一个豪华雄伟的超市。熊的超市名气越来越大，而熊也成了一个富人。