慎独——《自在独行》读后感

文/检修四车间

很长时间之后，我依然觉得当时在书店偶得这本《自在独行》实为幸运。那时是被书名吸引，自在独行，是从容不迫而潇洒畅快；是不惧孤独而心境安宁。一本书读罢，想必贾平凹先生本人也同他的文字一般，如木坚硬质朴，如酒醇厚清冽。

道理与人生不同，自然有人说书中多是些泛泛而谈的人生哲理，即便能引起一时动容也经不起生活本身的折腾。不可置否，市面上的文章多是如此，文字似是雕琢精致却看不出其本质，亦无法与读者相通。因此越是发觉先生这本散文集子弥足珍贵，琐碎的生活砌成了故事，一字一言读起来平和，却是真实厚重，直至内心深处的。人生真切的体验都是从原始开始的，书中第一篇便是先生对孩提时代的回忆，对母亲的回忆。先生的母亲半辈子都坐在纺织机前重复着手里的动作，纺织的线丝丝缕缕如同母亲的心事，可为了一个家而坚守付出的强大内心，抵过朝朝夕夕的日月。《祭父》与《喝酒》中的父亲让人心生敬佩，先生遭受社会各界的质疑时，他便千里迢迢地赶来，半句不言却日日陪伴，最后父亲借酒表露自己的担心，对他没有责备甚至怀疑，父亲只是说，“没事咱不寻事，出了事也不要怕事，别人怎么说，自己心里要有个主见，不要被一时的得所迷惑，也不要被一时的失所迷惘。”就是这些朴实的话让先生泪目，也许，自在独行说的就是这样的生活态度，困苦有余也湮灭不了血肉之亲。谁也知道路途遥远，谁也不愿苦难缠身，心中有依靠才行得自在，安宁。

先生喜静，平日里最怕有人来敲门，他认为的自在，就是行走于西北的大地。《自在独行》算是半本游记，书的扉页就有写：独自走一走，大地的魂灵，有敬无畏。八百里秦川旷远，细说的却是秦腔里唱的喜怒哀乐，山川不同，韵味也不同。商州故里，春秋光景一一道来，每个季节有每个季节的性子，山民老妇的生活像天上的月亮，照得山谷满是光辉。五味巷远离市井喧嚣，然而南北千百里长之内，酱醋油茶一应俱全，街坊四邻最是本分，巷内若有位老师，便人人器重。说来也蹊跷，书里虽写的是游记，却在景里读出人情冷暖世事变迁来，好在这一路的景和景里的故事一样，有种不枉此行的感觉。先生也曾说过，这本书要写给生命的行者。写一书游一方，虽然活着的方式不尽相同，而这种从容不迫在千万种命途中最是难得。

有时也会不禁发问，越是成长就越是不懂如何自在的生活，好像世事正如他人口中的不得已，明明最怕随波逐流，却沉溺于轻而易举的妥协还心安理得。“慎独”二字让人如坐针毡，旁人眼里的古怪大抵如此，让任性的人难以雄辩。《自在独行》里我找不到答案，但至少给予我勇气。

冰心：独行的冰心

祝勇

清夜独坐的我，晓梦初醒的我，一年三百六十五天之中偶然有一分钟 一秒钟感到不能言说的境象和思想的我，与课室里上课的我，和世界周旋的我，是否同为一我，也是一个疑问。

———冰心：《我》

仔细回想一下这个世纪的历史，我们不难发现它留给个人的时间和空 间竟少得可怜。更多的情况下，人们被时代驱赶着前行，像赶赴一个个盛 大的集会，停不下来，也来不及思量。如我在一篇文章里讲到的：“在 20世纪中国，一般人恐怕不必指望去逃避历史强加给他的规定性成长。” 我们只听得到群体的口号，而听不到个人的声音。政治空间对心灵空间、 公共空间对私人空间的挤迫，几乎成了本世纪的标志性景观。

而冰心，这位身着旧式旗袍的新式女性，自新文学发轫的第一天起， 就开始在荒芜的心灵园林里打扫尘垢，锄草施肥了。她试图以智慧的繁星 和纯真的春水，焐暖世纪冰冷的胸膛。与名字相反，冰心是温暖的，她没 有染上那个时代的女子特有的闺阁式的自怜，而纯然是一尘不染的洁净与 正直。她外表的单薄与弱小，更凸显出她精神的伟岸与不凡。

冰心与鲁迅形成了一种“互补关系”。鲁迅代表了新文化中阳刚的一 面，冰心则代表阴柔的一面；鲁迅是一柄锋利的社会手术刀，冰心则是慈 爱的灵魂布道者。学者李吉力在论说《红楼梦》时曾指出，女人是水性的， 男人是泥性的，“这两种特性表明：女人是自然的作为审美向度出现在历 史中的，而男人是社会的作为力量的象征从事于历史的创造的。”如果说 鲁迅是荒野上的战马，冰心则是河流边的水车，她承继的是中国文化中娴 静的部分，依靠的全然是自然的力量，浇灌心灵的沃土；如果说鲁迅是以 超人的力量肩起历史的闸门，冰心则是于不动声色中改造世道人心。冰心 的存在，丰富了“五四”文化的精神维度，使中国的精神启蒙不是一种简 单的线性结构或平面结构，而呈现出迷幻复杂的姿态。

遗憾的是，这样的精神姿态没能赢得足够的发展时间而过早地夭折了。 当鲁迅传统生长为一株大树时，冰心却日益成为盆景园里孤独的标本。 “文革”中泛滥的兽行不是因为群体信仰的缺失，而是因为个体良心的泯 灭。那些闪烁着幼稚的眼光，本应从《寄小读者》中汲取营养的学生娃子， 争先恐后用《毛主席语录》抽打作家的脸颊。还会有女孩，在无边的暗夜 里为远行的人制作一盏温暖的小桔灯吗？

冰心依然被选进课本———当然，是很久以后。我最初便是在课本里 结识冰心的。然而，漫长的时间足以将所有美丽的外形浸泡得变形。那些  在时间深处长出绿苔的旧日文章，被工匠的巧手镀上新的光芒，于是，冰 心笔下的“黑暗潮湿的山路”、“桔红的光”，便神奇地具有了政治隐喻 ()性。严密的政治话语系统可以妙用每一个个体声音———即使你有个体声 音，它也会强行为公共所用。

茅盾在《冰心论》中写道：“在所有‘五四’时期的作家中，只有冰 心女士最属于她自己。她的作品中，不反映社会，却反映了她自己，她把 自己反映得再清楚也没有。在这一点上，我觉得她的散文的价值比小说高， 长些的诗篇比《繁星》和《春水》高。”茅盾是典型的政治型作家，他的 小说如社会学论文一般谨严缜密。他对文学价值取向与己截然相反的冰心 作出这样的评说，绝对非同小可。

中国青年报1999.4.5.

独行侠李一男：跳来跳去的人生

电信业传奇人物李一男宣布将于近期辞去无限讯奇ceo职务。知情人士向《第一财经日报》透露，李辞职并非缘于移动反腐案，而是未达董事会要求。

但李的个人影响力似乎不减。本报获悉，已有vc向其发出约请。不过李在自己的微博里写道：“希望能够在未来踏踏实实，安安静静地做好产品和企业。”并强调，“未来将继续专注于互联网、移动互联网和其他科技方面的工作”。

影响力不减，除了李曾在中国最先进的高科技公司担任过核心技术高管外，其所处领域仍代表着未来趋势。

李闻达于华为。1970年出生的他曾被视为“少年天才”。早在1992年他便在华为实习，1993年研究生毕业后加入华为，27岁就成为华为副总裁，1998年升任华为常务副总裁，主管研发。当时李被外界认为是任正非、孙亚芳之后的3号人物，并被视为任正非的“接班人”。

但少年得志的李一男在华为期间争议多多。传说中，李曾因不同意见“训斥高层”、因小事“辱骂下属”。一位在此期间曾与李共事的前同事吴可为(化名)透露，华为从基层到高管性格大多如此，员工大多一毕业就进华为，高管年轻气盛，“老板以下很多高管都是这种习惯，下面肯定也会效仿”。

“李一男是一个很聪明、技术上很有天分、管理上能力很强的人，水平挺高，他肯定会做成一些事情。”吴可为说。

年轻气盛的李在华为遇到了第一次人生重大挫折。2000年前后，李的职位发生调整，先后担任华为电气总裁、美国研究所所长。

那时任正非倡导“内部创业”。李大概不满，不久请辞，纠结一年后，任正非接受了他的辞呈。

一批华为人跟着李出走了，于是也就有了港湾网络。这公司一诞生似乎就带有一种情绪：处处不让华为好受，成为后者最具潜力的竞争对手。显然它彰显出李的才华。

但任正非老谋深算。华为效仿思科，2006年收购了它，李重回华为被任命为首席电信科学家、副总裁。2007年底，李成了华为终端公司副总裁，内部排序已在10名开外。

李再度消沉。一位在此期间与李共事的同事刘思佳(化名)透露，在基层工程师眼里，李是“大神级人物，有很多的崇拜者”。

不过“二进宫”之后，李就很少在内部露面。（  ）刘思佳说，李在研发体系中能承担技术精神领袖，但在市场销售等其他体系中未必管用，因为华为行销体系非常强势。吴可为表示，与华为的竞争关系当初没处理，李二次离开也属必然。

两年之后，李果然选择再次离开，去了百度。2008年成了百度cto。但一年多后，李再次离职。对于李在百度期间的工作，一位资深通信界媒体人士对本报讲了一个故事，说在百度期间似乎变得成熟很多。

“一次，百度内部出现了一个工作失误。全体员工收到了李一男的邮件，他将所有过错揽到了自己身上，措辞诚挚，给人印象深刻。”他说。

看来，那时李已淡去少年得志情怀。他在百度工作期间的一位同事孟思飞(化名)回忆，李个人魅力依然不减，大家对他印象不错。

但李最后还是离开了百度。2010年1月，他去了无限讯奇任ceo。据说百度创始人李彦宏曾对他挽留很久。

但在百度前同事眼里，他能力虽好，对员工也好，但无限讯奇受制于中移动，他恐怕不可能长期受制于此，关系难以协调。

果不其然，一年半之后，他再度离开，恰处中移动反腐浪潮期。消息人士表示，李出来的时机不好，很容易让人产生想象。

经历了华为、港湾、百度、无限讯奇等公司之后，李又回到独行侠状态了。这个曾经得意过、如今仍引众人围观的职业经理人，去向仍让人期待，或许他会安稳下来，在这个互联网时代，开创属于自己的梦想。

灵魂只能独行读后感（一）

起初，只因书名叫人心动，便有读下去的冲动，一起读的还有另一本灵修类的书《少有人走的路》。带着好奇之心自然不能悟懂写作之人要传达的思想，我便试着放下尘念，慢慢进入写着的精神世界。

第一次接触周国平，大概是在你高中的阅读课上，每人拿着一本杂志，静静地品味文学的魅力。在我还不知文学为何物的时候，竟痴迷上了几百字的散文，“对于现代人来说，适时回到某种单纯的动物状态，这既是珍贵的幸福，也是有效的净化。现代人的典型状态是，一方面，上不接天，没有信仰，离神很远；另一方面，下不接地，本能衰退，离自然也很远，仿佛悬在半空中，在争夺世俗利益中度过复杂而虚假的一生。那么，从上下两方面看，小生命的到来都是一种拯救，引领我们回归简单和真实。”，一段《宝贝，宝贝》，还记得当时读到这段文字时的心情，好容易把它从网上摘下来，放在这。

法国思想家帕斯卡尔讲过：人是一只会思想的芦苇。生命虽然脆弱，但可贵，因为会思想。而人的高贵的灵魂必须拥有配得上它的精神生活。在这个物欲横流、瞬息万变的21世纪，很难再找回曾经的静态，曾经的春暖花开。在商品大批量生产的推动下，人才也即将踏上这条机械化的道路。中国则是最典型的例子。虽然大陆的很多地区，还有孩子念不起书上不起学，却已不再缺大学生。每年，从大学毕业，走向社会，等待就业的大学生大概有三百万。这是个比较庞大的数字，在人才紧缺的年代，中国的人才好像供不应求。然而，事实并非如此，从之前的北漂到现在的蚁族蜗居，无不正面的讽刺中国的教育。当教育逐步走向产业化时，我不认为这个民族能真正地强大起来。

现在的生活的确像一条匆忙、躜程的急流，谁都能被这条急流裹着向前，不富有宁静的沉思，闲适的享受，潜心的精神的创造。然而，我们都能否在匆匆赶路时，停下来，稍作休整，给心灵一个缓冲的时间。有着纯正追求的青春岁月，是人生最美好的岁月，而大家却把眼光和精力投向外部世界，不再关注自己的内部世界，最终剩下的只能是一个在世界上忙碌不止的躯体。

孤独是一种具有形而上学意味的人生体验。在最内在的精神生活中，我们每个人都是孤独的，爱并不能消除这种孤独。我们在黑暗中并肩前行，走在各自的朝圣路上，无法预知是否在走向同一个圣地，因为我们无法向别人甚至自己说清心中的圣地，究竟是怎样的，但同样的朝圣热情使我们相信，也许存在着同一个朝圣地。

孤独之所以为人生的重要体验，不仅是因为唯有在孤独中，人才能与自己的灵魂相遇，而且，是因为唯有在孤独中，人的灵魂才能与上帝与神秘、与宇宙的无限之光相遇。

而今，孤独寂寞早已成为流行语，我不知道他们严重的孤独是不是周国平所言的孤独，但我能感受到的是，这个节奏快得有些畸形的社会，正在发出一些怪异的声音。人们不再追求心中的那份纯粹的情感，而是竭力掩盖内心最真实的呐喊，彷徨在心门外，大喊孤独，在夜生活愈发丰富的都市，越来越多的青年男女聚在一起，寻找他们的共鸣。

在外地上大学，除了不能常回家，我认为最大的遗憾就是不能亲眼看着家乡那日新月异的变化。每当寒暑假回家时，总能感受但钢筋水泥扑面而来的青大力量。昔日的羊肠小道已被宽敞的柏油路替代，所有的食物都在向现代化靠拢。欣喜地同时，总有几分伤感，假如我几十年不回家，那会不会不再识得回家的路？家，在我看来，是心灵的归属地，当一颗漂泊的在外的心，已找不到回归的路，可能更多会感到无助和悲伤吧。

记住回家的路，不管它现在是怎样的，将来又如何，我们都必须要铭记。

在交往中，人面对的是部分和人群，而在独处的时候，民面对的是整体和万物之源。不管你有多少朋友，多少爱你的人，你爱的人，都永远只能是“同床异梦”的痛苦。我们都是各自独立的个体，即使你极不愿面对独处的时刻，也必须得接受。

一切注重灵魂生活的人对于卢梭的这话都会发生同感∶“我独处时从来不感到厌烦，闲聊才是我一辈子忍受不了的事情。”这种对于独处的爱好与一个人的性格完全无关，爱好独处的人同样可能是一个性格活泼、喜欢朋友的人，只是无论他怎么乐于与别人交往，独处始终是他生活中的必需。在他看来，一种缺乏交往的生活当然是一种缺陷，一种缺乏独处的生活则简直是一种灾难了。

死亡，不管你有没有思考过，接不接受它，它都是真实存在的，没有死，就没有爱和激情，没有冒险和悲剧，没有快乐和痛苦，没有生命的魅力，它的存在不得不等待它的来临。我相信一切深刻的灵魂都蕴藏着悲观。换句话说，悲观自有其深刻之处。在我看来，没死来临时，我们已经不在。因而死与生者和死者都无关。“卢克莱修也附和说：”对于那不再存在的人，痛苦也全不存在。“

死是多么重大的人生事件，竟然不去想它，这只能用怯懦或糊涂来解释。用贝多芬的话说：”不知道死的人真是可怜虫！“当然，我们可以补充一句：”只知道死的人也是可怜虫！“真正深刻的灵魂决不会沉溺于悲观。悲观本源于爱，为了爱又竭力与悲观抗争，反倒有了超乎常人的创造，贝多芬自己就是最好的例子。不过，深刻更在于，无论获得多大成功，也消除不了内心蕴藏的悲观，因而终能以超脱的眼光看待成功。如果一种悲观可以轻易被外在的成功打消，我敢断定那不是悲观，而只是肤浅的烦恼。

灵魂只能独行，只有这条上，没人能伴你同行，可能会存在信仰，指引着你走在朝圣路上。我们在追求物质生活的同时，也不要把心灵放到记忆中的恰当位置上。

灵魂只能独行读后感（二）

”我们在黑暗中并肩而行，走在各自的朝圣路上，无法知道是否在走向同一个圣地，因为我们无法向别人甚至向自己说清心中的圣地究竟是怎样的。然而，同样的朝圣热情使我们相信，也许存在着同一个圣地。作为有灵魂的存在物，人的伟大和悲壮尽在于此了。“

进入高中后有很长的一段时间，迷茫空乏，甚至对未来对以后都没有一丁点想法。从前就算单薄就算无厘头就算不切实际的理想——或者姑且称之为梦，好像也缺少了什么一样，那些奇怪却生动的梦变得”无所谓“”随它去吧“”就这样好了“，但是呢？学业很忙，生活节奏很快，压力很大。我却无所适从，不知道要干什么。眼前的似乎不是我想要的，但也不知道为了我想要的，应该去做些什么。惴惴然地活着，两点一线地活着走着。

生命中出现过，或者将要出现很多很多的人，父母亲人同学老师朋友。有时觉得那么多人可以依赖，那么多人在自己身边。可是在夜深人静，在晚上的最后一盏灯也被熄灭，在你觉得这个城市只有你才醒着的时候，或者仅仅是在与喧嚣与吵闹格格不入的那一瞬间，突然地，就发现其实只是自己一个人啊。周围是人山人海，可你的灵魂却只有自己一人相依。

从前第一次参加了亲戚的葬礼，第一次发现死亡它其实离自己那么那么近，甚至夜晚的时候躺在单人床上时不敢关灯，生怕自己那么闭上眼就真的死去了，自己好像还有那么多的事没有做过，没有试过。还害怕有那么一天父母也会离开，从小一起生活的长辈也会离开。那种恐惧无法言语尽述，不知道你有没有过经历，或者也许每个人都或多或少地经历过吧。但好在，不知不觉地，慢慢长大了也就不再那样的怕了。”相聚离开都有时候，没有什么会永垂不朽“歌里这么唱，也许是这样的吧。

每个人都是孤独的。就算找到了志趣相投的朋友，就算默契高的惊人，也无非如书中描写的”在黑暗中并肩而行“罢。我们的目的地终将不同，因为连我们自己也不知道自己真正的目的地到底在哪里。

你也许听古典音乐交流莫扎特贝多芬巴赫，你读晦涩的文学哲学思想理论，你思考学习研究。可是你也不知道这样的精神生活是不是你想要的，是不是离心中的圣地更加近一步。但也许也只是满足自己”让自己看起来精神境界变得更高“的愿望吧。灵魂注定孤独，没有什么能够改变。

只有自己能够拯救自己，只有自己的心能够指引自己，只有自己的灵魂能够带着自己走向那个所谓的圣地。

只要有了自己的追求。

读周老这样一本充满哲理意味的书，很多地方不懂，很多地方难懂。理解很浅，甚至怀疑自己是不是真的理解了。

灵魂只能独行读后感（三）

《灵魂只能独行》肯定精神生活的独立价值，()通过对古代言行的追诉，对人生面临问题的思考，其阐释了哲学在我们人生和社会中的意义。

读完这本书，有很多感同身受之处。灵魂的行走只有一个目标，就是寻找上帝。灵魂之所以只能独行，是因为每一个人只有自己寻找，才能找到他的上帝。无论你多么热爱自己的事业，也无论你的事业是什么，你都要为自己保留一个开阔的心灵空间。唯有在这个心灵空间中，你才能把你的事业作为你的生命果实来品尝。一切交往的质量都取决于交往者本身的质量。唯有在两个灵魂充实丰富的人之间，才可能有真正动人的爱情和友谊。

人生最好的境界是丰富的安静。安静，是因为摆脱了外界虚名浮利的诱惑。丰富，是因为拥有了内在精神世界的宝藏。不擅交际固然是一种遗憾，不耐孤独也未尝不是一种很严重的缺陷。从心理学观点看，人之需要独处，是为了进行内在的整合。所谓整合，就是把新的经验放到内在记忆中的某个恰当位置上。所以，有无独处的能力，关系到一个人能否真正形成一个相对自足的内心世界，而这又会进而影响到他与外部世界的关系。不管你与谁同睡，你都只能独自进入你的梦乡。同床异梦是一切人的命运，同时却也是大自然的恩典。旅行时不得不精简的行李。有多少是你真正生活必需的。即使有一座大房子，又何妨要填满它。

肖伯纳说：”人生有两大悲剧，一是没有得到你心爱的东西，另一是得到了你心爱的东西。“立足点仍是占有。所以才会有占有欲未得到满足的痛苦和已得满足的无聊这双重悲剧。如果把立足点移到创造上，以审美的眼光来看人生，我们岂不可以反其意而说：人生有两大快乐，一是没有得到你心爱的东西，于是你可以去寻求和创造；另一是得到了你心爱的东西，于是你可以去品味和体验。

我相信人必定是有灵魂的，而灵魂与感觉、思维、情绪、意志之类的心理现象必定属于不同的层次。灵魂是人的精神”自我“的栖居地，所寻求的是真挚的爱和坚实的信仰，关注的是生命意义的实现。幸福只是灵魂的事，它是爱心的充实，是一种活的有意义的鲜明感受。肉体只会有快感，不会有幸福感。奢侈的生活方式给人带来的至多是一种浅薄的优越感，也谈不上幸福感。当一个享尽人间荣华富贵的幸运儿仍然为生活的空虚苦恼时，他听到的正是他的灵魂的叹息。