八载的春夏秋冬，千万个日日夜夜，这样美丽的夜晚，陪我走过千万遍。但是我始终不曾发现，静谧的不只是夜晚，还有那细无声的母爱。

挂钟敲响了十下，这声音在寂静的夜晚显得格外清脆。我完成了一天的学习，从书房里走出来，对妈妈说：“妈妈，做个好梦。”又对爸爸说：“爸爸，睡个好觉。”说罢，扑到妈妈怀里，抱着妈妈。妈妈的手搂着我的脖子，另一只手抚摸着我的头。我抬起头来，发现妈妈的目光荡漾着无穷无尽的欣慰和喜悦，那目光就像柔软的丝绸划过我的脸庞，又像春日的阳光沐浴着我。

不知怎么了，我在床上翻来覆去睡不着。突然，我的视线看到了一个黑色影子，吓得我心里像有十五只水桶打水——七上八下的，久久不能平静。我心里想：“难道世界上真的有恶魔？如果有，他就在我旁边怎么办？”我深吸了一口气，仔细一看，才知道是爸爸的黑色大衣。就在我胡思乱想之际，卧室的门被轻轻推开了，一条黄白色的光线射了进来，我心头一震，莫非有鬼？原来是妈妈走进了我的房间。妈妈推开门，蹑手蹑脚地走了进来。脚步声渐渐近了，我看到妈妈停在作文了我的床边，小心翼翼地拨开蚊帐，弯下了她纤细的腰，伸出两只洁白而修长的手，脸上挂着浅浅的微笑，手拿着被子的两个角，把它弄平整，之后又轻轻地爬上了床，把墙边的被子掖在我的身下。我转动了一下身体，把脸面向墙，但我的眼泪喷涌而出。小时候，我和妈妈顶嘴，现在又不听妈妈的话。我想起了书本上第19课《七颗钻石》，里面的妈妈本来要喝水的，但她觉得自己快死了，再喝就浪费，于是把水罐交给了女儿。我想，这应该是母爱的本能吧。

大约过了两三秒以后，妈妈亲了我，又悄悄退了回去，没发出一点响声。妈妈站在门口，又看了我一眼，方才关上门。等门关上，我才扭过头，松了一口气。虽然脑海中想象出来的恐怖影像还是若隐若现，但是我一点也不怕了，因为妈妈的爱就像保护罩一样保护着我。

八年如一日，在我熟睡的时候，妈妈要看一下我才安心。我的妈妈，轻轻地打开房门，那是无声的爱，无声到我竟没有发觉，但却在我心中留下了永恒的印记，无论我走到哪里，她都伴着我延伸生长。那悠悠的牵挂，那谆谆的叮咛，为我指点迷津，排除旅途荆棘。

窗外屋檐，一处洼水似心中明镜般澄清，滴雨滑入，激起浪花朵朵，那跃起的漂白中思绪纷飞，迸溅出父亲那无声的爱，暖我心田。

名为‘夜’的淡紫色帷幕落下，世界的舞台因此而黯淡，似骨牌效应般，万家灯火已近缥缈，独留我房中的荧荧日光灯所挥发的几缕微光照亮在别处幽径，伏案在桌前，手中的笔似游龙窜动，手在纸上急速飘动，手边便是小山般的‘复习大餐’为了给予我坚持下去的勇气，父亲正坐在大厅里看电视，那棱角分明的色柱交会在大厅，辗转着，不时地透过那半掩的房门，潜入我的小小卧室，光是无声的，却带给我的心丝缕温暖，提醒我，不要倒下，与此同时，亦在与奋力备考的我轻声曼语，诉说着别样暖意。

攻克一道难题之际，募的回想起门外的父亲，蹑手蹑脚地来到门前，透过门隙，电视机中的昏光编织在沙发上，在室间流转，虽是栩栩如生，却无一丝声响，心中难免有些难受，往昔的此时，我总耐不住缠住父亲询问道：“爸，你怎么不开声音？”他却总作文会摆出一道不符的纯洁微笑，轻抚我的头：“老爸在练习无声电影回顾童年，是不是很厉害？”似时光轮转，我默不吱声，将信将疑中我耐不住暗问；真是这样吗？无声的情不经意间将我包围，未曾发觉。

“滴滴滴”闹钟的喧嚣打破了此刻的宁静，回转于座上继续在书海中驰骋，父亲从旁边的桌上端起烧开了的茶水，小心地挪动着身躯，轻轻地推开房门，拿起一旁的杯子，茶叶已稳坐其中，和蔼的嗓音从旁边传来；“儿子，歇会吧，喝口茶再忙。”她小心地将烧开了的茶壶渐渐举起，一壶清泉从户口倾泻而出，淡淡的茶香随蒸气在杯口氤氲，伴随着温馨充斥着杯壁，须臾，茶满的一瞬，爱亦在此升腾，父亲专注的神情无法抹掉，那杯中的爱经空气传导我身，无声已成父爱的代言，那之间的情感密码破解的一瞬，热泪决堤，久久无语……

窗外屋檐，就算万家灯火皆熄，我坚持人生路上总有一盏无声的灯在街角亮起伴我前行，点缀着丝缕温暖，指引我--永不言弃！

此时无声胜有声。

一次偶然的机会，我从朋友那儿借来了《边城》这本书，其实我早就读过，并没有什么感觉，但朋友说不错，于是我便又看了一遍。

或许是随着年龄的增长，或许是我文化不断积淀的结果，再一次读它，我又有了不一样的看法。当我真正来到这儿，亲眼看到书中所描绘的一切时，心中却又多了几丝异样。淳朴的民风、美丽的自然、人性的善良等真实的东西所剩无几。

仿古的民居，摇摆的渡船，花红柳绿的翠翠岛，无一能够逃过“重修”的命运，然后以浓墨重彩的姿态重新呈现在人们眼前，最后为当地的人们带来了丰厚的利润。

我不知道来到这里旅游的人看到眼前的一幕幕会有何感想。他们心中是否会有种抵触的情绪，他们下次是否还会再次来到这个欠缺”真实”的地方，我只知道在这光鲜的华服下似乎有着什么在拼命挣扎，却始终被束缚着。

被束缚着的又何止这一个呢？

再看看获得文学奖的中国作家莫言，他到底是幸还是不幸呢？随着莫言获奖的潮流，他的家乡成了人们向往的地方，这本来应该是好事，可是你看，有些人为了沾一些莫言的‘文气作文’，不惜拼尽全力去挖他家门前的一棵草，有人带了头，那些人就更加肆无忌惮了，久而久之，他家的门前成为了秃地，他家门前的草木何其无辜。真的很想知道，他们到底是来做什么的。这就是所谓的“文学热”吗？

这类事件不应该值得我们好好反省一下吗？到底我们是在追求文化的躯壳还是它的内涵呢？不要回答得那么快，那么绝对，我们总是认为这样的行为无关紧要，是真的吗？总会有人告诉我们答案，你听听看吧。

成龙为了保护古屋，把它捐给了国外，他的目的是什么呢？古屋不仅是是中国的文物，更是世界的。既然我们不能好好保护他们，就应该学会放手，让有能力的人去保护她，何必苦苦执着地虚耗他的生命呢？

我似乎听到她在无声的求救，看到她在角落里暗暗掉泪，她那颤抖的声影，重重的拨动着我的心弦，那挣扎着的不就是她——文化的真谛吗？

我多想抹去她的泪水，将我的手放在她的肩头，扶住她的身躯，可我一个人的力量那么微薄，好比一杯水与一片海，那么的微不足道。

让我们共同携手传承，发扬光辉灿烂的中华文化吧！

清晨，生物钟如约把我叫醒，奇怪的是，今天没有朝阳照在我的脸上。我从窗户探出头去，一滴雨珠正好落下来。打不成篮球的懊恼把我又逼回到床上。

一个多小时的回笼觉后，外面的水洼已经是一大摊一大摊了。隐隐约约可以听到外面雨点击打车库铁皮的声音。“鬼天气！”我暗骂一声。

补完课，路上的积水已经很深，但雨未曾减小，也没有要减小的意思。我下午的一系列计划也只能泡汤。

无奈的我坐在椅子上，看着一本《意林》，不时望望外面，暗暗庆幸这雨不算太大，声音也挺小，要不然我也只有睡觉的份了。

我面朝外面坐下，欲要放松一下。只望见雨滴落在水洼上，激起一圈又一圈的水花；雨点滴在石砖上，一点一点、一寸一寸地打湿它；雨点又打在树叶上，在一片一片之间欢跃。我内心的苦闷一扫而光，真想加入这雨的盛事。

下雨了，老家的玉米地怎么样了？我想。也许，雨珠正悄悄地落在地里——旱了半年的玉米，此刻，全部、一丝不剩地吸收了充足的水分，玉米的脸色有了好转，又张开自己的怀抱去迎接每一位“信使”。这是玉米与雨滴的一次邂逅，也是天空作文与大地的一次邂逅。

渐渐地，雨小了，天空中的云色也不再如此的沉重，整个世界也都亮堂了起来。最后，雨停了，更加清新的空气混杂着泥土的芬芳，扑面而来。即使太阳没有出来，玉米的腰杆子也挺得直直的。雨滴，从它的头上，顺着身子，一直滑到根部，成为了大地的一部分，有些则紧紧地吸附在它身上。

也不止是玉米们，连路边的野草、野花、大树们也精神抖擞地摇曳生姿，携着身上的清亮迎风张扬自己；就连小巧的蜻蜓都出来活动了，在一个又一个的水洼上跳着动人的芭蕾，点着一圈又一圈的波纹。这世间的万物，被雨滋润过后，都仿佛接受了圣洁的洗礼一样，用自己焕然一新的面貌，亲切地迎接这个世界。

雨，它悄无声息地、轻轻地抚摸着它爱的、这世间的一切，滋润它们，赐予它们甘霖，给予它们身体、心理上的抚慰。同时，雨的到来也让愁了半年的农民笑逐颜开，悄悄地告诉他们今年的收成不算太坏。

“多亏了这场及时雨啊！”大家都这么说。

这场雨，不似春雨，太过柔嫩，不似夏雨，太过激烈，也不似秋雨，说来就来。它含情脉脉，润物安恬，于无声处。

偶读白居易的《琵琶行》，文中提到一句“此时无声胜有声”走在广场上。望着繁华大街，望着川流不息的车辆从这一头被甩到另一头，灯红酒绿的，我不禁微觉厌烦。可是突然，一位身穿“黯黄”衣裳的园林工人，出现在眼前，只见他默默打理着树上枯枝烂叶，对周围嘈杂环境视而不见。“哦，是何时看过这相似的一幕，好像……对了，是那次……”

那是暑假的时候，考了个高分，家长便奖励我去香港玩，那是个“美食之都”，刚到那，我“走访”了各个地点，什么早茶、午茶、下午茶都喝腻了。可以说，出来的“任务”已经完成了。

由于最近口味较重，我便准备换换口味，换个清淡的口味，去当地庙街的奶茶馆喝一杯。

来到那，找了个面对小街和小河的点儿，坐下点了杯奶茶，望着川流不息的人群和高大挺拔的柳树，看的不由定住了神。

忽然，一阵人群走了，错过了“高峰期”，只时而走过一两个行人。

就在这时，一个身穿印着“园林”二字的工人出现了，望了望四周，拿出一个小作文板凳，放在那颗柳树旁边，我原以为他要修剪柳树，可他并没有拿出所谓的“大剪头”，而是将“大剪头”放在一旁，拿出了一把大梳子，将柳树柳叶梳直，将卷在一起的柳条梳平，不时用手摸了摸粗糙的柳条，脸上溢出笑意，一直这样。当我才想起问问他为何如此时，他却没了踪影。

多年以后，听一位名师讲课，提到一句“凡事不能忘本”就在那一瞬间，我顿时明白了那位园林工人的举动，为何他不剪那长长快挂在地上的柳条——柳树虽然很“贱”，随便拆掉一根柳枝插在地上，都有可能长成高大挺拔的大树，但它，并不如苹果、樱桃那样，当汲取根的养分，便张扬的，忘了自己是如何长的，高高挂在枝头。而柳树，虽“贱”，可它从不忘本呀！并且杨柳并不是不会往上长，它长的很快，也很高，但是长得越高，柳枝垂得越低，千万条细柳条条不忘根本，常常俯首顾着下边，向在泥土下的根拜舞。

走在街头，莫名对那位园林工人，有了几丝敬意，他用无声举动，诠释了一个人世间的真谛，就算，他没理解这么深！