“能爱人”这简简单单的三个字却包含了辛酸，幸福等许许多多的情感与人生哲理。若不是爷爷的一番话，我或许还不知道能爱人给人所带来的温暖与关怀吧。

暑假开始的那几天，耐不住性子的我实在是忍受不住无聊的折磨，在家呆里几天后，犹如一匹跳脱的顽马跑出了家门，决定去乡下找爷爷一同居住，享受那惬意的时光。

来到爷爷的居所，爷爷显得很是开心，那银白的头发都在随风起舞，苍白的脸颊泛起一丝血色……刚一进门，爷爷家里的电话响了，爷爷一听，赶忙放下正要穿的鞋子，忙不迭的赤着脚跑过去接，“喂？”爷爷激动的声音传进了电话也传进了我的耳朵，似乎在等着什么令人开心的事。没过一会儿，听筒里传来了女声：“您好，请问您要买房吗？”爷爷一听顿时低下了头，彬彬有礼的回绝后，垂头丧气的走回了鞋柜。而我则看得莫名奇妙。为什么爷爷接个电话就要如此的大惊小怪？还没来得及发问。电话又响了。我正要去接，爷爷赶忙说到：“我来，我来。”“是爸吗？小华到了吗？”爷爷一听是熟悉的声音，刹时眉开眼笑，“是嘞，是嘞，你们……”爷爷话未说完，父亲就打断了爷爷的话，“到了就好，不打扰您了，早点休息，拜拜。”说完，父亲就挂断了电话。爷爷的笑容顿时僵在了那。微微叹了一口气。看着我说：“走吧，带你去玩。”刚刚还有满肚子疑问的我一听到玩，便什么作文也忘了，赶紧跑了出去……

在第三天时，我已经玩遍了整个乡下，现在正躺在沙发上暗暗决定下午就回家，不然可太无聊了。正要跟爷爷说，电话铃又响了，我伸手拿起了听筒，一听原来是妈妈。“宝贝，玩的怎么样呢，没有受伤吧？”“没呢……”挂了电话，心想：真烦，每天都打电话，我又不是刚上幼儿园的小孩了。这时，旁边的爷爷忽然叹了一口气。我有点疑惑，为什么每当我打完电话后，爷爷总会长叹一口气，这到底是为什么呢？爷爷似乎看穿了我的心思，还未等我开口便已经自顾自的说了起来：“唉，你没来的时候，十天才有人给我打一个电话。你一来倒好了，三天就有十个电话了，没人要咯——！”说完便转身离去，在我的眼中，爷爷的身影不禁显得有些落寞。看着这一幕，我有些难过，对啊，爷爷一个人住在这。难免会有些孤单。总会期盼有人能与他聊天，我不禁有些自责，我怎么这么笨呢？竟没有看出爷爷反常。我暗自下决定，在陪爷爷几天。等我回去，也要把爸爸妈妈叫过来，为爷爷送来关心与温暖。

从那天起，爷爷的一番话令我懂得了要换位思考，要考虑他人的感受而不能只顾自己，唯有能爱人，才能为人送去关怀与温暖。

原来话筒间传递着一份爱。从那天起，爷爷的一番话令我懂得了要换位思考，要考虑他人的感受而不能只顾自己，唯有能爱人，才能为人送去关怀与温暖。

独自成长

愿你早日学会逢场作戏，愿你早点习惯物是人非。----题记

考试的时候才发现自己真的是狗屁不会了，什么伟大情怀啊，什么广阔胸襟啊，统统的见鬼去吧。真的很多时候我们还陶醉于自己编织的美梦中，残酷的现实已经悄悄到来。【星火作文网 www.easyzw.com】

滚滚啊红尘翻两番，天南地北随遇而安。我倒是想随遇而安了，但在颠沛流离的青春里，任何人都无法安于现状。我们总在单薄的青春里变幻着模样。以后真的要努力了，这句话写给自己，也写给你们。纪念我十六岁开始的第一天。说了多少次重新来过，可你也知道，这很难，难到我们已无法想象那是怎样的愤发向上。有人说：“麦子向着太阳愤怒的生长。”我不是麦子，但我欣赏麦子。因为它有我不敢尝试的傲气。我不是麦子，我没有我的阳光，或者说我的阳光遗失在了我那个肮脏破旧却又充满我喜怒哀乐的初中。

最近才发现真是越来越懒了。以前，做不完作业不会睡觉，以前，再困也起的大早去读那些生涩难懂的文字，以前，从来不想之后的模样。而现在呢，上着课就睡着了，总是能多赖在床上一会儿是一会儿，从不主动去温习那些比普高轻了一万倍的担子，即使它并不沉重。也有很多时候内心会谴责自己，就像黑色的潮水向我汹涌而至，将我紧紧拥住，无法呼吸。有的时候会绝望的想，像一只困兽在笼子里挣扎、厮杀、啃啮、绝望。从来没人亦或是我自己给自己一个理由，一个离开牢笼的理由，有的时候想去旅行，想去看看别的地方的人，看看那些比我绝望的人，如何生存。亦或是以怎样的借口活下去。可是又没有勇气，大街上明明那么多人，我却又觉得只有我自己是孤独的。孤单并不是只有一个人的时候，比如说一群在山坡上吃草的羊，这时候从山坡上开过一辆车，所有的羊都抬头看那辆车，而那只独自吃草的羊就显得格外孤单。就像朱自清在《荷塘月色》里说的那样“热闹的是她们，我什么也没有。”她们的喜，她们的哀，跟我一点关系也没有。热闹的是她们，我什么也没有。

可我们总要成长，总要步履蹒跚地离开我们最初的模样，总要成为那种波澜不惊的姑娘。

独自成长

这是她进入新学期的第三个月，然而。就在今天，她与自己最好的朋友吵架了。苏泠只是觉得很委屈，她不知道自己做错了什么。本来两个人走得好好的，因为对方聊天时语气突然差了许多，苏泠就有些赌气了：“难道我在你心里就是个很坏的人么?”

“你才知道啊?!”对方冷冷的回了一句，然后头也不回的快步走了。

她一个人愣在当地有些不知所措。

晚上，苏泠和同班另一个女生睡在一起，躺在床上，她有些伤心地开口：“我今天和她吵架了。”

“怎么回事?”那个女生也有些不解，苏泠和她一向要好，怎么一下就吵架了?

“她说我是个很坏的人啊，我就不懂既然这样那为什么她之前还要和我做朋友，而且下了晚自习她也没等我了就和另一个女生走了，留下我一个人孤零零的。”苏泠委屈的向她倾诉。

“所以呢，你想怎么办?”

“我也不知道......可我真的受不了孤孤单单一个人走;可是，我又拉不下面子主动去找她，而且我在班上也只有一个和自己玩的这么好的了。”苏泠说着，语气中已有了少许的哽咽。

现在班上的小团体也大致的形成了，她才不想冒昧插进其他人之中。而她就像个没长大的孩子，不管做什么都需要人陪着。孤独这个词令她害怕，她感觉就像四周无人独她一个，那是无边的空寂;像黑色的深渊将她吞噬却无人拉她一把。此时此刻，她多么希望有个朋友陪在她身边啊!

“那你也只有两个选择，要么和好，要么就一个人适应孤独。”

四周一片漆黑，宿舍的人都已经睡下了，苏泠闭上眼，顿时思绪万千。是啊，人总是要长大的，不可能有一个人每时每刻都陪着你，等自己长大了成年了，不仅亲人们不在身旁，连朋友也不可能时刻陪着自己，那时候，一个人睡一个人住和工作，这都是不可避免的，除了自己还有谁可以依靠呢?所以，还不如现在学会一个人生活。苏泠迷迷糊糊的想着，最后沉沉睡去。

第二天，她尝试着一个人去教室，去宿舍，小卖部。路上有许多三两成群一起走的人，也有和她一样孑然一身的人。苏泠突然觉得一个人走也没什么大不了的，反正和她一样的也大有人在。

此时夕阳正好，太阳的余晖均匀的洒在大地上，苏泠背着书包来到操场，想到了曾经每次一有空自己就会和朋友们一起沿着塑胶跑道散步，沐浴着阳光，呼吸着青草味儿。可自从来到了新学校就再也没这样过了，毕竟两个人都有忙不完的事，苏泠经常要等着她，自然也没有这份悠闲的时间。但此刻她坐在草坪上，竟觉得时光无限美好。

很久以前，苏泠觉得一个人走是一件极其困难的事，因为她需要陪伴，喜欢依赖别人。为此，她也放弃了自己要做的一些事。现在，她懂了，人需要朋友，但也不能只依赖朋友，更多的，还是应该独自成长。

你终将独自成长

你总会在一些事情突如其来的时候恍然发现，“有些事情你永远无法决定，它只是用它渐行渐远的背影告诉你，不必追。”

你有没有在第一次坐飞机的时候欢呼雀跃，在高空上用好奇的眼光打量这一切；有没有在年少的时候喜欢一个人，冒冒失失的表白，然后被拒绝；有没有想过拥有一场说走就走的旅行，最后才发现并不是那么简单。

你冒冒失失的走向这个世界，然后读着龙应台和毕淑敏写给她们孩子的文字，坐在寝室的床上默默流泪。你告诉自己，骄傲的孩子不可以在黑夜里流泪，然而你一面这样告诉自己，一面用手不停地抄录书上的句子，把它们藏在自己的枕头下，难过的时候一遍又一遍的读着这些句子。

你终将独自成长，话说得简单，在读到这句话的时候你早已泪流满面。

并不是每一个人都像你一样，每个人都有自己不同的性格，你咬着牙告诉自己要迁就，要容忍，却一次又一次忍不住低声抱怨。村上春树说，从现在起你要做一个不动声色的大人了。你点着头说好，却仍然希望做回不懂事的孩子。你发现寝室生活并没有想象的那样美好，你一次又一次的想要挣脱家的怀抱，却在离开的那一刻无比伤心抱怨。不是所有人的生活都和想象的相同，你告诉自己笑起来，却发现懵懂的表白，对家人的依赖，时时刻刻无微不至的关怀只存在于年少。

你年幼的时候笃信张爱玲的一句，“成名要趁早。”却在所有力气都花光的时候幡然醒悟，并不是每一个人都可以成名要趁早，每个人都有自己命中注定的归宿，你并不比别人聪明，你的资质不过平平。你总得长大，然后想和这个世界拥抱，然后跌落，可是你不必难过，人生总要有一个必经的阶段，你得掸掉身上的尘埃，站起来，告诉自己我不哭，我是个大人了。你穿上大学军训服的那一刻，你试着和往常一样撒娇，却没人听，你开始一个人在异乡疼痛，想着故乡的天气，尽管被太阳晒得几乎晕倒过去，却咬着牙告诉自己没关系，再撑一会儿，再撑一会儿就好了。再也没有一个人在你身边告诉你，孩子，别哭，孩子，别怕，我在呢。然后你一个人拖着疲惫的身躯看着家乡的方向，告诉自己，这和家乡是同一片蓝天，我们呼吸着同样的空气，那些我们爱和爱我们的人从未走远。

你在学校组织看阅兵式的时候想起你的爷爷，如果他还健在的话都应该九十岁了。你看着主席意气风发的讲话，一面唱着国歌一面低声哭泣。他生前最想去却又不曾去过北京，你想做他的腿，他的眼睛，替他去看他不曾看过的风景。

人生中总要有一次成长触及心灵，你长大了，你该做个不动声色的大人了。

亲爱的，我想那个不懂事的你了，可是我还是得把那个你丢在长长的时空长廊里，然后轻轻的叹口气，再见，再也不见。

红豆生南国，春来发几枝。

愿君多采撷，此物最相思。

忆曾经，一段春秋。当热风还在从脸庞刮过，留下一张纯真的脸。黑色的头发像拂柳一样，浅淡的笑容，像春天从不争艳的小花一般，簇拥在草丛里。阳光没有给予我们凉爽，反而变得灼热，谁能明白那只不过是一次偶然，却牵动了无知少年的心。也许，正是你无意间的招呼，却让我久久不能抹去。

青春年少之时，心动亦无错。只怕有心人，没有爱情果。如果自己莫名其妙地走出了这一步，然而却被无心之失所伤，何以值得？

余忆尝走，不经茶品，不入避风。好在我们并没有错过，做事万千，只为取得你的欢颜。从未想过，有朝一日，词不复，心一动再动，一痛再痛，梦一碎，便又开始走着重复的路。所以，过去与未来，你都还留在我的身边，这就已经足够了，我的爱人，周小姐。

萧萧暮夜雁阵归去，思念不减几多愁许，其中滋味耐人寻味。

那个陪伴我十七年的人：

你知道吗，今年的我没有收到你去乡下的栀子花，那屋下的树依旧长得茂密。它就如同你一般迅速增多它的年轮似乎总是想与你面黄皱纹多少相比。如今世事变迁，没有花的清香迷人，没有那喜欢放几朵花在包里熏香的习惯，也没有那个在树下等我归来的你。

那天，我满怀期待却没有等到你手里的那束白嫩。

那年，我满怀欣喜第一次和你在栀子树下摘得那簇美。

我以为你忘了我很喜欢栀子花，和着炎煦的阳光与闷热却不缺凉意的夏风，它就在那里迷人眼目的绽放。“你姑婆家的栀子花被别人摘光了，嘿嘿，今年我去晚了嘞，竟没摘得一朵鲜。”我听到了这样的原因所在，不免安慰“没事，明年可以去早些。”于是起身向洗手间走去把刚吃完中饭和在脸上的油腻清洗。门缝里夹杂着风声依稀听到你的声音“老头子，真怪我这腰，那树长得一年比一年高啊，我摘不动了。我姐准备砍了种成梨树，孙女要实在想要，明天我起早些，去街上淘几朵回来给她过把瘾。”不知怎的，水漫出了水盆，双手已被浸湿，等到缓缓听清水流入下水道的声音才回过神来，好似刚才的话语只是一场不愿面对的梦。那时，我不相信你所说的，可当我走出门后，恰巧与你正面相遇，那微怔的脸和紧张的神情终究逃不过我的眼睛。转身，才知不是梦，耳边一直回荡方才的言语，奶奶老了的意识涌上心头。

“好高啊，跳起来也摘不到呢。”

“奶奶帮你。”

那时的你，声线中有一丝硬朗，后背中有一些挡防，手掌中有一缕温暖，和着那栀子花的香，悄然送至我掌心上。只为嗅得那最新鲜的芳香，付出了中年到老年的所有年华，如今终于快要落下作文帷幕。栀子树下的你是我童年时美好的纯真，是我对未来的所有期盼，是我对缤纷世界的渴望。

那天，树下突然没有了人

那年，到家是你那站在树荫下每每向我挥手。

小的时候，你总是不放心我，每天最大的满足对你来说也许就是在屋下树的荫蔽下等我安全到达目的地。树上的叶子之间是阳光从叶缝中缓缓流淌在你的脸庞照出那星星点点的黄色光斑。不时吹来的风带动了那层层枝叶，带动了你那稀少的薄发随风飘起。你看到我时会举起你的右手向风的方向摆去再回来，反复向我示意。那时最开心的是你的脸庞，每次看到我笑的合不拢嘴。突然之间，好似我长大了，那屋下的树长得越发茂密，不知道它又添了多少年轮。曾经那个在树下等我的人，也早已不在了。“奶奶关节不好，天天在树下等你受了凉，晚上疼的睡不着觉，以后呀就别让你奶奶等你了。”母亲的告诫给我了答案。年华这种东西，本身就是在失去和拥有中周旋，失去了那个人，换来了自己的成长，到最后才知道，原来我们是这样长大的，不紧不燥中那个人她悄悄走了，树下再也没有她的影子。昔年种柳，依依汉南，而今摇落，凄怆江潭，树犹如此，人何以堪。树下的你是给予我那如树叶茂密的关爱，是对我回家的盼望，是那不慌不急的等待。

十七年来，栀子花依旧在各处开放，那个时候我会想起那段回不去的年少时光。屋下的那棵树从旧家阳台望去，好似一片森林被灌输着你对我满满的爱意。如今，我们都还好。在自己的生活里过得安在。只是，少了一点从前的东西。

来年，我们去乡下摘栀子花吧，我帮你把它扣在你的耳边。

来年，让我有机会在树下等你一次。

你的孙女