生活中，不管干什么事都需要一个既靠谱又实用的方法，才能办到快，办得好。学习也是如此。

一生中，从出生到现在，对我来说，一、二岁时是最快乐幸福的时间段，因为那时你不用学习，不用为学习而苦恼，不用为一些事操心，也不用被家长强迫学习。但是从三岁开始就要接触学习，上幼儿园，上小学，上初中等等，都会很辛苦。到了六岁，上了小学，就要接触外国语言。我以前常常为背不下课文，记不住单词而苦恼，开始厌倦英语。妈妈为了培养我学习英语的兴趣，给我想了一个好方法：先把单词“分家”，各有各的“名字”，读熟之后再“相聚”，自然就熟知。这个方法使我又重新爱上了英语，再不为记不住单词而作文烦恼了。

语文是背不下课文，妈妈告诉我一个容易背课文的方法：背课文，首先要身临其境，要融入内容，再根据要背内容的先后顺序，依次融入，按照想象画面来回忆语句。有了这个方法，我背课文背得滚瓜烂熟、倒背如流！

数学，妈妈为我推荐的方法是：多记公式，多做题，多复习错题，多研究。有了这个方法，我的数学题百分之九十五都是对的。

知之为知之，不知为不知，是知也。多读多问多做多记，才是学习的硬道理！天才是百分之一的灵感加百分之九十九的勤奋组成的。读和写是学生最必要的两种学习方法，也是通向周围世界的两扇窗口。只有方法能帮助你的学习，只有学习才能成就你的未来！

我独自坐在池塘边，孤零零的。而眼前，全都是她的身影。

你离开了我，但你是否还记得我们在一起的美好时光？

还记得那年，我们相遇了，你微笑地看着我，笑眯眯地对我说：“我们能做好朋友吗？”我同意了。

那时，我们一起练习跳绳，我还记得你总是跳不好，急得哭了起来，发誓你再也不跳绳了，自从那天后，我就没见过你跳绳的身影了。可有一天，我和几个小伙伴在玩捉迷藏，我跑到了后院，转过身来，我看到的不是别人，而是你在认真跳绳的身影。于是我飞奔回家，拿了跳绳，又悄悄跑到你身旁，默默地跳了起来。当你停下时，终于发现了我，你没说话，只是笑了笑，作文又认真跳了起来。我至今还记得那天你终于能不死绳地跳上一百个时高兴的样子。

有一年初夏，我们一起在池塘边玩耍，你看到了两条结伴而行的小鱼儿，你突然转过身来说：“我们一起发个誓吧！我们不管怎么样也要像这两条小鱼儿一样永永远远不分开，好吗？”“行呀！”我爽快地答应了。那天，我们不知在池塘边笑了多久才依依不舍离开了。

可是我们都不知道，那是我们最后一次在一起玩了。

春来了，池塘边，绿柳依旧，中夹桃花；飞燕一双，忽高忽低；池中鱼儿，依依相随。你现在还好吗？住在哪里？交到新朋友了吗？

如今，你到北京了，我真的好想你，袁明钰。

红楼梦的结局是伤感的，最伤感的，不是林黛玉稿断痴情，而是看到黛玉死后，“那宝玉心里虽不顺遂…。见宝钗举动温柔，也就渐渐地将爱慕黛玉的心肠略移到宝钗身上。”从深爱一个人，到移爱到另一个人，转换过程竟是如此轻巧！

我不喜欢宝玉这个人物，更不希望他会接受现实，移爱他人，会辜负那么一段深情。最不希望的也就是宝钗替代了黛玉在宝玉心中的位置。

黛玉，对宝玉而言应该是无可替代的。可仔细想想，这个世界上，连永远都没有，真的有无可替代的人和事么？或许，现在一些人以为自己会有那么一次和一个人相遇，只一眼，便可确定对方就是你的唯一和永恒，可事实上呢？在慢慢长大的过程中，你会发现，一辈子你会碰上很多你可能会爱上的人，你和他们之间是擦肩而过还是会发生些故事，最终也取决于机缘。也就是说，最后属于你的那个人，很大可能是你在对的时间，对的地点，遇到的那个对的人。那什么是对的时间，对的地点呢？那就看你当时作文的心境了，也就是看机缘。

没有谁是无可替代的，时间是最好的忘情水。袭人以为，自己是跟定宝玉一生的，她以去留相胁，要宝玉“百事检点”，她尽心服侍宝玉，以为自己是无可替代的，可最终呢？麝月接替了她的角色。

在失去林妹妹以后的岁月里，同样是第一流人物的宝钗，甚至是湘云，都可能成为宝玉的另一段情感寄托，宝玉怎么可能会为黛玉守身如玉呢？林妹妹在的时候都不会，何况不在？最后说他受了奸计而娶了宝钗，可他真的是一点也不情愿的么？真的全是为了黛玉么？即便日后出家，为的，也不全是黛玉吧？林黛玉终究也不会成为宝玉的无可替代。

一段感情的落幕，自会有另一段的升起。被替代的不是悲情结局，不过是一段相遇的结束。所以，不要妄想永远不被替代！无法忘怀、不忍轻弃已是最高境界了。连自己都做不到有一个无可替代的人或物，有凭什么要求在别人心里自己是无可替代的唯一呢？能够成为唯一的东西，终究是太少、太少……

随着科技的发展，人们手上的电子产品也不断更换着，从一开始的密码解锁，到指纹解锁，再到现在的人脸解锁，这日新月异的发展速度真是让人叹为观止！但这也引起了一些疑惑的声音：如今的计算机功能如此强大已经能帮助人类解决许多问题，会不会有一天计算机能取代人类呢？

确实，人类为了使计算机更好地为自己服务将计算机设计的越来越人性化，它会在一天的清晨向你播报一天的天气并提醒你是否该多穿衣服；它会在你修改完文件后提醒你记得保存；它会每天记录你的运动量……似乎计算机已经成为人类生活中必不可缺的一部分，它像一个好朋友一般关心着你的生活起居。

与其说我们越来越离不开计算机，倒不如说我们活得越来越像计算机，看似计算机越来越贴近我们的生活，其实我们在像计算机一样思考。

如今计算机已经能代替人们胜任许多岗位，如导购员，维修工等，试想一下，如果在不久的将来，计算机能代替法官这一职位，那该有多可怕，曾在新闻上看见过这样一条消息：在美国一位女子应付不起400美元的违约停车单被告上法庭，在法庭上女子哭作文诉自己的儿子不久前死于车祸，自己被辞退工作靠着低保而勉强生活，自己实在支付不出高额的停车单，于是法官当场免除了女子的违约金，并说：“相信我，未来还很美好，不要对生活失去信心。”我想，如果计算机是法官，它一定会按法律的程序走，不留一点情面，法律是严格公正的，但法律之外是不是还应存一些人性呢？我想那位法官的话一定会帮助那位女子熬过这段艰苦的岁月。

人类与计算机最大的不同就是，人类有情感。计算机能做到把利益最大化，而我们能做到把道德最大化。我们有我们自己的价值观。如同《泰坦尼克号》的桥段一样，在沉船之际，船长让妇女儿童先登上救生艇，自己与泰坦尼克号沉下海底。如果是计算机来做这个决定，它是不是会选择将那些身家资产高的，对社会有贡献的人率先救出呢？

我没有否认计算的存在是不合理的，相反，它在生活中为人们提供了许多便利。只是同时我们要记得保持一颗善良的心，在科技高速发展的现在，也不会被快节奏的生活泯灭人性。

我想，谁也不会替代谁，就让我们各司其职使人类社会走向更辉煌的时代。

“我们所坚信的事实，或许只是某人的幻想，我们所身处的世界，或许只是某人的恶意。倘若人为人的理由，只能由人来解释的话，唯一不可交出的场所只有‘心’了吧！”我十分喜欢这句话，我们极力为之守护的就是不可丢失的“初心”。

“人工智能会让计算机像人类那样思考。”我坚信这是一个绝对的假命题，但后一句“人类像计算机那样思考”却让我为之担心，甚至恐惧。

人类可以为机器人装上灵活自如的双手双脚，也可以装上挺拔有力的躯干，但人类永远无法为机器人装上一颗热血澎湃的心。而人也一样，一旦失去了那颗心，也就如行尸走肉一般，与机器人似乎并无二般。我在《读者》上曾读过这样一句话：“我得出的这个结论，虽然正确但是可怕，如果善是源于一个人的本性，那么恶也是，他们都可以归结于人的求生欲望，那么善恶难道是相同的么？”然而这片文章并未对此得出结论，归根于“哲学”这一古老命题，这也是对我们“人心”的一次拷问。

孟子和荀子曾提出两个截然不同的观点：“人之初性本善”与“人之初性本恶”。我认为两个问题其实可以归结于“一个人出生时的价值观或对于社会的认识”。善，有着高尚作文的价值观、同情心；恶，失去了价值观与同情心。于我而言，我更倾向于“人之初性本善”，初心应是善的，只是后天的影响，以及自己思想的转变才导致了明显的善恶分化。

“不忘初心”，最初之心是纯洁的，人所向往追求都是美好的，但渐渐地在追寻过程中开始变味变质甚至腐烂。如果“人类像计算机一样思考”，我们就会丢失高尚的价值观与同情心，的确，如今科技高速发展，人也越来越聪明，但背后的人性却越来越贪婪，越来越自大，意识越来越沉迷于物质体验，与初心背道而驰，纯洁的通道被欲望堵塞而关闭，原本最应该倡导的，却当做绊脚石被抛弃。古人对“情义”二字之看重，对“诚信”二字之追求，都不是如今的我们所能相提并论的，此时的我们也许应该放慢追逐的脚步，甚至可以停下来驻足观赏，也不失为一种体验的追求，然后回想我们初心，从颠倒混乱的价值观中走出来。

“人”，一撇一捺，相互依靠相互支撑，而机器人则是一个个机器部件、一个个齿轮相互连接，毫无血肉亲情可言，这就是人与机器的重要区别。

初心永不可替代，人不可失初心，就如同机器不可失去电力供应一样，这样人与心才会相融、相交！