【篇一：生于独生年代作文】

我们无权为自己选择出生的时代，但无可避免地，时代选择了我们。在这个再也不用和兄弟姐妹斤斤计较，再也不用埋头争抢大锅饭的时代里，我们孤独地降生了。

“独生”意味着我们可以毫不客气地占用全部家庭资源，也意味着我们必须在时代的路上履行独处独行的义务。但在“独生”的年代里，谁都心知肚明“独立”是历经风雨后的收获，而非与生俱来的特权。

我们本可以在“独生”的年代里秉持着时代的使命去独立地思考，但时代本身却让我们不断丧失这样的机会。官方将社会重大事件的面目一再粉饰，我们与真相永远隔着不可跨越的距离，没有对于事物本质的全面认知，我们何以从多方位生发各自独立的思考，于是我们的思考便是官方的思想，也便是大众的思考。人是脆弱的芦苇，又被抽去了思考的核心，空谈“独立”显得多么荒唐可笑。

当那个叫作“韩寒”的年轻人终于跳出来用尖锐的语言针砭时弊，继而创办名为《独唱团》的杂志来汇集更多“独立”的思考。不幸，杂志被封了。我们总说时代的宿命是时代的罪过，但当我们在人云亦云地这么说的时候，又放过了一个独立思考的机会。大脑在我们体内，是非也在我们心中，在“独生”年代里，我们何尝不应该关注自身，做思想的主人。

当我们都以独生的身份却跨越独木桥的时候，矛盾依然存在，普遍的“独生”现象又加剧了竞争的激烈。若想要获胜，我们必须以更加特立独行的姿态取得社会的青睐。心智不成熟的人常以疏远群体，清高孤傲来标榜自己的与众不同，这远不及王小波小说中那只和猪友们共同生活却不苟同于猪友的那只特立独行的猪的境界。

我们终究要将自己置身于时代之中去彰显自己的独特与独立，成日批判社会现象的小愤青也是基于自身对社会的期望才使自己独立的思考具有价值。

我们生于“独生”年代，在这个时代的三角洲上我们孤独地出生，经过雨水的打磨与冲刷，在独享独行独处中成长，单凭独特且坚硬的内核才能坚定不移地留在这时代的三角洲上，与周围千万沙粒共筑这个辉煌的年代。

【篇二：生于独生年代作文】

独生是一个代名词，但并不代表自我与社会的孤立。独生子女也是社会的个体，就像水滴一样终会汇聚成河流，不要以为你是独生，所以你就是海上的浮冰能够自我凝聚，因为你仍是大海中的一部分，你终将融入这个群体。

因此，独生并不代表独特。每一个生命的伊始，都是由从母体呱呱坠地而开始的。由于政策的制约，大多数孩子成为了家里唯一的宝贝。尽管如此，我们仍是平等的，拥有同样圣洁的灵魂，拥有平等认知世界的机会。但不要因为父母多给了我们一些关怀，就将自己视为一切，而将他们的付出当作理所当然。我们可以顽皮，因为“玩”是孩子的天性，但我们不能不懂事；我们可以执着，因为坚持也是一种品质，但不可以固执；我们可以自信，因为自信会让我们成长，但不可以自以为是。更重要的，我们可以不表达我们的爱，但必须理解父母给予我们的关怀。所以虽然我们是独生，但我们仍要融入家庭，融入幸福的港湾。

同时，独生并不代表独自。很多时候，独生子女被冠上了“以自我为中心”的特征。很多人以自己是独生而显得“养尊处优”，有着大小姐、大少爷的脾气。甚至觉得没有人配得上和自己做朋友。抑或将朋友视为自己向上成长的工具，每天表现得“宁肯我负天下人，不叫天下人负我”的神情。其实他们的内心都是孤独的，每个人都有无助的时候，对于独生子女也一样，甚至说更需要朋友的呵护。朋友可以填补兄弟姐妹的孔雀，可以分享我们的快乐与悲伤。打开心扉，放下那些微不足道的自尊，融入这个集体之中，我们会发现独生并不代表独自一人。

但是，独生可以代表着独立。没有哥哥、姐姐的照顾，让我们需要更早地学会独立。当没人在家的时候，试着自我照顾；当没有老师的时候，试着自我学习；当没有信心的时候，试着自我激励。独立让我们拥有更坚定的信念与更强大的精神力量。让我们更早地了解社会、接触社会。为日后梦想的追逐，事业的拼搏奠定坚实的基础。

正因为我们生于“独生”年代，我们更要懂得如何融入这个社会。我们独特，并不是因为我们独生。虽然我们独生，但我们依旧精彩。

【篇三：生于独生年代作文】

叶子翩翩地舞动着羽翼，用尽最后一丝气力，轻轻地贴在地上，亲吻了泥土的芳香。将那一缕温暖甜润贮藏在脉络里，等待着，等待时间的雨水一点一点将它融入土地里。厚重的土地，用最广阔的胸怀圈抱住它曾经孕育的叶子。

我不知道你曾几何时注意到这小小的叶子，不知道是否也曾为它的感恩之心所触动。作文在这个“独生”的年代里，又有多少孩子会去静心看看这叶子带来的旖旎。

还记得前段时间流行的一句话“我爸是李刚”。大家可能会用“嚣张”来形容这个官二代。而他为什么会这么嚣张？和他没有一颗感恩的心也有很大的关系。我不认为是官二代有什么不好，而是他们能不能正确认识这个称谓。他们的地位、金钱、环境都是很多人所赋予的。如果他不认识感恩的重要，而是利用这些本被人羡慕的条件为所欲为，那么只会给别人鄙视自己的机会。

说了官二代，再讲讲“富二代”。这个七夕，我和几位同学去体验生活，进行了一次买花活动。我遇到一对看上去还很稚嫩的情侣，顺嘴叫了声“哥哥，姐姐，买束花吧！”男生甩出了二百块钱给我，“不用找了。”我一脸诧异。接着他又问：“你几岁啦？”“18岁啊。”旁边的女生用很稚嫩的声音说：“比我们大，还叫我们姐姐，哥哥。”我又愣住了。

弟弟妹妹啊，你们用着父母的血汗钱，眼睛都不眨一下，谈着所谓的用金钱堆砌的恋爱，挥霍着青春。难道这就是所谓的独立自主？

物质浮华的时代，“独生”年代，伸手要钱成了孩子每个月，每个星期，甚至每天必做的功课。有多少人真正懂得这些钱的来之不易？七夕这一天，我们陪着笑脸，扯着嗓子，卖了一个晚上的花，累到声音沙哑，肌肉发硬，第二天还在家里躺了整整一天，初次感受到了一分一厘都得之不易。想想那个摆大款的男孩，他又是否知道，当他捧着这束鲜花去讨好自己的女朋友时，是否想过自己的父母起早贪黑的身影？

“独生”的年代，我们的生命不应该被贴上“独享”“自私”“娇气”的标签。叶子因为感恩，因为落叶归根，而完美生命。我们什么时候才能拥抱自己的母亲，轻轻地说一声：“辛苦了，妈妈。”

【篇四：生于独生年代作文】

不可否认，时代总是被冠以众多的标签，是社会与历史在不同时期的彰显，封建、革命、和平这些政治牵出的五花八门的东西，甚至扯到经济上的“裸婚”，生生标记了一个个时代。而“独生”以其多样化的呈献，诉诸我们这是一个“独生”的年代。

当“独生”成为一个年代的代名词，我们明白总有一些新的苗子正在探头探脑，同时也可能成为划破整个时代夜幕的一道燃烧着的星火。

我可能无法代表独生之人的心声，但我却无法被这样一个时代排除在外。我或许是站在时代的边缘，探头望一局正在进行的棋赛，我也或许是主观臆断地认为独生子女的娇惯与任性，甚至有恃无恐。但是无可否认，我们不同，或好或坏。

还记得在空荡的公车车厢里，坐着一对老人和他们的孙子，孙子因买不到自己想要的东西像个负气包，对老人们的劝导与关怀横眉冷对，甚至对着老人的手臂就是一顿猛打，最后一片紫红。旁边一位女子好言相劝，而老人只是无奈地说着，这是唯一的孙子。于是默然无语。或许那时老人只是碍于面子，不动声色，然而在我看来却是一种残忍与痛心。这样的一个“独生”，把老一辈的尊严和我们内心的敬重都一并抹杀了，或许那个孩子只是不谙世事，不通人情，但这样一块“心头肉”，于我而言却完全丧失了价值，如徒有其表的美食，却食之无味。

自然，面对事物本身，我们应该当辩证地去看待，并不是以偏概全。我得知独生之人所得到的宠爱是不处于那个环境之下的人所无法体会的。而相比于拥有姐妹弟兄的我，他们又显得苦寂、孤独。他们生活在一个必须去适应的独处的空间里，缺少同龄人互吐心声似的倾诉，在一个幽闭的自我世界里，然后他们试着学会独立坚强。这是“大人”，他们生活的世界有远异于你我的精彩绝伦，也有我们无法体会的辛酸与承担。一个独生子被寄予的殷切的期望，一个家族所拥有的使命与责任感，正如宫闱之内，那个独居高位的孤家寡人，或许只恨生在帝王家，个中滋味，唯其能尝。

这是一个“独生”的年代，站在时代的边缘或里面，于我而言却有了更为深刻的意义，如同神秘的咒符，陷在命运的转变中，心境开始变得不同以往。那些事如人饮水，冷暖自知，已刻在时代的大背景之下了。

【篇五：生于独生年代作文】

时常把家中每个房间都走个遍，最后沮丧地发现偌大屋子里，只有我一个人孤单的身影，这种莫名的孤独时常围绕着我，而比这更痛苦的是梦想的独处。这也许是我们这一代独有的孤单。

我非常崇拜王小波《一只特立独行的猪》一文中的好头猪，因为它的勇敢，也因为它的独特，它不甘于世人的安排，凭自己的“聪明才智”摆脱了束缚，我觉得这是一种童话般的结局。

我们是敢于梦想的一代。我的同学中有的希望开一家甜品屋，有的希望成为一代作家，也有的希望成为自由的摄影师……都是一些很平凡的想法。可我们整天听到的却是“这么能养活你吗？”“这样子行不通！”“你算话驼么不现实”之类的话。疼爱我们的长辈们，每天总是满怀善意地蹂躏我们的梦想，而现实与梦想之间的鸿沟，也愈发使我感到恐惧。正如史怀泽所说的，“我们看到成熟的标志竟然是——顺从命运的理性化。”

在王小波杂文中曾看到一个词“伟大的一族”，其定义是敢梦想、敢拼搏、不服从的一类人。我认为自己曾经是那一族的，但如今这些热血沸腾的品质已渐渐从我身上消失，世俗的功利和前路的迷茫，无时无刻不让我手足无措，直至有一天，一句话顿时点醒了我——“梦想不是用来视死如归的，而是用来拼搏、用来战斗、用来享受的。”

新东方的罗永浩老师，便是个很好的例子。虽然他不属于我们这个年代，但却拥有比我们更为昂扬的斗志，这个不屈服的胖子，不曾理会过世俗的流言蜚语，把牛博网办得风生水起。

还有不久前辞职的乔布斯先生。当年iphone1代刚刚面世的时候，曾有多少人置疑其可行性，而如今，苹果公司却成为这个行业的领头羊。

这引起曾经的孤独年轻人，用行动证明了，他们当初的执拗不是偏激，而是睿智的选择。

这独生的年代，造就了独特的我们，如果选择梦想，等于选择孤独，我宁愿孤独终老。

我是一只特立独行的猪。

【篇六：生于独生年代作文】

我很喜欢这个题目。我想这第一句是这么写的应该只有我吧。这是我自己想出来的，这是我自己写出来的，就像玫瑰是自己从玫瑰枝上开出来的。这应该就是一种独行吧。虽然有很多人与我一起提笔，但都与我毫不相干。

独处，独行，独享，独立，都不能说明我们没有朋友，这证实的是我们只有一个自己。在这个“独生”年代，很多事情都是我们一个人独自完成的。

像是在风吹树叶摇的午后，沾满阳光的草坪，嘴边还挂着油的小猫，我喜欢一个人乐享这样的世界。当风从你的鼻梁刮过，吸入了远方泥土的清新。它带来陌生人的问候，在我耳畔轻轻述说。大风起，我便知道远方那人的激情。当阳光掠过云朵刻意抛洒在身上的每一寸肌肤，细胞都会争宠似的活跃起来。还有那只小猫，悄悄趴在身边，蹭着鞋头与裤管儿。它将眼睛眯起，我也随它合上双眼，去飞翔。我偷偷地享用这份幸福与快乐，并不担心谁会将它带走，它是只属于我的。

生在“独生”年代，每个人都拥有属于自己的幸福，我们无需羡慕，无需仰望，只消低下头来在田垄间找找，就会有只蝴蝶与你的忧伤吻别。我们还担心什么呢？洒满阳光的年代，我独享每一刻的快感，我并不因为没有与他人分享而感到愧疚，这是属于我的，属于我自己的一分一秒的快感，为何弃之不顾呢？我们独享着自己的幸福。

踏步风景小道，左顾右盼尽是惹眼的花草，我独行于这世间。我走的路便是我走的路，它容不下两人并肩。我收拾漫天的云朵，作为一个独行者，首先要学会的就是让自己充满快乐。偶尔在某一个路口，与另一个人分享我的行囊。我们自顾自地走着，碰面时便给予彼此一个温柔的笑脸。

我们在自己的路上走，不愿有他人踏足，但我们会交换路上的鹅卵石。脚是我的，心却是大家一起照亮的。我独行，不肯忘黑夜中得光明。

生于“独生”时代的我们，有各自的器官，有各自的愿望。我们是“独生”的，所以我们更乐意与独自地将快乐撒播到每一块地方。我要在你种下过快乐的地方，再种下属于我的幸福安康。

【篇七：生于独生年代作文】

小时候有一次过生日我向爸爸妈妈提出的生日礼物是要弟弟妹妹。

我们生于这个特殊的年代，体会着不同于长辈的生活，也被一种前无古人的思想熏陶着——“少生”。小时候，我们这一批同龄的孩子不懂得也尝不到什么是“孤独”，只是认为惬意又贪婪的霸占着父母的爱就是幸福的所有定义，稍大些读书了也懂事了，才发觉我们当中有些伙伴周末总是孤独地守着空荡荡的大房子与电视为伴，有些则为苦于家中只有一人找不到能一起玩的伙伴而发愁……我们开始变得渴望有弟弟妹妹的同时也接受着教育的洗礼——一明白一个有十几亿人口的大国真是难以喘气，巨额的罚款抑或是父母工作的丢失简直无法承受。

然而一种诡异但不可以否认的中国特色的现象悄然而生——“偷生”。理智地讲，对这种现象应严厉地打击，但是作为一个孩子，我更多地是羡慕。

我向往看着一个小孩在我的眼皮子底下慢慢长大的过程；我向往过着一个大孩子带着小孩子的温馨生活；我向往我能成为一个称职的哥哥，我的弟妹们整天地粘着我；我向往着别人看见我们都会兴奋地说“瞧这哥俩多像。”小时候，孤独时，我便常常出现这样的梦境。

后来有一次父母又提起以前的笑话说“你现在还想要弟弟妹妹吗？”我依然说想。我总觉得有弟弟或妹妹的感觉和朋友是不一样的，我身边有些朋友会不时地抱怨有弟妹的烦恼，但是一个人独处的时候毕竟少，更多的时候是共处，特别是尽情地享受着浓浓的骨肉亲情的时候。

生于“独生”年代，有许多无奈；亡于“独生”年代，又是多么可悲。我渴望，我们这代人的孩子不要再感受着这沉沉的“孤独”的滋味。

【篇八：生于独生年代作文】

独上高楼，望尽天涯路。

生活在独生年代，我们不得不挑起独立的重担。我们有着独享的资本，但这我们也肩负着更多的使命。

我们的灵魂在独行，但这并不意味着在一片虚无和孤独中行走。人们都说我们这一代是被宠坏的孩子。然而，谁又能看见我们将来所要承担的是比上一代更重的责任。

艾略特说过：“生命巨流中的黄金时刻稍纵即逝，除了沙砾，我们别无所见，天使前来探访，我们却当面不识，失之交臂。”有人抱怨我们为什么要生在独生年代，为什么对将来有那么多未知的义务。而我们也正是生在了这个时代，才获得了更多历练自己的机会，我们眼中的沙砾又何尝不是天使转化而来的黄金？世俗的标准不能够衡量我们出身的对错，因为我们的独特，所以必将独立于这个社会、这个世界。

早早地学棋让我更深刻地接触“独立”这个词语，使我加深了对“独”的理解。教练说只有“独兵”才最可能到达底线升变为皇后。语文老师的第一节课也讲过，真正的伟人就在于一个“独”字。灵魂的独行与心灵的辉煌，也成就了我们的不同。世界的目标聚焦于我们这群“独立”的人，我们始终相信这个年代会因我们而光彩夺目。

鞠一捧清泉，不拘于世俗的约束，终耐不住时间的老去，变为满地黄沙，撒落为片片回忆。但这何尝不是完美的回顾，裹挟为生命终点的成功。因为“独生”，我们缺少了很多牵绊，虽然没有兄弟姐妹间的打闹，但多了对生命寂静的沉思。

生命是一把七弦琴，喑哑着流浪的曲调。我们时刻在行走，来证明我们生命的鲜活和灵魂的质量。在流浪的旅途上，我们没有同行人，但我们有坚定的信念。独自行走在人生的道路上，减少了因嬉笑而耽搁的时间，寂静地思考生命的真谛，更加坚定了向未来进发的决心。

独生时代是一段黄金时代，是我们人生最大的机遇。我们肩负着不同于其他年代的使命，独自流浪向远方的圣地，世界也会因我们而独特。

【篇九：生于独生年代作文】

独生，但不应该单独。

独享的被单，独享的课桌，独享的沙发，来自父母的独享的教诲，这种独享是否代表着孤独，是否代表着孤独的“享受”？

我不是独生子女，在妹妹未出生前，我独享了来自父母全部的爱。独处、独行似乎是我每天生活的缩影。小学的我性格孤僻，也总是成为同学欺负的对象，有时也爱周末不写作业星期一疯狂补写，有时也爱抄写作文本上的优美词段拼凑自己的作文，没有人倾听我心中真正需要的东西，有的只是父母严厉的管教和老师的呵斥。独来独往，甚至与坏学生为伍，结果得到的是父母一次次耳光。我也曾彷徨，迷惘，这份孤单，这份“独享”的爱什么时候才能结束。

妹妹在我初中时出生，在她呱呱坠地时，我还在课堂上上课。当爸爸通知我时，我却是那么平静。望着医院婴儿床上的她，我没有表情，转头毅然离开。

现在，我感谢这个生命的诞生，她让我终于明白“独生”并不就会孤单，那份独享的爱也不会让人变得沉重，重要的是要学会打开心门，去容纳别人，关爱别人。当你付出的越多，你会发现自己变得自信、轻松，变得不再孤单。与妹妹相处的日子是幸福的。刚开始我面对她的尿布和哭声总是想给她一巴掌，但接触到她粉嫩的小手时，我感到欣慰，我感受到她渴望我能带给她同样的快乐，同样的希望。我拉着她的手，痴痴地笑了。

“独生”的日子画上了句号，但我仍然承受着父母最贴心的疼爱，那份最独特最美丽的情感。是妹妹让我懂得独生子女可以独处、独享、独立，但你不能吝啬自己的那份爱，要给周围那么多期待着、关爱着你的人。付出，让你变得不再孤单。独生子女，不再是别人眼中孤傲、冷漠的一代，我们同样拥有挚友、亲情、欢笑，以及满满的爱。

独生年代，不再孤单。

【篇十：生于独生年代作文】

自从上个世纪我们国家伟大的领导人一声令下，至今“计划生育”已经如火如荼地开展了几十年了。这一浩浩荡荡的“计生”浪潮淹没了多少未结合的精子与卵子，让它们在寂寞中走向坏死，但同时又为我们这一代独生的孩子多供应了多少口粮和各种机会。

我坐在考场里咬着笔杆在精神上对领导人千恩万谢的同时，有感觉自己被一股交杂着孤独感和羡慕嫉妒的洪流淹没。

我记得美国的弗洛姆在《爱的艺术》中这样写道：“孤独感是恐惧的来源。因为当一个人不能以这种或那种方式与周围的环境结合达成某种统一的话，人就会在孤独中走向恐惧的边缘，最后演变为疯狂。”当然，这一说法不能完全被套用在我们独生子女的身上，但在一定程度上却解释了我们独生一代身上出现的某些通病和独生一代社会中出现的某些疯狂行为。

在这里独生一代已经不仅仅是指独生子女，而是囊括了当代形式上或者内心真正奉行独立独行，追求独特独到的人群。每年居高不下的自杀率和“药八刀”魔鬼人物的出现，我认为很大程度上源于独生一代的身份的尴尬性。一方面，人们拼命地希望在这个同一化的社会中建立起自己独立的人格，拼命想摆脱社会、家庭、学校对个体的束缚，于是在内心里，这些人认为自己快要成功远离那些同一、束缚和管制，而另一方面，也正是生活的悲剧性所在，人永远也无法脱离矛盾的普遍性而作为社会中一个特殊的存在，于是愤怒、仇富、厌世、大批高考制度成了这些人树立“独立”人格的方式之一，最终却难以避免走上被同化的道路。

他们在“欲独立”而“被独立”中挣扎。你无法想象在“愤青”批量化生产的年代里，真正的独立到底被置于什么地位。可是现实的残酷之处在于，我们背得滚瓜烂熟的“矛盾是普遍性与特殊性的统一”轻易击破了这个问题。真正的独立应该建立在共生的基础上，换言之，一个融入社会，懂得团队合作，善于与外界事物和谐相处的人，才具备了独立人格的基础。我们生于“独生”年代，作为独生子女，时刻受着“独处，独行，独享，独立”思想的影响，在本质上却不能松开“统一”这根救命稻草，否则在社会历史的洪流里，你会因为找不到那么一点细微的归属感而孤独以至疯狂、消逝。

我很喜欢《到乡村寻找生活》中的这句话：“当你行走在田野，上接天，下接地，中间是与你共生的万物。”在“独生”年代，我们更应该回归到这种与世间万物共生的美好的状态，并于其间创造自己真正的“独立”人格。

【篇十一：生于独生年代作文】

每一个时代都有属于它的标签。当我们习惯性地用80后、90后这样的数字一点点划分这个社会时，殊不知课堂里奋笔疾书的背影，蹒跚学步的孩子，他们共同拥有一张标签，上面写着：我生于独生年代。

“独生”，一个听起来不太刺耳又熟悉的词。记得我高中住校的一个寝室，六位室友中只有我一个人是独生子。习惯了独处、独行的我面对这些个兄弟哥们大家庭时，时常会感到些许尴尬和不安，随后便翻来覆去地想象着，拥有兄弟姐妹是怎样一种感觉以及童年时自己独自在家的情景。

博尔赫斯曾说过，“房子大是因为对称，转角的镜子，我的孤独。”一个生于“独生”年代的人，或许不止一次渴望过“非独生”的日子。因为我从小就一直向往着父母口中的情景：兄弟们围在一张小圆桌旁吃饭，只能站着，因为椅子挤不到一起；姐妹们互相给对方梳头，木梳在黑色的头发间游移，充满了欢声笑语——想着想着，心里就有一点酸溜溜的感觉，吵着闹着对父母说：“抱一个弟弟或妹妹给我！”

独自回家，独自看书，独自坐上公交车，看车窗外消失在后方的行道树。单独的书房，单独的卧室，床头挂着的也永远只是一个人的校服，像是一只孤零零的鸟儿，只能选择单飞，没有商量的余地。难道这只鸟儿，不能选择坚强，选择独立，抛开一切记挂与留恋，自由地飞翔吗？

“独生”对于我，对于曾经为“独生子女”害怕、苦恼过的孩子，不也应是一件独特的礼物吗？虽然我没有可以依靠的兄长，没有可以共同玩耍的弟弟，没有可以无微不至照顾我的姐姐，更没有拥有一个可以把妹妹防在手心呵护的机会。此时的我无依无靠，什么都要自己去做，去面对。殊不知这种人生，来得最为珍贵。

每一滴眼泪都要自己品尝，所有的苦与痛都要自己去要碎。许多人视亲人的扶持与呵护为当然，而并不感激生命中的每一处艰险。人们时刻寄希望于亲人的帮助，而通过这种方式获得的成功不应是我们的所有。生命的长跑是属于我一个人的，其中的大半程我们必须自己跑完。一个人从起跑线出发，加油、呐喊、递水都由自己一个人完成，但这样的人生，来得更有意义。

生于“独生”年代的我，已经鼓起勇气去做一个强者。

秋，随一阵忧伤而来到。犀利的风狠狠地从树叶间刷过，那几片半青半黄的枯叶在瘦弱的枝上瑟瑟发抖，欲挣扎，最后仍是飘然凋落，在半空中跳着属于它最后、最凄美的舞蹈。叶落了，这是招惹悲愁的季节，也是我出生的时节。

步入中学的每一天都是一如既往地忙碌，早起，我不知为何就那般怔怔地坐在床上发呆，虽早已习惯这快节奏的生活，可也会对特殊的日子满怀期待，新的室友们都开始忙前忙后地洗漱，我却多了些空落落的感觉。望向窗外，今日的天公并不作美，天阴沉沉的，给人平添了几分压抑感，风吹来也刺骨，让人觉得凉……

“生日快乐，亲！”“给，你的生日礼物”……想着想着，嘴角不禁漾出微微的笑容，伸出手欲拥抱，欲捕捉，可眨眼间却消失不见。曾经，清早睡眼惺忪之时室友的祝福突然涌来，我也在这甜蜜中醒来；曾经，一天学习的劳累之后同学们出人意料地给我制造惊喜，使我也在这温暖中睡去。就那样满心欢喜，就那样其乐作文融融地与不是亲人胜似亲人的他们度过那么一天。

蓦然回首，如今却唯有我一人，品味这一季的苍凉。这天吃完饭，我也不着急回去赶作业，就此漫步在这还并不熟悉的校园中，不熟悉的他们都从我身旁匆匆走过，在这里我只是繁世中的一粒沙尘，就这样踏着叶“沙沙”响，心便随着秋风萧瑟、飘摇，心事像落叶一样枯萎、埋葬。

雨竟在夜幕垂下之时下了起来，我竟也无心再去听讲。那雨下得很急，像是瞬间倾泻下来，我想象着或许这雨也是在为我这一天凄凄地度过而感到悲愁吧，看着秋雨絮然零落，听着我静静诉说。当轻轻接一滴雨水时，顿时丝丝微凉便在手心中荡漾，苦涩慢慢蔓延，也只好在这烟雨缥缈中许下愿望……

夜里怎么也睡不着，许多画面在脑海里，曾经的你，曾经的我，曾经的我们。或喜或悲，或忧或痛。其实，回忆已经成了我的习惯，习惯在夜里享受孤独，习惯在夜里独自哀伤。不想习惯，却无力更改。秋风又起，你们，过得好吗？

时光的风刮起，日子，接踵而至。

一直以为中考就像传说里所谓末日一样，离我遥不可及。突然有一天，我却像一发炮弹被时间的炮手射到初三的战场上——两点一线越来越规矩的生活让我相信，初三是消磨诗意的岁月，再多的浪漫，再多的心情，都会被勿忙的眼神无奈地一一忽略。于是我拼命想记住，拼命想忘记我可爱的纯真年代。

那是我和同桌小乐的一段故事。

当时，我应该算是个优等生了。而在我眼里，小乐是那种坏学生，每当他遇到难题，便可怜兮兮地堆起笑脸问我时，我总是头也不抬，只是把作业本朝他一扔，他便如获至宝地抄起来。现在想想，如果我给他讲一下，他那么聪明，怎么可能不会呢？也不至于后来……

那时，我头脑中有着强烈的男女界限，每每他向我借东西，就算是块橡皮我也要在他还回时在桌子上抹几下，以示划清界限。当时觉得这样做天经地义，现在想来，何止可笑，简直是一种悲哀！

我对他印象的改变，缘于那个生日礼物。那天是我10岁的生日，早晨，他神秘兮兮地塞给我一个木盒。我环顾四周，没人注意，于是我做贼一般的把它塞进书包。那天我对他很真诚地笑了，那是我第一次对他这么笑。我仍记得当时，他那胖乎乎的小脸很纯真，我也似乎很感动。那天，平时一向认真听课的我竟无法集中注意力。终于，放学了，我第一个作文冲出教室，跑回了家，期间只用了15分钟。一回到家，我就连忙拿出了那个小木盒。一边喘气一边手有些颤抖地将盒子打开。是一艘红纸船，火红火红的，上面歪歪扭扭地写着：“送给同桌，生日快乐！”只8个字，却让我终生难忘！

可是，我们都没想到，竟会发生那件从此改变我们命运的事。一天下课，班主任把我们叫到办公室。他极严肃地说：“据同学反映，你们私下送小礼物，这是不良倾向……”我昏昏沉沉什么也没听清楚，之后我们再也没说过一句话。第二天，我们便结束了同桌生活。

从那时起，他真的学坏了。一次我竟在校园里见到他抽烟，他看见了我，我们对视了好久，他把烟狠狠往地上一扔随后给我留下那依然有些胖却明显“成熟”的背影。我呆在那个没风的午后，心里难过极了。

这个学校呆不下去了，他的母亲决定给他转学。我想对他说“再见，”于是那个傍晚，我没走，在学校呆到很晚。只看见他一个人坐在窗台上，望着外面。我几次想走过去，可终于没有。他大概不知道那天，在另一个窗口，有个女孩陪了他很久，同一个空间，却不一样的心情。他的母亲来了，他走了，只留下一个背影，我最终没能对他说声“再见”锁门，一个人走下楼，校园里空荡荡的。

当岁月已远离那个有艘红纸船“航行”的日子，我不知该怀念什么。往日的同桌，你说呢？

纪伯伦曾言：“有人在黑暗里醒着，有人在光明里睡着。”君子正如前者，独处时仍能谨慎不苟，修养自己德行呗，小巨人症于后者，众目睽睽之下，违背公序良俗，失其本心，道生于持重，德生于慎微，慎独，方成其道。

见乎隐，显于微，陋习贻笑大方，可知矣。

因卖小吃，老人不懂手机中大学生买小吃扫码付款时只支付一元时，老人遭受不白损失，十分寒心。死平庸之恶，虽不起眼，却能体现人的道德修养。一个人物质上容易富有，精神上却难于高贵。卢梭成名自传《忏悔录》，为小时候的偷窃与假和行为忏悔，他未曾选择埋藏事实，于是灵魂焕然一新，绳营狗苟之人，应学会慎独，停止违反公序良俗，拥有更纯粹的人生。

诚于中，形于外，君子光风靡月亦若出。

人前遵守公德，一世可贵，独处时能谨慎不苟是个人风范的最高境界。当孔子困于陈蔡仍能弦歌不缀，当天知地知，你知我知地拒绝贿赂之声响起作文，当仁人志士抵住严刑拷打，严守秘密，他们便做到了君子必慎其独。“诚于中，形于外”指的就是内外道行的统一，它击碎虚伪者的美梦，让真正的君子散发光彩，于是不守公德之人应自惭形秽，重铸善心，找寻真的自我。

摒其行，正其冈，国家万事长青能知矣。

国家与社会发展的基石便是人民道德素养的提升。假如每个人都尽力慎独，看重个人品行的操守和仇华夏之崛起于地球，忽以善小而不为乎，勿以恶小而为之，少一些舍本逐末，多一些遵守规则，少一些追名逐利，多一些无私奉献，少一些陋习糟粕，多一些道德修养。屈原行于你罗江盼哥，世人皆浊我独清，今日洗去浮华，万人共创新时代，抹去那些不谐之音，以君子之明，国将长青。

可以是红绿灯旁静静的守候，可以是跨过街区扔掉手中垃圾，可以是对外卖小哥的一声谢谢，也许无人赞赏，却照亮心路。君子慎独，持重而慎微。望世人明悟，择孤高之心。

1937年8月29日，一列火车正平稳地驶向上海。

傍晚时分，火车“呼哧，呼哧”喘着粗气，像一头疲惫不堪的老牛驶进了上海站，顿时，上车的，下车的送亲友的、买东西的——整个车站成了“闹市”。忽然，几架轰炸机像猛兽般飞过来，不停地投下无数炸弹，这时候，整个火车站瞬间变成废墟，尸横遍野，血流成河，惨不忍睹。

只有一个八九岁左右的小男孩幸免于难。他坐在废墟中拼命地哭着、喊着，这哭声引来了正在侦查的八路军小分队。一位八路军以最快的速度跑向小男孩。“呯”一枚炸弹投了下来，八路军用身体护住了小男孩。“啊”那八路军的身上满是鲜血，但他还是迅速地抱起小男孩，忍住伤痛穿过弥漫的硝烟跑回阵地。

后来，小男孩长大了，满脸稚嫩作文的他带着仇恨上了战场。他在一次次战斗中成长起来，成为了一名合格的八路军战士。一次战斗中，任务是炸毁日本人的碉堡。等到达时，日本人已在堡垒中架起机枪。喷着火蛇的枪口肆无忌惮地扫射，罪恶的子弹夺走了数十名八路军战士珍贵的生命。小男孩看到这一幕，毫不犹豫地拿着炸药包冒着生命危险冲了上去。“轰”第一个堡垒被炸了，接着是第二个，第三个……在炸最后一个的时候，小男孩被子弹打倒了，小男孩用最后一口气炸毁了堡垒，战斗最终取得了胜利。

合上这张旧照片，我的心情久久不能平静。想想那个年代改变了多少孩子的命运，也记录了无数中国人的耻辱，我们新一代的中国人一定要发奋努力，研究出更强大的科学武器，让中华民族强大起来，再也不会被外国人欺负！