我、你、每一个生命都是那么偶然地来到这个世界上，完全可能不降生，却毕竟降生了，然后又将必然地离去。

清晨的图书馆，最值得来了，蔚蓝天空，纤云不染，旭阳洒在图书馆朱红色的外壁上，将其染成金黄，一如洒在我的脸上，暖洋洋的，很舒服。

我静静的推开椅子，不发出一点声音，生怕因为我发出的一丝声响，犹如在一幅世界级名画上添上异色般，影响了其他人。我坐下来，环顾四周，图书馆只三三两两几个人，每个人手头都有自己的事情，我的对桌来了一位中年男士，深蓝色格子衬衫加上一副无边眼镜，不苟言笑，正经的脸庞，俨然一副学者的样子。打开手中的笔记本，在键盘上敲敲打打，过了许久，看着屏幕，竟欣慰地笑了起来。看着模样，且是完成了自己的好文章了，不管怎样，祝他事业有成吧。

隔壁的位子上坐了像是两名女高中生，脸凑在一起说着悄悄话，却掩不住脸上的丝丝笑意，她们在说什么？分享各自的好书，两人之间的小秘密，学校里发生的故事…真是一对好闺蜜，看她们的书包装的满满当当的，里面一定装下她们的心血，她们学习的臻品，奋斗的结晶，愿她们友谊的小船永远，永远。

我偏过头，身后的一男一女，女的坐在位子上也不忘搂住男的手臂，脑袋一转一转，似有好多好多的问题问，是新婚的夫妻来图书馆沉淀他们甜蜜的爱情？是热恋的情侣在图书馆见证他们纯正的感情？我无从知晓，我只知道，一切都是那么美好。

我该走了，图书馆早已座无虚席，我也好腾出位子，让给下一个有故事的人，一本书上这样说‘因为每一个人都有梦，所以每一个人都有故事’，正是这一个个为了梦想的生命，点缀了整个天空。

下雨了。

我杵着伞走进公交车，坐在靠窗的位置。雨点稀疏的打在车顶上，竟然充满了节奏，仿佛是一首来自天堂的钢琴曲，涤荡人心，让我飘摇在一片美好中，呀，上帝真是善解人意作文，音乐，我怎么没想到，拿出耳机，按下随机播放，我多希望是热血沸腾的摇滚，亦或瞬间燃爆的电音，都不是，轻轻的，柔柔的，悠扬的乐曲漂进我的耳朵，干净的不加一点杂质，真像是来自天上的乐曲，本来想切歌的心思泯灭了，歌曲揪住了我的心，多缓和的节奏啊，如一位和祥的老妪慢慢地踱步，我拿起手机看歌名。cryforthemoom，为了明晚再不见今夜的月光而哭泣吧，翻译歌名的人永远那么诗意，那么有心，一定都是有故事的人吧…

我旁边的小男孩，背着不符合他幼小身体的大包，打着游戏，脸上挂着掩饰不了的疲惫，可怜的孩子，一定刚刚补完课一个人回家，车上恐怕是他唯一的闲暇时光吧。

前面坐了一对老夫妻，两人手中得菜篮子装满了蔬菜，老奶奶还在因为先前菜市场里得鸡毛蒜皮而喋喋不休，老爷爷一句话也不说，只眯着眼笑望着老奶奶，眼里充满了温柔。多少人口中心中所说的，‘执子之手，与子偕老’，无数人得梦寐以求，就这样在我的眼前简单的呈现了。

‘哇！’，清脆得啼哭打破了宁静的氛围，我转过头，一位中年妇女抱着手中的婴儿，向我表达着歉意，我自然无所谓了，那婴儿，怯生生的眼神，估计刚生下来不久，我看着距离如此近的一个新生命，虽然没过多久我便会忘记他，他当然也不会记住我，但我们的相遇，不可不谓一种奇迹。

每天的我们都在与无数的人邂逅，然后离开，他们无法落在你的脑海中，但他们的身影，终将映刻在我们的人生画卷中，成为我们生命的一部分，多少年后那个模糊的人影仍在提醒着你，他曾经来过。

我撑起伞伫立在路旁，听起来奇怪极了，我在，‘感谢’雨，每一点雨滴从我身边滑落，我无法记住他们，但他们出现在我的生命中，我总要感谢他们，每两个个体的相遇都是那么神奇，同样的，我也要感谢今天，10月23日，我感谢遇到你，正如我感谢遇到这个世界一样。

我的奶奶，一个很聪明的七十多岁的老太太，只是没什么文化被耽误了。奶奶种了一辈子地是个粗人，总是闲不住爱找点干的，勤劳而吃苦，一年四季总是都很充实，儿女们劝他休息一下，但她总是不爱停手。黝黑的皮肤粗糙的手，拧来洗去的还是那块烂毛巾，歇坐炕头搓着一个人的扑克局，等着天涯儿女们的归来。

记忆里总是有一个场景，在一个炎热到天都发红树枝和房子都被烤化了的午后，奶奶黑色的身影端着盆子从南房穿过空旷的院子向正屋大步跨近，感觉是一只手端盆所以另一条膀子甩得很开，雷厉风行。想到这里，我停下笔无法回想当时的细节，这里没有细节，可能只是想象。我感到那一团团的颜色没有什么美学构造，但是在这里面也只有奶奶的身影坚定有力，可能当时她回到家里面只是为了准备晚饭，或者忙些其他的，北方的夏天总是这样忙忙碌碌，可能唯独冬天这些耕耘者才能休息下。

又是一个炎热的夏天，菜园子里的黄瓜豆角又一年丰产，我每次在这个时节回到乡下奶奶家后，肯定要到菜园子里找这位老太太。她一定还是那样弓着腰打理菜地。每年她的儿女们家里能吃到各种各样的应季绿色蔬菜。春末的生菜油麦和芫荽，夏天的黄瓜豆角西红柿，秋天的玉米西瓜苹果梨，种类繁多样样齐全。看见我回来后，奶奶拉开大门回屋倒茶，又开始了深深浅浅的东家长西家短。院子里的黄瓜茄子干要收了怕下雨，她闲不下又起身，我们也上前帮忙，装袋送南房，这些干菜炖骨头奇香。吃罢晚饭，老太太着急着要去看天气预报，儿女们回来了，不用担心洗刷锅碗瓢勺。总算是闲下了，她侧躺在沙发上看电视，不过看着看着就睡着了。

雨后。泥泞的土地。一浅一深的小水坑边上被喝饱水的土地呛出来的蚯蚓，等待土地的再一次慷慨拥抱。柿子架还在滴水，它毛茸茸的嫩叶子被刚刚的大风刮得有些凌乱，冷锋过境后的天空被清除得一干二净，又是一个美丽的日落。奶奶有些耐不住性子，想去看看她的园子，说走就走屋子里面已经没有她老人家的身影，还是那样迈着大步甩着膀子。

我记得奶奶经常说一句话：“不怕杀生害命，就怕肯骨不净。”所以我们小一辈的经常一推碗筷后，她老人家总是歪坐在凳子上用后牙去把我们桌上的骨作文头再清理一遍，也总是嫌我们吃不干净而唠叨我们。

收拾完碗筷，奶奶总会给我们从立柜中找几块糖出来，这些糖什么时候的都有，可能有一些因为放的太久都过期了。奶奶她总是什么都省，总要攒着一些好东西给自己的孩儿们。

奶奶还有老一辈勤俭持家的习惯。当年三大件之一的缝纫机把这点体现得淋漓精致。听奶奶说，老房子那台缝纫机已经五十多年了，缝纫机里面有很多布头，我小时候经常把它们拉扯得满地都是，很显然这免不了一场臭骂，还有可能会被打，但一点也没影响我现在的美好回忆。

我小时候穿的棉裤，盖的被褥都是由奶奶与这台机器合作而成的。奶奶总是脚前后摇，手推飞轮缝纫机针头在布料上快速抽扎。奶奶目不转睛推着布织成想要的效果。今天看来这机器依然管用，我扯烂的裤子很快被修补，新房的床垫还有各种花布做的枕头套都是如此而成。奶奶不放过任何可以节约生活开支的机会，尽管现在她已经不用看天吃饭了，儿女们也都打拼的不错，奶奶依然如此。

一次，我给奶奶买了部智能手机，她甚至还抱怨我瞎浪费钱，她坚决表示自己学不会用不了，可没过几天她就晋升为了网瘾老太太，还表示自己不能长时间看手机，说自己眼睛受不了，从那之后爷爷也不甘示弱拿起了手机刷屏，他们对于天气预报的关注度大幅下降，因为手机上一目了然。

风掠过白杨树的树梢，高耸的白杨被微风带着走了形。风会带走很多东西，但是风带不走人情。那年我要去一个很远的地方求学，不怎么会语言表达的奶奶用那口标准的乡音跟我说，走的时候把咱们这里的土抓一把带走，去了那边如果有水土不服可以用水冲着喝点，会舒服点。我仿佛看到了劳动人民的平凡与伟大，就在那一瞬间，我想起了很多东西，我看到的奶奶所付出的，一切都不会被我忘记。

年年岁末，腰酸背痛的奶奶总要拔罐子，罐子并没有拔多久，罐印上那一串串黑紫色的大水泡就被撑破了，血水流的到处都是，像受了什么酷刑，用她老人家的话说：“你看到葡萄了吗？”我也只能迅速给这些肆虐的血水做处理，苦笑着说：“看到了，看到了。”几天下来奶奶说她舒服多了，然后就开始忙碌准备过年。孩子们回来了，她也就又一次忘掉了劳累。

公元两千三百年，是夜。

我随手打开放在口袋里的生命计时器，倒计时投影在空中：05：56。我还剩下不到六个小时的时间停留在这人世。

躺在如水般柔软的大床上，耳边是波涛拍岸的温柔声响，轻抚着我紧张的神经。然而，我却难以入眠——我回想起我这漫长的一生。

在冷冻技术发明了以后，我发现我患了癌症。于是我要求家人把我的遗体冷冻起来，以此延长我的寿命。一百年后，我终于能够再次苏醒，拥有一副健康的身体，重新开始我的生活——即使我只有三十年的时间可以挥霍。

在这个日新月异、科技高度发达的时代，人们的生活节奏也日益加快。他们晨起，通过健身器材锻炼身体，清晨六点到傍晚六点是规定的工作时间，十点必须入睡，以保证第二天的工作效率。

我看着这个陌生的城市，不知所措。这里一切的变化都那么大：可以移动的高楼大厦、几秒之内便可到达任意你想去地方的高速交通管道、辅助人类工作的机器人……

可是，取代那些原来生机勃勃的绿色的，是无边的荒漠。由于人类过度开采资源，砍伐树木，能源枯竭，各种各样的植物也因枯萎病消失不见，各种动物也小濒临灭绝。

我漫无目的地走在大街上，寻找一个我可以落脚的地方。终于，我凭借先前的知识在“人类发展博物馆”得到了一份工作，专注于提供过去人类生活的信息细节。人类博物馆致力于编纂《人类史大全》来记载人类社会的不断变迁，让人们感受当下生活的先进与便捷的魅力。

苏醒后的生活是枯燥无味的。除了被当做标本研究，我就只能在博物馆里四处走动。在我的认知中，博物馆是一个足以让我感到震撼的地方，它向人们展示祖先们智慧的结晶，并不仅仅是为了“记录”而存在的——更是为了鼓励人们而存在的。

而在这座建筑中，我的心情毫无波澜起伏，没有丝毫震撼，很是让我失望。当我走到窗前，向外望到黄沙飞舞的荒漠，我的心情便十分凄凉。即使能够顺利地在新社会中生存下去，我也找不到任何的生活意义。今天也不例外。

“装饰一行诗，绝非我的梦；只有住在瓦尔登湖之滨，才能与上帝和天国最近……”

研究所的人们朗诵着《瓦尔登湖》卢梭所写的一段文字。一个戴着显微镜的作文女子问道：“瓦尔登湖？那是一个怎样的地方才会让过去的人类流连忘返、不忍离去？”

“瓦尔登湖啊……那是一个水明如镜、能够拥抱自然与鸟鸣的地方……”我缓缓开了口，开始描述我所到过的那个如天堂般宁静美丽的瓦尔登湖河畔，“在那里，你可以享受最宁静祥和的生活。

住在瓦尔登湖畔，每天清晨，你可以伴着婉转清脆的鸟鸣醒来，清晨的曦光欢快地在水中蹦跳；风儿将春意撒掷在瓦尔登湖的涟漪中，调皮的鲈鱼也扭动着他可爱的身体，亲吻轻划划散了一池春意的船桨……”

我沉浸在自己愉悦的回忆之中，突然发觉那些研究人员都沉默了，表情十分凝重。于是我停下来，轻声问了一句：“怎么了？”

一名板寸头的研究员疑惑地开了口：“人类的生活……是这么美好吗？”

我沉默良久，点了点头。但又补充道：“瓦尔登湖，早就不存在了。”

研究人员听到这里，又沉默片刻，不再说话，开始工作起来——大概是在记录我所描述的文字吧。

我望向窗外，黄沙漫天——是什么时候，大自然开始变成这个样子的呢？

思绪突然被拉回，回想我苏醒后的三十年，没有特别美好的时刻让我深深铭记，我唯一拥有的，就是冷冻前那段美好的回忆。

那时的我住在一个安静的小村庄里，尚可伴着晨曦漫步在茂密的林中，贪婪地汲取新鲜的空气，或暮色玄幻，我坐在那潺潺的溪流边看水波旖旎，抑或是静谧的夜，倾听乡野的风，在星空下沉思。

而现在，望向窗外，是要吞噬一切的无边的黑色，没有执着于投递清辉的星星，更不要提那皎洁的明月了。我不想拥有无边无际的荒漠，即使生活更加便捷——我想要的，只不过是宁和的大自然而已。

“滴——”计时器响起，提醒我还有最后一分钟时间。钟表上的指针，指向五点五十九分。

余光扫到我久久珍藏着的一张瓦尔登湖的照片，背面是我抄写的一段诗：“我终于肯定我最怀念的不是那些终将消逝的东西而是鸟鸣时那种宁静——”

清晨的第一缕阳光照射进来，刺痛了我的双眼。与此同时，计时器的示数归零。

生命的最后一刻，我能清楚地感受到我的神经在渐渐麻木，可我仍十分清醒地呼喊道：“我的鸟鸣，我的自然，你在哪？”

人生像是一盘棋，错过了战略性的位置，便会满盘皆输。——题记

我的二爷爷是一个老艺术家，长长的花白胡子算是他的象征。小时候，我总是趁他小憩的时候，偷偷摆弄他的胡子。等他醒来，走到镜子前面洗漱时，看到自己乱蓬蓬的胡子，他不但不生气，反而大笑起来，躲在镜子后的我也跟着大笑起来。二奶奶看见了，便会骂我们一老一小“没正行”。

二爷爷的家很古朴，院子里有一棵大枣树。树下有两张摇椅与一个棋盘。每次我去了，二爷爷看见我就跟看见了宝贝似的，硬拉着我下棋，要是父母阻止，他便会说：“别看琪琪小，这小脑瓜可是聪明的了不得，好好培养，以后绝对会成为一个博弈手。”父母听到这里，也不好意思拒绝他老人家，便和二奶奶进屋谈家常去了。而我和二爷爷便坐在枣树下，伴着午后温暖的阳光和阵阵花香，享受下棋的乐趣了。有时候枣树上的枣子成熟了，掉落下来，他总以为是上天给他的暗示，便掷地有声地将棋子叩在上面。而事实证明，上天往往是对的。

他在我心中的印象总是乐呵呵的，即使被病魔缠身，也没有半点颓废。可人老了毕竟是老了，他的脸颊日渐消瘦，两眼深深地凹了进去，头发也日渐稀疏，终于被送进了医院里。

那一天父母带我来看他，天气很阴沉，乌云密布，密密的细雨附着在玻璃上。我知道现在唯一能让他高兴的，就是陪他下棋了。我随身带着简陋的棋盘，想陪他解解闷儿，可父母就是不让，我也没有办法。他把我叫到床边对我嘀咕了一些话，我便转身走了。不一会儿，父母也无奈地走了出来。我偷偷溜进屋里，看见他正倚着床偷笑，便问他是怎么把父母支开的，可他就是不说。他指了指我的口袋，我一拍脑门才想起来陪他下棋这件作文事。我感到奇怪，他是怎么知道我有棋盘的，他故作神秘地说：“这是秘密。”

我将棋盘摆好，看他像小孩一样搓了搓手，便笑道：“还是这个样，人老心不老。”我坐下来，仔细端详着棋局，小心翼翼地走着每一步。突然，我口袋里的手机响了，着实把我俩吓了一跳。我掏出手机，是同学打来的电话，说是找我有急事儿。我刚想转身离去，却发现棋局还没下完。二爷爷的脾气我知道，棋不下完是不会让我走的。

当我急的焦头烂额时，一个奇怪的念头冒了出来：“要不然故意错下，这样就能早点结束棋局，如果二爷爷发现了，我就改天再陪他下棋赔罪。”按照这个罪恶的念头，我故意将棋子放在了错误的位置。二爷爷赢了，但他却蹙了一下眉头，我望着他心里有些紧张。他轻轻放下棋子，便转过身去，躺下了。我望着他孤独的背影，心里有些内疚和心酸。因为同学等着我，草草收拾了棋局，我便离开了。

雨越下越大，天空电闪雷鸣。我与同学坐在便利店中，望着手机上的时间一分一秒地流逝，我的心渐渐慌乱起来。

突然，电话响了起来。接起电话，我连与同学道别的话语都没说出口就慌忙跑了出去。尽管外面倾盆大雨，我朝着医院奔去。因为雨太大，路上没有出租车。虽然距离医院只有几里路，可现在觉得这段路是那么长那么远。离医院还有一条街，我正准备穿过去，凹凸不平的地面满是积水，脚下一滑，我跪在了水坑里，雨水打在伤口上的痛只有我知道。

后来，就像电影小说里的情节一样，我终究没有见到他最后一面。至今，我还是没能忘记这件事，那盘棋我输了，输得体无完肤，输得那样憔悴无助。

“开始的开始我们都是孩子，最后的最后渴望变成天使……”很多时候，也许我们错过的不仅仅是那令人难忘的事情，还有那痛到心碎的记忆。

得不到的永远在骚动，被偏爱的却有恃无恐，别再等到错过了才追悔莫及——

最美的事不是留住时光，而是留住记忆……

——题记

父爱如山，稳如泰山。

大雨毫不留情的下了起来。“啪”“啪”“啪”雨儿打着欢快的节拍，打在了教学楼上，窗子上，地上，打在了我的身上。我盼望着这顽皮的大雨停下把，地上，应该能把脚给浸湿了吧。我该怎么回家呢？突然，我看见了一个男子的身影，那微胖的样子很像我的爸爸。但我却并不认为会是他，因为他整日忙于工作，而我又很怕他。咦？这个男子怎么往我这边来？咦？那，那不是我的自行车吗？我仔细看着他。我惊呆了，是爸爸！他一手吃力的推着自行车，另一只手擦着脸上的雨水，可那大雨还是向他身上冲去。一滴，两滴，雨水顺着他的脸皮流到衣服上，在从裤腿流出，他两眼眯着，努力看向我这边。突然，一不小心，爸爸差点摔倒。风猛烈的吹着。爸爸的雨衣一点也不管用，雨水，打湿他的全身，父亲的怀里好像护着什么东西。父亲几次摇晃，都未倒下，像泰山一样稳。爸爸慢慢走到我面前。“给，你的自行车，一会儿不用去推了，等雨停后在走。”说完，把手往怀里套些什么。拿出来后，我惊呆了，是一点饼，还有一个雨衣。“快，吃点儿把，雨不知道什么时候才停，别饿着了。我对爸爸笑了笑，爸爸一冷愣，我从未这样对爸爸笑过。

那一天，我与父爱相遇。我认为，父爱比泰山更稳。

父爱如光，温暖四方。

明天就是期末考试。火辣的阳光照向大地，知了不停的喊热，小狗喝着冰水，小鸟在池中洗澡。我躺在床上，吹着空调，读着书。时间在文字间跳动，不知不觉，到了黄昏，一片微黄照在我的身上。父亲看着这样认真的我，就为我准备了一盘水果。我放下书，静静的吃着。父亲帮我铺着床，一滴汗水从他的脸庞落下，他的额头上布满了汗水。我并未看到。“明天就是你的期末考试了，我就到外面去睡吧。你好好休息，明天考个好成绩。”我抬起头，看向体型微胖的父亲，父亲很怕热，这是肯定的，爸爸怎么会到外面去睡觉？爸爸作文只是笑了笑，走了出去。我连忙住诶上。”爸，外面这么热，去屋里睡觉吧。“”没事，还是你的成绩要紧。“我从不知，父亲竟如此爱我。”爸，那我也陪你。“父亲皱着眉头”进去，天儿这么热，进去睡！“说完，坐到了门口。我坐到父亲的旁边。不一会儿，呼噜生传来。我静静的听着，我从不知，原来父亲的呼噜生如此动听。呼诶像以前，我总是厌烦这种声音，怪不得，父亲会说要出去睡。那一天，我与父爱相遇。

我认为，父爱比阳光更加温暖，温暖我的心田。

父爱如火，骄阳似火。

天上下着鹅毛大雪，雪花毫无顾忌地漫天飞舞着，像一个个淘气的小精灵欢快地在空中舞蹈。轻轻地跳到汽车、地面、屋顶、树枝上，不经意间就将整个世界染成了银白色，仿佛铺了一层雪白的毛毯。此时的我站在门口，焦急的看着远方。今天我忘记拿钥匙了。母亲说了，今天晚上她要加班，父亲也有事，让我一个人照顾好自己。可现在，我一下子变得六神无主起来。我茫然地踱到楼下，感觉这雪带给我的是那么的无助与冰冷，大家都在温暖的家中享受着，而我却冻得瑟瑟发抖。突然，一个身影渐渐向我走进。一片一片的雪花落在他的身上。雪花飞舞父亲向我跑来，雪花一片一片的落下。在我的眼睛，好像一切都消失了，只有父亲奔跑着的身影。”你这个孩子，总是丢三落四，你看看。钥匙又落到了我的包里，以后记者拿。“原来，父亲发现我的钥匙落在了他的包里，就急忙赶了过来。我不曾想，原来，父亲这样爱我，或许，是我以前没有发现吧。阳台上，我想数数雪花到底有几个角时，它却在我手中神秘地融化了。看着父亲的背影，我的心情也如这雪花般纯净与舒畅。

那一天，我与父爱相遇。在这冰冷的雪天，我认为父爱比一切都热情。

母爱如水，父爱如山。母爱是能轻易看到的，而父爱是难以发现的。父爱比泰山更稳，比阳光更温暖，比火更热烈。

不管前方有多少风雨的阻挡，有你在我身边，都不怕。

——后记