当您老成了我的孩子

文/黄金梅

您躺在床上怯生生地看着我，像犯了错的孩子等待着家长的呵责。我心里有了数，一边目光尽量柔和地迎向您那惊慌失措的与年龄不相称的眼睛，一边走到床前掀开被子，褪下您的裤子，果然，濡湿一片——您又尿床了。

这就是得了两次中风又得了老年痴呆症的您！

母亲总是很忙，一见您尿床，总像训孩子一样责备您：“又尿啦，又拉啦！”当然，最后还是会把您收拾干净，把脏尿片、被褥拿去河沟洗了。

“我来。”我说。

我揽下了照顾您的活儿，在上班前下班后。

二十岁的我学会了给人换尿布，学会了给人洗澡，学会了如何逗孩子（智商如孩童的您）开心，学会了挎着装着沾满屎尿的尿布的篮子去河沟洗，像一个小媳妇。

您像孩童一样依恋着我。

常在天气好的时候，抱您出屋呼吸新鲜空气。我说：“这月季花生虫了。”您会立即应和：“是的，因为下露水了。”我不置可否，但是，看着正仰首等待表扬的您，加之您的回应如此积极，我还是带着满意的表情，朝您点了点头，您便会得意地“嘿嘿”笑。

常给您洗澡，总希望您身体如我般洁净。调好洗澡水，去抱八九十斤的您，力小的我总是两手抄在您身后，深吸一口气，心里先生出一股蛮力来，再双臂运力将您抱起，稳稳地、轻轻地放入盆中。我用毛巾柔柔地擦洗那一根根突出的肋条下满是老年斑的松弛皮肤。您总会嘿嘿地笑，带着少女般的羞涩，任凭我揉搓。

您吃饭，总是在堂屋。盛好饭菜，放上汤匙，我便会在一旁候着。我得时不时地为您拭去下巴上的米粒和溢出的汤汁，还得时时提防您拿汤匙的手会把碗碰翻，一如刚会吃饭的孩子。但我一定不会去捡桌上的米粒送到您嘴里，如当年的您一般。

天凉了，您枯瘦的手冰凉冰凉的，如那冰砣。您为什么不哭呢，如同放学回家，冻得直哭地扑向您的儿时的我？我会拉过您的手，把它放进我温暖的怀里，一如您把我冰冷的小手放进您温暖的怀里一样。

因为我的一时疏忽，您摔了一跤，摔破了高耸的眉骨，渗出丝丝血来。看着那血，我一阵头晕，心里难过极了，又害怕极了——您会不会死呀？我手足无措，只知嘴里不迭地向您赔礼道歉：“奶奶，对不起，对不起。”眼泪“唰”的一下滚下来了。您咧开嘴笑了，竟安慰我，“不哭，不哭，不疼，真的，一点都不疼。”您难道真的痴到连痛觉都没有了吗？我不信。

您临终前，吞咽困难，三天没进一点食物，喉咙里发出呼啦呼啦的响声，痰在喉咙里，可您已无力吐出来了。（励志歌曲  ）看着您痛苦得扭曲的面容，我仿佛看到了死神正虎视眈眈地盯着您，把它的魔掌罩在您的头顶，年轻的我第一次从内心深处对死亡感到了恐惧！

后来我常想，二十几岁的我太年轻了，太无知了！即使不知道呼吸器，还是可以用嘴把您喉咙里堵塞的痰吸出来的。可当时的我却不知道！也许，您还能多活一些时日，也许，临走时能少一些痛苦。想起这些，我常常自责，为我的无知。

二十岁的我就知道，我会是一个孩子的母亲，我也将是一个孩子的祖母，或许我还会是一个孩子的曾祖母。我会爱他们，如同您爱我一般。

常看到或蓬头垢面，或衣冠楚楚为一日三餐、为家人幸福奔波的人们，他们一定也很渴望被人疼被人爱的感觉吧？看着他们，我心里总会有一种情感在膨胀，那是——爱。

我知道，这都因为您，是您让我在被爱中学会了如何去爱。

孩子，我为什么打你

有一天与朋友聊天，我说，就是在文化大革命中当红卫兵，我也没打过人。我还说，我这一辈子，从没打过人……你突然插嘴说：妈妈，你经常打一个人，那就是我……

那一瞬屋里很静很静。那一天我继续同客人谈了很多的话，但所有的话都心不在焉。孩子，你那固执的一问，仿佛爬山虎无数细小的卷须，攀满我的整个心灵。面对你纯正无瑕的眼睛，我要承认：在这个世界上，我只打过一个人。不是偶然，而是经常，不是轻描淡写，而是刻骨铭心。这个人就是你。

在你最小最小的时候，我不曾打你。你那么幼嫩，好像一粒包在荚中的青豌豆。我生怕任何一点儿轻微地碰撞，将你稚弱的生命擦伤。我为你无日无夜地操劳，无怨无悔。面对你熟睡中像合欢一样静谧的额头，我向上苍发誓：我要尽一个母亲所有的力量保护你，直到我从这颗星球上离开的那一天。

你像竹笋一样开始长大。你开始淘气，开始恶作剧……对你摔破的盆碗、拆毁的玩具、遗失的钱币、污脏的衣着……我都不曾打过你。我想这对于一个正常而活泼的儿童，都像走路会跌跤一样应该原谅。

第一次打你的起因，已经记不清了。人们对于痛苦的记忆，总是趋向于忘记。总而言之那时你已渐渐懂事，初步具备童年人的智慧；它混沌天真又我行我素，它狡黠异常又漏洞百出。你像一匹顽皮的小兽，放任无羁地奔向你向往中的草原，而我则要你接受人类社会公认的法则……为了让你记住并终生遵守它们，在所有的苦口婆心都宣告失效，在所有的夸奖、批评、恐吓以及奖赏都无以建树之后，我被迫拿出最后一件武器——这就是殴打。

假如你去摸火，火焰灼痛你的手指，这种体验将使你一生不会再去抚摸这种橙红色抖动如绸的精灵。孩子，我希望虚伪、懦弱、残忍、狡诈这些最肮脏的品质，当你初次与它们接触时，就感到切肤的疼痛，从此与它们永远隔绝。

我知道打人犯法，但这个世界给了为人父母者一项特殊的赦免——打是爱。世人将这一份特权赋于母亲，当我行使它的时候臂系千钧。

我谨慎地使用殴打，犹如一个穷人使用他最后的金钱。每当打你的时候，我的心都在轻轻颤抖。我一次又一次问自己：是不是到了非打不可的时候？不打他我还有没有其它的办法？（励志名言  ）只有当所有的努力都归于失败，孩子，我才会举起我的手……每一次打过你之后，我都要深深地自责。假如惩罚我自身可以使你汲取教训，孩子，我宁愿自罚，那怕它将苛烈10倍。但我知道，责罚不可以替代也无法转让，它如同饥馑中的食品，只有你自己嚼碎了咽下去，才会成为你生命体验中的一部分。这道理可能有些深奥，也许要到你也为人父母时，才会理解。

打人是个重体力活儿，它使人肩酸腕痛，好像徒手将一千块蜂窝煤搬上五楼。于是人们便发明了打人的工具：戒尺、鞋底、鸡毛掸子……

我从不用那些工具。打人的人用了多大的力，便是遭受到同样的反作用力，这是一条力学定律。我愿在打你的同时，我的手指亲自承受力的反弹，遭受与你相等的苦痛。这样我才可以精确地掌握数量，不致于失手将你打得太重。

我几乎毫不犹豫地认为：每打你一次，我感到的痛楚都要比你更为久远而悠长。因为，重要的不是身累，而是心累……

孩子，听了你的话，我终于决定不再打你了。因为你已经长大，因为你已经懂了很多的道理。毫不懂道理的婴孩和已经很懂道理的成人，我以为都不必打，因为打是没有用的。唯有对半懂不懂、自以为懂其实不甚懂道理的孩童，才可以打，以助他们快快长大。孩子，打与不打都是爱，你可懂得？

孩子，我是如此地爱你

孩子，昨天中午你回来后，一进门便满脸沮丧。问原委，你嗫嚅着不说。后来才知道，期中考试成绩出来了，你考得不理想，语文仅考了74分。

说出这个分数的一刹那，你哭了。整个中午，你连饭都没有吃，趴在床上抽泣不止。妈妈开始还笑着劝慰你，后来便也跟着你泪一把鼻子一把地哭了起来。

孩子，你才刚刚读小学三年级，不要太在意考试成绩，也没必要为人生这样一次小小的失败而伤心。爸爸小的时候，有一次考试也坐了红椅子（倒数的位置），被贴在了班里的后墙上。爸爸惴惴不安地把这件事告诉了你爷爷，哪知道，你爷爷轻描淡写，说，坐红椅子怎么啦，没啥丢人的，沉住点气，没什么。

孩子，生活有点像坐在帘幕后边的那个神秘的巫婆，她不可能总给予我们成功和快乐。当失败降临的时候，要平静地面对它，接受它，就像你爷爷说得那样，沉住点气，没什么。

无论你的成绩多么糟糕，只要你对爸爸说，爸爸，我用心了。爸爸都会欣慰的。

是的，爸爸不会拿你和别人家的孩子去比较的，现在不，将来不，永远都不。你是一个独立的生命个体，你在爸爸妈妈的心目中，永远是最美的。爸爸不会为你落在别的同学后边而心里不平衡，也不需要以你的优秀，来作为和别人炫耀的资本。你把该读的书读懂了读通了就可以了，然后顺着你的兴致，你可以喜欢一点其他的东西。爸爸不会强制你为你报一个美术班或者声乐班什么的，不会强求你必须学什么。但是爸爸希望你能喜欢音乐美术，或者其他一些让你感兴趣的东西，因为，人生如果没有让自己感兴趣的东西，那样的人生将会多么糟糕。

记得有一次，我问过你将来想干什么。你看了看我，有些腼腆地说，就想和你一样。你的意思是将来也像我，当一名老师。爸爸尊重你做出的所有选择。我不想为你的人生画出我想要的轨迹。是的，那是属于你的人生，路你自己走，轨迹也要你自己去画。

至于将来，爸爸并不想要你做出多么伟大的事情。一个人，成就自己的方式很多，轰轰烈烈只是很热闹的一种，爸爸并不喜欢。当然了，有的人活了一辈子，连光亮都未曾一闪，就又悄无声息地离开了这个世界，爸爸也不希望你活得这么平庸。只要将来，你能够自食其力，并能够竭尽所能为国家尽一点绵薄之力，让周围的人感觉到你不可缺少，你就已经活出了属于自己的价值。

今天，爸爸下班回家，家属楼的楼底下，不知道是谁，把落在便道上的秋叶拢在一起，点着了，旁边有几个小孩，围着这冒着青烟的火堆嬉戏。爸爸发现，这欢乐的群体中，没有你，就赶紧蹬了几步，锁了自行车，上了楼。果然，你伏在桌子上，正在做作业，爸爸一把拉起你，和你一同加入到这欢乐的群体中。

孩子，童年的欢乐，是可以享用一生的欢乐。我不想因为几道题，一些作业，而错过你人生中最美的篇章。是的，人生当中好多东西都可以舍弃，但童年的欢乐错过了，便永远不会再有。你应该知道，每到寒暑假，爸爸把你放到外婆家的缘由了吧。是的，爸爸希望你能在乡下，尽情地玩，尽情地乐，蚂蚁的走动，燕子的飞翔，石头下的童话，草绳里的秘密，雪地里的声响，每一片晚霞，每一缕晨曦，都要在你的头脑中留下刻骨铭心的印象。爸爸希望你能有一个快乐的童年，然后用童年的快乐陶冶出的心性，影响你，感染你，最终让你一辈子都学会快乐。

这也是一个父亲对孩子的终极期望。

给孩子的话

1、正直勇敢、善良快乐、有情有义、珍惜感恩，我希望你是一个优秀的人！拥有健全的人格比一百种智慧更重要！我相信你一定做的到！我以你为荣为傲！

2、孩子，自从你降临的这一刻起，我们不知道有多么的高兴！ 日子一天一天的过去，你也越来越大。懂事了很多很多！从以前的饭来张口，到现在的会自己照顾自己；从以前的哭哭闹闹，到现在的明白事理；从你呱呱落地只会哭着讨奶吃，到现在你学习优异……这些让作为父母的我们感到很欣慰。

3、你长着一对翅膀。坚韧地飞吧，不要为风雨所折服；诚挚地飞吧，不要为香甜的蜜汁所陶醉。朝着明确的目标，飞向美好的人生。

4、孩子，我希望你是个勇敢去实践的人。只有踏实、务实、落实，才能让你成就事实，完成中的小事胜过计划中的大事。你是个极聪明的孩子，又会以为自己能够成就许多大事。我们生活在学校就要勇于学习、勇于认错、勇于承担、勇于改变，不要投机取巧，不要轻言放弃，不要攻击自己做不到的事，更不要轻视平凡的人。你长大后一定会知道嫉妒是无能的表现，抱怨是毒液，而把优良品质养成习惯可以受用一生。从现在开始养成良好的学习习惯和生活习惯！

5、都说流星可以有求必应，如果可以我愿意在夜空下等待，等到一颗星星被我感动，为我划过星空带着我的祝福落在你的枕边。祝女儿生日快乐！

6、妈妈有三个愿望：一是你爸爸顺利工作；二是家人都健康；三是你快快长大。

7、我虽然不能陪你度过今天这个特别的日子，在遥远的这边，我一样祝福你生日快乐！

8、美，是智慧，是静谧。祝你聪明！愿你上进！

9、我认为健康和快乐是人生最重要的两件东西，如果它们可以转让，我愿意把我的那一份都给你！生日快乐！

10、愿你在这短暂的学习时日里，获得高超的本领、顽强的意志、博大的胸怀；像赛马一般，越过一道又一道高栏；让生命扬帆前进，驶向碧波滔滔的大海！

11、我认为健康和快乐是人生最重要的两件东西，如果它们可以转让，我愿意把我的那一份都给你！我的宝贝，生日快乐！

12、首先，希望你能自始至终都是一个充满理想的人，理想会使人出众。不要为自己的外形忧心忡忡，因为理想会纯洁你的气质，会净化你的心灵。通往理想的道路也许坎坷不平、不尽人意，但是，孩子你尽管去争取好了！因为在那坎坷的人生旅途中你会结识许多智者和君子，你会见到许多旁人无法遇到的奇迹和风景，不要为蝇头小利放弃自己的理想，不要为某种潮流放弃自己的信念，更不要让虚荣和诱-惑迷失了我们去追求有价值的生命。

13、生活像广阔的海洋一样深，在它未经测量的深度中保存着无数的奇迹。愿你是这些奇迹的勇敢者探秘者！

14、孩子，愿你快快脱去幼稚和娇嫩，扬起创造的风帆，驶向成熟，驶向金色的海岸。

15、值得记念的日子，世界因为有了你而更加美好，生日快乐！

16、孩子，你知道吗？当你出生的那一刹那，妈妈就感到是世界上最幸福的人！

17、没有什么祝愿比我们的更温馨，没有谁家的女儿比你更亲。生日快乐！爱你无比！

18、青春、阳光、欢笑，为这属于你的日子，舞出欢乐的节拍，祝你生日快乐！

19、不要说一天的时间无足轻重，人生的漫长岁月就由这一天一天连接而成；愿你珍惜生命征途上的每一个一天，让每天都朝气蓬勃地向前进。

20、愿你是风，鼓起白色的帆；愿你是船，剪开蓝色的波澜。生活正在你的前方微笑，勇敢地走上前去，将彩色的人生拥抱。

21、幸福和欢乐与你同在。

22、身体强壮，快快长大，越长越可爱哦。

23、愿你的生日充满无穷的快乐，愿你今天的回忆温馨，愿你今天的梦想甜美，愿你这一年称心如意！

24、亲爱的孩子，你有着最令人羡慕的年龄，你的面前条条道路金光灿灿，愿你快快成长起来，去获取你光明的未来。

25、日子把风霜刻在脸上，岁月把回忆印在心头。但童心是一种心态，即使岁月蹉跎，时光荏苒，珍惜它，爱惜它，你将年轻永驻，六一儿童节，记得保持童心！

26、你面前那生活之海的沙滩，是一张金色的稿笺。愿你在这张无边的素笺上，用理想的霞光写出青春的诗篇！

27、你是泊于青春的港口的一叶小舟，愿你扬起信念的帆，载着希望的梦幻，驶向辽阔的海洋。

28、愿你像颗种子，勇敢地冲破泥沙，将嫩绿的幼芽伸出地面，指向天空。

29、明天，这是个美丽灿烂、辉映着五光十色的迷人的字眼。愿你的明天无限美丽、无限灿烂、无限迷人！

30、进步，意味着目标不断前移，阶段不断更新，视野不断开阔。祝你在新的一年里取得更大的进步！

31、聪明的人，今天做明天的事；懒惰的人，今天做昨天的事；糊涂的人，把昨天的事也推给明天。愿你做一个聪明的孩子！愿你做一个时间的主人！

32、好多年了，每一个生日我们都没忘记给对方祝福，希望这一生都拥有这友情，真心祝你生日快乐！

33、在这个属于你最灿烂的日子里，我诚挚的送上一句最古老但又是最新鲜出炉的祝福：生日快乐！终身美丽！

34、荧荧的背景灯照耀你的脸颊，虽然微弱，却可以延伸很远，看完这条消息，许个心愿，让满天的星都为你祝福！

35、生活是一本精深的书，别人的注释代替不了自己的理解，愿你有所发现，有所创造。

36、愿知识之泉，经书籍而奔流，流进你的心田！

37、青春、阳光、欢笑，为这属于你的日子，舞出欢乐的节拍。祝你生日快乐！

38、没有秋霜的锺打，没有秋风的锻铸，秋天的枫叶怎会周身红彻？愿你像这火红的枫叶，在生活的风霜中染成鲜红的颜色！

39、孩子，你要学会在做事之前先做人。我希望你不要打断别人说话，不要娇气纵横。你每天至少拿出两个小时来读书，穷人因书而富，富人因书而贵。要学会尊敬老师、团结同学、关心他人。对于别人的帮助要有回馈之心，古人讲受人滴水之恩当涌泉相报。孩子，你渐渐会遇到比你强比你优秀的人，你会发现自己的缺点，这可能让你沮丧甚至自卑，但你一定要正视它，不要逃避，永远跟自己比，跟别人学，每天进步一点点，体验成长的快乐，感受积极的力量。因为最有意义的挑战是战胜自己而不是征服别人。

40、一支蜡烛，一个心愿，一份真情，祝你生日快乐！

41、孩子，你更需要懂得珍惜和感恩。珍惜才会拥有，感恩才会天长地久。你的心要如溪水般柔软，你的眼波要像春光一样明媚，你要会流泪，因为眼泪让你学会感动，你要会欣赏，因为欣赏才会丰富你的心灵。

42、在你生日的这一天，将快乐的音符，作为礼物送给你，愿您拥有365个美丽的日子，衷心地祝福你！

43、绿色是生命的颜色，绿色的浪漫是生命的浪漫。因此，我选择了这个绿色的世界，馈赠给你的生日。

44、十八载雨雪风霜，十八年寒署更迭。岁月风尘，涤荡你幼稚的幻想，磨砺你坚强的意志。

45、孩子，可要记住 ，哭泣的时候 ，妈妈就在这里等着你。

46、我的孩子 ，不要胆怯 ，不要回头 ，勇敢的迈开脚步向前走吧！

47、孩子，你的到来点亮了我们的生命，为我们的生活赋予了全新的意义。

48、愿你是一棵树：春天，吐一山淡淡的香味；夏天，洒一抹如泉的凉荫；秋天，举一树甜甜的青果；冬天，做一个养精蓄锐的好梦！

49、谢谢你，女儿！谢谢你十八年来伴我们走过的每一天。是你的降临，让我们懂得了什么是责任，什么是义务；什么叫父爱如山，什么叫母爱如歌！

50、让我为你祝福，让我为你欢笑，因为在你生日的今天，我的内心也跟你一样的欢腾、快乐！祝你，生日快乐！！

51、愿你是一只燕，衔着春光飞来；愿你是一只鹰，一展翅，箭一般射向篮天。

52、悠悠的云里有淡淡的诗，淡淡的诗里有绵绵的喜悦，绵绵的喜悦里有我轻轻的祝福，生日快乐！

53、孩子 ，妈妈没有离开你 ，妈妈就藏在你黑黑的眼瞳里。

54、春天是碧绿的天地，秋天是黄金的世界。愿你用青春的绿色去酿造未来富有的金秋！

55、天道酬勤。人世间没有不经过勤劳而成为天才的。愿你日夜勤奋，早日成才！

56、愿你热爱生命的春天，()珍惜时间的清晨，学那梅花，争作“东风第一枝”。

57、宝贝，看到你快乐成长，我们由衷感到：无论我们经历了多少艰辛，都是值得的。

58、送上我诚挚的生日祝福。情深意重，祝你在未来的一年里，心想事成！

59、飞吧，飞吧，在生活的田野上，你愿望，像这蒲公英的小绒花，将落地生根，遍地开花；黎明即起，孜孜为善。

60、今天，是女儿十五岁的生日。祝福女儿：生日快乐！俗语说：女儿是妈妈的贴心小棉袄。妈妈爱你！

61、愿你像那小小的溪流，将那高高的山峰作为生命的起点，一路跳跃，一路奔腾，勇敢地、勇敢地奔向生活的大海。

62、女儿，今天是你十七岁的生日，爸爸没有什么珍贵的礼物送给你，只有通过网络为你庆祝生日，祝你生日快乐！心想事成万事如意！