花儿感谢土壤，是它给了她生命；鱼儿感谢大海，是它给了它家园；大地感谢阳光，是它给了他温暖。我最想感谢的人，不是别人，他，就是我的爷爷。

还记得那一次，我又要去爷爷家了。一下车，我便一眼望见了爷爷。爷爷在那个年代是很高的人，而且还学过武术，那身体当然是如同墙一般结结实实。双拳一出，便是李小龙的截拳搏击，身形结合，又是历史上的螳螂捕蝉。当每次遇见我时，爷爷都会笑开花儿，用极高昂的声音说：“嘿！小鬼头怎么来了？”这次也不例外。我和爷爷谈谈笑笑，不一会儿，我们就决定去新都玩玩。

当来到马路边时，前面的红绿灯还没亮，我便停下脚步。刚想歇会儿时，忽然听见爷爷急促地说：“走了，快走了。”随即，我的手便被爷爷紧紧抓住，接着，身体又“被迫”向前奔去。爷爷的速度不平常得快，以至于我要近乎是“跑”才能跟上。我的手被攥得很紧，几乎没有活动的空间，又好像被一股热气包围着，暖烘烘的。我别扭地扭了扭手，边“跑”边对爷爷说：“爷爷，其实不用这么快的，绿灯才刚亮……”而且爷爷只是一直说：“不行。”我看着爷爷不断地朝两边望，漆黑的眼睛里透露出谨慎，好像在做一件大事。我低下头，忽然看见了爷爷的手，他的手是那样的宽大，作文一抓便是我的整个手掌，好像一个包裹，手心上的感觉很暖，这是一个暖暖的包裹。

可是，我再仔细点又感觉到，爷爷的手，是那么的粗糙，好像长满了茧，皱纹一道道沟壑似的深入手心，在结实的手掌上，留下一个个名为老年的足迹。可爷爷却浑然不觉，依然用他那双大手，像手握珍宝一样紧紧地抓着我的小手。

我的心被震动了，相较于我的手的细皮嫩肉，爷爷的手是多么历尽沧桑！往事的一幕幕像幻灯片，忍不住在我脑海里播放：每次吃饭，爷爷总是会夹很多菜在我碗里，但我还常怨爷爷不注意食量。每天早上，爷爷总要很多喊遍，我才会磨磨蹭蹭地起床。每次……越来越多的思绪涌上心头，我心里不禁一酸，酸到鼻尖，我突然有种想流泪的冲动——自己怎么这么不懂事！我下意识的再看向爷爷，他的眼神还是那么专注，脚步还是那么快，手握得还是那么紧。那只大手的温度一直延绵到我心里，暖暖的，如同滋润了阳光一般。虽然已过了那段看似“凶神恶煞”的马路，可心中的震动依然不停。

爷爷，谢谢您带给我的温暖，这大手牵小手的温暖记忆，就让我将它凝成一朵花，插在感恩的心田上。

爷爷，我们约定吧！下一次，换我用我的小手，牵着你的大手，下一次，就让我的小手温暖你的大手吧！

随着我的手由小变大，我的身高由矮变高，我的思想由懵懂无知变得成熟懂事，母亲的手也在一点点变化着。

两岁时，妈妈的手肯定稚嫩小巧。

这几天我两岁的表弟和外婆来我家住，我总爱弯着腰牵着表弟的手到处走。我不知道该如何形容表弟的手，那双手就像树上刚长出来的嫩芽，让人产生一种怜爱之心，哪怕他犯下“滔天大罪，”我也不会忍心打他手掌。我问外婆：“每个小孩的手都这样稚嫩小巧吗？”“是啊！”外婆若有所思地回答道。那么我妈妈的手小时候也一定这样吧！

二十三岁时，妈妈的手白净修长。

忘记了是在什么时候，我家大扫除。在清理衣柜时，妈妈打开衣柜里的一个抽屉，捧出一样被黑布包作文裹着的东西。妈妈慢慢地打开那层黑布，神秘而庄重，仿佛一段尘封已久的历史将被揭开。我看到的是一本精致小巧的相册，那全部是妈妈年轻时的照片。那么多张，我都能清楚地看到妈妈修长的手指比着剪刀手，干净白皙。

五十一岁了，妈妈的手皱纹道道。

今天妈妈在与人聊天的时候，我在身旁玩弄着妈妈的手。我不由得心头一震，妈妈的手竟是那么粗糙。时光在妈妈的手下刻下道道皱纹，黝黑的手显得那么沧桑。妈妈的手一到冬天，就需要创可贴，严重时，甚至会皲裂流血。像那干涸的田地，没有了养分，养分被她的三个儿女吸光了么，想到这里，我甚至自责起来。

我的手在由小变大，妈妈的手却由光滑变得粗糙。

记忆当中，我很少拉爸爸的手！

别以为我爸爸是个凶狠的角色，我的爸爸是这个世界上最慈祥最宽容最温和的爸爸，他从未骂过我一个字，更舍不得抬起他的巴掌打到我身上。他的手很温和、绵绵的、摸上去像摸缎子一样的舒服，可我和他总有一种奇怪的疏离感。我宁肯紧揪着妈妈因冬天在刺骨的冷水里洗衣服而日渐粗糙的手，也不让爸爸牵着我。

有一次去坐过山车，妈妈死活也不肯玩，爸爸就自愿担当起了护花使者的工作。在缓缓启动之前，爸爸张开他的手示意我把手放进去。我虽然像只骄傲的公鸡一样逞着能说不怕，可是指间的冰冷早就泄露了我的心虚，小手就颤微微地放了上去，然后这冰冷就被爸爸铺天盖地的暖意融化了。我的心这才找到了自己的位置，换了一脸淡定的表情，手抓得更紧了些，本来只是爸爸抓着我的手，我又不放心的换成了十指相扣。

这是什么感觉？生怕我会因为风驰电摯的威力甩离我的爸爸，我倍加用力地抓着，那就是安全的场地，我所全身心依赖的爸爸，就是它的代名词。

我细心的摸着，爸爸手上不知什么磨出的茧，我却觉得这茧不硬，一点也没有硌得生疼，想这圆圆的茧，也早被爸爸全身散发的柔和化成了软软的罢。我的手何其的渺小？被爸爸用力攥着动弹不作文得，爸爸手上的肉成了一个个小小的枕头，我的小手陷入了爸爸大手给我的一泓温柔之中。我突然发现我的手一直这样小呵，不管我曾一度愚蠢的认为我的手很大很大，我这些幼稚的想法顶撞着爸爸的大手，可即使把爸爸的手刺得有些伤痕累累，爸爸的大手还是宽容地给我收起了所有，所有从我的小手里扔出的冷漠、鲁莽、叛逆甚至嘲笑。

此时，我的小手有点儿汗津津的了，爸爸以为我是吓出来的呢！因为现在的车已经像是个疯子一样上串下跳，机器轰隆隆运作的声音怎么也盖不过车上的人尖叫得声音，眼看着就要撞上去了，可是“嗖”得一下，影儿就模糊了。我一声也没吭，真的，就在爸爸以为我是吓得闭上了眼睛的时候，他哪里知道，我根本不害怕啊！我挺惬意的闭上了眼，安心地任自己头脚本末倒置，还有幸福地被爸爸牵着手。

突然想起爸爸有一次说：“不管别的，我们三个幸福就好。”

我承认我很不孝顺，我根本没有努力搜集过有关我爸爸的一切，只有这双给我无比幸福的手，我还顽固的要拒绝。写过多少文字，这却是第一次写我的爸爸。我真的是我爸爸的女儿啊，因为我也不善于表达。

属于我一个人的爸爸，还有属于我一个人的妈妈。

我们三个人大手拉小手，幸福就好啊！

曾以为人生跋涉了十六载，嫣然回首，只有零星的记忆可以照亮我孤寂的心灵。回想过往，发现过去的回忆却是那样美好。

回忆的画面里，总是浮现出外婆的脸。

我是她一手带大的，对于我，外婆是再了解不过的。小时候，每次外婆去买菜，我就跟在后面。顽皮的我一刻都没有消停下来，总是让外婆“追”着我满菜场跑。跑累了的我就会站在水果摊前等外婆来找我。等她看到刚梳的两条辫子已经乱糟糟的了，就会忍不住说我几句。但她还是会给我买我最爱吃的葡萄。似乎童年，就是在这些欢乐的时光中度过的。

伴随着岁月的流逝，时间在外婆的脸上留下痕迹。小学刚毕业的我就被接去跟妈妈一起生活，可每天清晨，我还是老想让外婆来帮我梳头。脑海中，总抹不去外婆的好。

初中毕业的时候，我去外婆家，却突然发现她变苍老了。外婆一见我就说要去买菜，我赶忙拉住外婆说要跟她一起去。我跟随外婆的脚步慢慢地走着，我用我那已渐渐长大的大手握作文着外婆瘦削的手，我握得很紧，很怕外婆会丢掉似的。原本只有几分钟的路，我们却花了十几分钟。

一路上，和外婆聊着我的小时候，我发现外婆竟然记的比我还要清楚。走进菜场，小时候那扎着两条辫子满场跑的我似乎又浮现在了眼前。我不知道外婆看到了没。

带着丰盛的菜，我们踏上了回去的路，经过水果摊前，我和外婆都停了下来，似乎有着某种默契。看着正在买葡萄的外婆，我在她耳边轻轻地说：我想吃香蕉。并不是我真想吃，而是因为知道外婆喜欢吃。

生命的河流里，一些人来了又去，一些人逐渐苍老。他们提醒着我世事的变化无常，更教我如何去爱人。叶芝说：“多少人爱你青春欢畅的时辰，爱慕你的美丽，假意或者真心，只有一个人爱你那朝圣者的灵魂，爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹。”她说的是爱情，我读的时候，想的是外婆。

我再未牵过别的老人的手，但每每看到那些孱弱的身影，再闻见老人干枯的气息，记忆里的温暖，暖及人心。

那是一双布满皱褶，蜡黄色的手，无情的岁月使它留下了一道道沟壑，却抹不去温暖的情谊，长存在我内心深处。

大手牵着小手，拄着拐杖，走在青石铺成的小路上，大手摩挲着小手，粗糙的手掌上传来阵阵温暖。突然，大手变戏法似的从口袋里拿出一支棒棒糖，小手欢快地接过糖，立马剥开，快速地放在嘴巴里，甜蜜的滋味迅速从味蕾蔓延，小手开心地笑了，一蹦一跳地绕着大手打转，大手也笑了：“甜吗？”“甜！”小手不假思索地回答，“甜了好，甜了就好！”大手的眼角泛起鱼尾纹，夹杂着黑发的银发在风中拂起，揽着含着糖的小手，在夕阳的余晖下，慢慢地走回家。

小手慢慢长大了，一周只能见大手一次，每到周末，大手的电话都会如此而至。“放假了吧？想吃什么？累不累？”大手每次都会这样问，由于疾病，大手的左手已经不便于活动了，手心向上的放在腰间，看得小手一阵揪心。

可每到吃饭，大手还是会伸直了手臂，费力地够着一只鸡腿，颤颤巍巍地夹起，拿着筷子的手不停地抖，洒得满桌子都是酱汁，洒在自己的衣服上，也不理睬。终于将鸡腿放入了小手作文的碗里，大手乐呵呵地笑了：“快吃，快吃！多吃点才能长身体嘛！”

小手最后一次见大手，是在医院的病房里。大手已日益消瘦，躺在病床上，插着氧气管。看到小手，大手的胸口一起一伏，无力地伸出手。小手缓慢地走过去，将手放在大手上，大手的手掌摩挲着已长大的小手，紧紧地攥着小手，似乎用尽了全身力气，手上的茧子蹭着小手，揉着小手，又捏了捏小手，嘴中似乎在说些什么，眼中充满着希翼与期盼，又拍了拍放在被子上的小手，捏了捏小手的大拇指，如平时一般，带着被窝的余温，可往日那肉肉的手已不再柔软不再有力，手不停地抖动着。

大手又看向小手，可谁知，这一眼万年，这一别，便是永生。

大手离开小手已接近两年了。两年来，小手无时不在思念着大手，惦记着大手。每到黄昏，便又会念起那个甜蜜的午后，大手变戏法似的拿出的糖，便又会想起即使行动不便也要给小手夹菜的大手，便又会想起医院那无声的别离……

春风无声地吹拂，吹起小手额前的发丝，吹动小手的衣角，一如多年前温柔抚摸着小手的大手。（公众号：冯老师为你读书）