看到这道半命题作文的题目时，我的脑海里立马浮现出一个身影，他仍然是那么慈祥地朝着我笑，并乐呵呵地拿起一个橘子塞进我的手里，那金灿灿的橘子，还带着他的余温……

我只见过老太爷几次而已，那次数一只手都数得过来。但是老太爷那慈祥的面容是让我无法忘记的，随着时间的流逝，甚至是越来越清晰地刻在了我的的心上。

因为年事已高，老太爷脸上爬满了深深浅浅的皱纹，眼睛虽然很大，但眼珠的颜色因为岁月的流逝而变得有些浑浊、发黄，鼻梁比较高，嘴角总是微微向上翘着，笑起来眼睛会眯成一条缝，嘴巴也会裂开来，给人一种和蔼的感觉，让人特别想亲近。

我九岁时在过年时节去过老太爷那里，他看见我立即笑逐颜开，从一旁的桌子上拿了一个金黄的橘子递给我，说：“杪杪都这么大了啊，上次看见时还没这么高呢！”刹那间就让我有一种十分温暖的感觉，整个人都好像沐浴在阳光下。老太爷慈祥的笑作文容，浓浓的亲情滋润着我的心灵。

我们玩了一会儿便走了，临别时老太爷还摸了摸我的头，笑着说了再见。

之后的国庆节我们又去看望了老太爷，老太爷已卧病在床，他见我来了，勉强挤出笑脸，挣扎着爬起来，指着书桌上的水果，张了张嘴巴，虽然没有声音，但我知道他让我吃水果。此时此刻的我望着他那憔悴的面容，难过极了！

再然后，我们去时老太爷就已经去世了。

老太爷是我们去时的前一天夜晚悄悄离去的，听外婆说，老太爷临走时还念叨我。看着老太爷静静地躺在棺木中，依然是我熟悉的那份笑容，我的眼泪已然充盈了眼眶。最疼我的老太爷就这么走了，他面带着笑容就这么走了，我再也吃不到老太爷给我的带着他余温的橘子了，再也见不到他了，我顿时号啕大哭起来……

从此，我只要一想起老太爷就自然而然地想到他的笑容，因为老太爷的笑容连同那浓浓的亲情，早已珍藏在我的记忆里了。

这十多年来，发生了太多太多的事，有些事已深深地刻在脑海里。小学二年级一个下雨天发生的那一幕，终生难以忘记。

那时候，家还不富裕，日子过得很苦。我正在上小学，每天都要从家走路到与家相距5公里的学校上课，一天下来就要走20公里路。父母为了家里过得好点，就在家里养蚕。养蚕很辛苦，父母每天起早贪黑，就连下雨天也不能闲着。他们要去地里把桑叶割回来，割回来后，又要把桑叶的水弄干才能给蚕吃，有时候弄到12点多还没吃晚饭。

父母一直忙碌着，一切只为了两个心爱的女儿能读好书。

一天下午，天突然下起了滂沱大雨。同学们都纷纷跑着回家，因为没有带雨伞，我本想等雨小一点再跑着回家。我等了好一会儿，雨却越下越大，这时天色渐渐暗了下来，我心里有点害怕。我走下楼梯正要向着校门跑去时，我看见了一个瘦小的身影，身上披着装肥料的薄膜塑料袋，头上戴了顶斗笠，手里拿着一把雨伞，正急冲冲地跑来。当我看清楚雨中那个熟悉的身影时，我呆住了，眼泪不由作文自主地流了出来。妈妈很快便来到我面前，我赶紧用衣服擦了擦眼泪，笑着叫了一声妈妈。妈妈用衣服的袖子擦了擦我头发上的水，牵着我的手回家。

回家的路上，风大雨大，风大时妈妈会根据风的方向替我挡风；雨大时，妈妈怕我被雨淋到就叫我躲到她后面。

现在我和姐姐都长大了，家里的日子也好过了，是爸爸妈妈享福的时候了。可上天没有让我妈妈享福，而是让妈妈痛苦。2012年，妈妈被检查出得了肝癌，而且是晚期。尽管我们都十分细心地照料妈妈，但病魔让妈妈每天都生活在痛苦之中。有一天，妈妈再也承受不了痛苦的折磨离开了我们。她把我们丢下，独自一人到天堂去了。我们再也见不到那个为我们遮风挡雨的妈妈了。

每当想起妈妈雨天到学校接我的那一幕，心里总会隐隐作痛。我好后悔妈妈活着时，不懂得关心妈妈，不懂得替妈妈分担一些家务活。妈妈是为了这个家，为了我和姐姐而病倒的啊！为了不辜负妈妈生前对我的希望，也为了自己的未来，我一定要尽自己最大的努力去读书。

在每个人的成长过程中，总会经历那么几件事，或大或小，或是高兴，或是悲伤，它在我们的脑海中挥之不去，永不磨灭。

记得，有这么一个人，她深深地烙刻在我的心里，她帮助了我们许多许多，之后，却从此消失在了我们的生命中……

她，是我以前所在的那个班级的英语课代表，热爱劳动，品学兼优、正直，班里的同学都愿意与她相处，因此，她的朋友非常多。

她，是我们班里，甚至是全年级英语学得最突出的一个。每个老师都非常喜欢她。她当然不会让各科老师失望，每天把大把大把的时间花在做题上，我们做过的练习册和她做过的相比，简直就是沙漠中的一粒沙。

她，非常辛苦，每天早上带领全班同学读单词、记单词、读课文……兢兢业业，没有丝毫的懈怠。她也经常在课下辅导那些学习差的同学，不厌其烦，那些同学爱上了英语，爱上了学习。她还常常把她自己在课下收集整理的笔记给我们传抄，给我们讲解，让我们领会。不得不说，她是一名称职的课代表，一名全优生作文。

可是，不幸发生了，那一周，她没有来上课，之后，也一直没有来，我们一直以为她只是普通的感冒，后来，我才得知，她患了白血病。听到这个消息，我的心颤动了，因为我知道，白血病是一种可怕的病，治愈的希望很小，大家每天都在默默地祈祷，希望她可以快点好起来。之后，班主任带了几个同学去医院看望她，他们回来后说，她躺在病床上，还在叮嘱同学们要好好学英语，不要耽误了，她很快就会回来。听到这儿的时候，我的泪水已经掉下来了，她都得了那么严重的病，担心的竟然不是自己的病情，而是班级的成绩，我不由得对她有了几分敬佩。

后来，更加不幸的事情发生了，她离开了，悄无声息的走了，离开了我们的班级，离开了这个世界……

每当我打开英语书，我就会想起她，想起她的样子，她的声音，她对我们付出的一点一滴……

每当想起她，我就有了学习的动力，努力学英语的动力，在未来的每一天里，我都会刻苦努力，因为，我曾经答应过她，要好好学英语……

在我的记忆深处，珍藏着一个人的轮廓。虽然她的名字我无从知晓，但我永远不会忘记，她曾经带给我的那份震憾与感动。

那天是一个阴雨绵绵的天气。我在家里待久了，觉得无聊，便决定出去走走。胡乱走了一圈以后，我走到了酸奶店的门口。这时，一个稍显模糊的身影吸引了我的注意。她的背有些弯，没有打伞，专注而小心翼翼擦拭着宣传栏上的玻璃。“真是一个认真负责的人啊。”我不禁感叹道。就在我为她固定不变的动作感到厌烦准备离开时，意想不到的事情发生了。

她的动作突然停了下来。我定睛一看，原来是一张白色的纸使她停下了动作。不就是小广告嘛，她肯定会毫不犹豫地把它撕掉。然而，难道是我的眼睛花了不成，竟看到她凝神注视了一下那张纸，便从容的绕开去擦拭其他地方了。一丝好奇涌上了我的心头，那张纸里隐藏着怎样的秘密？正巧，她走开到另一个角落打扫。我便迫不及待的冲了上去。竟是一张不再崭新又有些发黄，看起来摇摇欲坠的寻人启示！字里行间充满了儿女对走失的老父亲的作文思念和担忧。

现在要寻找她那样的人很困难了吧。善良、热心，那本不是她的责任，她却做了。我期盼着与她再次相遇。

依然是一个午后，我又看见了她。不同的是今天不是阴雨天气，晴空万里，风和日丽。她也没有在原来的那片区域，因为新来了几个清洁工。可是每当有人试图对那张寻人启示做点什么时，她都会不厌其烦的放下手上的工作走过去，耐心地和她们说明那张纸的情况。我突然有一种想同她讲话的想法。“这样不停的说来说去，不觉得累吗？”她似乎很惊讶，但很快就回应我一抹淡定的笑容：“不累，能够为他们保留一份希望，我很幸福”。“你真是好人”，她显然没有料到我会那么说，沉默了一下，她缓缓说道：“其实我没有那么好，我以前有一个弟弟，可是走失了，那么多年，没有音讯，我不想别人也承受失去亲人的痛苦，就为他们做点什么吧。”

我呆住了，是她教会了我哪怕是一次素不相识的帮助，也是种幸福。给予别人希望时，自己也会充满阳光。

这段珍藏在我心里的记忆，令我感动。

世界上没有任何东西是永恒的，如果它流动，它就流走；如果它存在，它就干涸；如果它生长，它就慢慢凋零。但是记忆不一样，即便光阴穿过时间之墙，有一份我珍藏的记忆，也永远不会消逝。

我小学的时候转过很多次学，转到北京的时候，遇到了她。当我被老师分配到和她同桌的时候，她给了我一个恬淡的微笑，那时，莫名烦躁的我，倏地就平静了下来。那个夏天，她穿着素白格子的裙子，对着我微笑。我当时想着：如果……是这个人来做我的朋友的话，一定……会对我很温柔吧。

接下来的日子里，我和她成为了好友。她如水，我似火，她温柔，我热情。两种截然不同的性格奇异的融合在了一起。

只可惜好景不长，由于父母工作的调动，我又要转学了，转学去沈阳，离开北京，离开她。道别的时候，她没有哭，没有流泪，只是沉静的看着我，淡淡的说：“还会再见的。”

真的再见了，在病房里。听到她病发的时候我感到心脏跳动的频率都漏了一拍。等赶作文到她身边的时候，她的身体已经很不好了，看到我，苍白到惨白的脸色泛起一丝血色。我问候了她的身体，聊了一些较为轻松的话题以后，就陷入了沉默——似乎无止境的沉默。像是为了逃避一样，我把目光移到她的床头柜，有一个精致的花瓶，花瓶里插着花，只是快要枯萎了，只偶尔掉下一片干枯的花瓣来。她忽的开口了：“……我不想死。”我把目光转向她，第一次看见她哭泣，“我还有很多的事情没有做，还有很多的话没有说，这样死去……我怎么甘心！”我的眼眶猛的酸涩起来，世界在一刹那只剩黯然的黑白。“你不会死的，绝对不会。”我这么说着，即使我知道那几乎是不可能的，但我还是这么希冀着。

她还是走了，在一个温暖而又苍凉的午后。

我将那束几乎已成干花的，她病床前的花，轻轻放在她墓前，心跳声音，最后只谱成一首悲伤的歌。

世界上没有任何东西是永恒的，但惟有这份记忆是我一生所永远难忘的，刻骨铭心的，永恒的，珍藏的记忆。