转眼间又是一年，在这个秋天，我有了一份意外的收获，除了秋天的累累果实，还收获了同学间珍贵的友情，和汉字文化的浓厚兴趣。

那天，阳光明媚，凉风习习，我参加了学校汉字文化节的主题活动，每个班级设计的活动都十分精彩，大家是八仙过海，各显神通。有的班级设计了汉字听写大会，还配上精美的海报；有的班级绞尽脑汁的想出了与众不同的游戏，甚至用饮料作为奖品。我们班也不甘落后，拿出来许多有趣的玩具、文具作为奖品吸引人气。

老师一声令下，作为班级第一批管理员之一的我，为了吸引更多的外班同学来我们班参加活动，我站在门口，大声吆喝着宣传我们的奖品。在我们的不懈努力下，不一会儿，门口就排起了长队，大家脸上都挂着期待的笑容。我一看，人数差不多了，就开始进门管理。我和我的小伙伴们招呼着大家玩游戏，时间过得飞快，终于，忙得满头大汗的我可以出去体验一下文字的魅力了！我兴奋得又蹦又跳，一溜烟地跑到五（3）班。我就跑进了门找了个位置坐下来，是看繁体字猜简体字。第一个字是“愛”，我一看，几乎尖叫起来，赶紧举起手。就作文我一个人举手，我站起来自信的说：“是爱！”我回答正确，拿到了一块小橡皮，心里乐滋滋的，我心满意足地离开了五（3）班教室。我又来到了三年级，信心十足地走进了一个班级，里面是汉字拼图，要两个人一组，拼十二个汉字。我与李佳希一组，开始了！我立即开始搜素，呀！“目”和“艮”，是“眼”我赶紧拿起来往田字格上摆，不一会儿，李佳希也摆出了一个“数”，时间一分一秒的过去了，我们已经拼出了10个汉字，还剩30秒时间了。我一听时间所剩无多，心里恍如被石头堵住了，紧张得满头大汗！我迅速地搜索着，突然发现，“尸”和“者”组在一起，不是“屠”吗？太好了，还差一个。我继续快速搜索，“日”和“人”拼？不对。就在我着急万分时，我听到了李佳希的欢呼声：“找到了。‘匚’与‘非’是‘匪’！”看着她摆出的“匪”字，我大大的舒了口气，啊！赢了！我与李佳希相视而笑，我们成功地拿到了一个小玩具。

这次活动，真让我有了意外之喜。中国的汉字如同一个迷宫，吸引着我不断地探索，同时让我领会了同学合作的快乐和成功，这真是一个收获的季节！

又是一年月圆时，中秋节，还跟往年一样，吃月饼……还有看我的爷爷。

那年的中秋节，带来了团圆，带来了欢笑，带来了许多美好的东西，却带走了我的爷爷。

我的爷爷他是一个非常节俭的人，买什么用什么都图便宜，记得有一次，我去爷爷家，奶奶故意拉着我的手，对我说：“你看你爷爷多小气，前几天，我上街买了一只鸡，回来之后，他瞪了我一眼，就二话不说，拎着鸡跑到街上又给退了。”我抿着嘴偷笑，仿佛看见了爷爷那拎着鸡倔强的身影。

随着时间的流逝，爷爷的年纪越来越大，身体免不了越来越差。但是，他的性格却和以往一样，不肯去医院里检查，怕浪费钱。直到最后，爷爷终于愿意去医院的时候，一切都已经晚了，医生说，爷爷得了癌症，已经治不了了。当时我还小，不懂他们在说什么，只是看到亲戚们都很伤心的样子，也莫名地感到害怕。爷爷不愿意住院，吵着要回家，姑姑拗不过他，便答应了他。正赶上中秋节，爷爷说，他要过一个团圆的中秋节，于是，那次中秋节，成为了我过的最特殊的一次中秋节。爷爷躺在床上，眼里充满了不舍、伤心与无奈，可是，一切到了脸上，又变成了欣慰、温暖的微作文笑。我也想笑，笑容浮上嘴角却又被泪水覆盖住了。

那天晚上，爷爷就这样笑着走了。我飞快地跑到爷爷身边，发现他不再笑，而是闭着眼睛，睡得很熟的样子。听到周围人哽咽的声音才意识到，爷爷是真的不会再醒了。那晚睡觉的时候，我还梦见了他，梦见爷爷还是那样小气，仍然可以拎着鸡走很长一段路。梦中醒来，以为之前的一切都是在做梦，可是门外姑姑的哭声又是那么真实。

这事到现在已经有好多个年头了，奇怪的是，每次中秋节前后晚上睡觉都会梦到爷爷。今年中秋，上午去看了爷爷，看到墓碑上爷爷的照片，我又想起许多往事，渐渐地，泪水蒙住了眼睛，我想，爷爷如果还在该多好，我又可以看到他那倔强的身影，又可以听到邻居们说“你看你爷爷多小气”……可是，这都不可能了。我常常想，人死了之后到底会去哪，虽然科学是硬道理，但是，又有谁知道呢？恐怕只有死了之后才会明白吧。

中秋节是团圆的日子，却是我与爷爷分别的日子。爷爷在世的时候，中秋常带我看月亮，他说，月亮很大很漂亮。我想，爷爷一定是去月亮上了，因为他想让我们都能看见他。

月圆了，爷爷，你在月亮上还好吗？

窗外寒风呼啸，树木沙沙作响，风挣扎着想死命挤进来，玻璃窗却挡住了它的去路，我们都蜷缩着身子坐在教室，手、脚已冻的发抖，就连调皮的嘴也一改往昔的红润变得乌紫，越发颤抖着，教室里时不时地传来跺地声，大概是想让身子暖和点。

我无心听讲，毫不在意地看向窗外。初来窄到的班级，没有任何朋友，也只好看看窗外的寒风互相拥抱取暖，寻找慰藉。我的一天就顺着这种机器而又木讷地滴答声一晃而过，一个人吃饭，一个人睡觉，一个人孤独！现在就要一个人回家了。我漫不经心地背着书包站起身，看着眼前一个个并肩而走的同学，心里忍不住又泛酸，什么时候，我也会有一个待我如初的好朋友呢？不再多想，我快步到楼下，恰巧天公不作美，忽而下起了大雨，雨宛如直线从天而降，敲打在地面上，击在我脚上。我才记起，“没带伞！”没办法，只好在教学楼过道上驻足停留。“这雨下得真是时候啊？”我心里想到，“雨啊，能停歇一会吗？我要回家，回到那只有我一个人的居室。”可雨丝毫没有停的节奏，反而越来越猛烈。我的心慢慢地沉了下来，蹲在地上，蜷缩着脚，双手深深地抱着自己，用那仅有余温的作文手摩擦着自己仅剩的一件外套，可丝毫没感觉暖意，看着同学们一个个打着伞在雨中行走，奔向那温暖的港湾，我黯然神伤，突然开始嗔怪父母：为什么要把我转到这所学校？一个不属于我的学校！

“嗨！你怎么还在这啊？”突然一只强又力的手搭在了我肩上，打破了我的沉思。我惊讶的转过身去，映入眼帘的是：一个瘦瘦弱弱的小姑娘，梳着长长的辫子，却用一只红润而圆润的手撑着一把花伞。“我——我——没带伞！”我结结巴巴地说道，脸却不争气的红了起来。“我有伞！给你，拿着！”她铿锵有力的说。“那你呢？——”话还没有说完，只见她在雨中奔去，小小的个头，长发在雨中飘舞着，雨水飘打着她瘦弱的身子。我的心里涌起一阵暖流，雨水和着泪水模糊了我的双眼。

第二天得知她感冒了，看着她不停的咳嗽，我给她端上一杯热水。“没事！”她笑着说。我心里十分内疚，只是笑笑着看着她。她给我撑起了一把心灵的伞，伞下照亮了两个人的心。以后的日子里，教室里、餐厅里总能看见我俩结伴而行的身影。连班主任也说道：你俩真是双胞胎！

感谢上苍！把你赐给我。我的世界里有你不再孤单！

那个夏季，无邪已成为过往，青春是我们的代名词，九零后的我们是打不死的小强，骨子里透出的是倔强，埋葬于心底的温存，会在特定的时刻得到足够的释放。

遇知于你，或许是今生的注定，亦让我知晓，世界上有一种真挚的情感叫师生。微翘的小胡子抖动着，露出整齐的牙齿，两只本就不大的眼睛配上灿烂的笑容。为那张脸平添了几分傻气，只是看他的笑态足以让人笑到仰翻。他有一个响亮的外号“必考”。只因他最常说的那句“这道题必考无疑”。一节的课程他用半节课就能讲得透彻，我总是毫无顾忌的提出我的疑问，直到得到满意的回复。在他的眼里，我是个个性的女孩，我亦觉得他是个与众不同的老师。课堂上的争论，课下的交谈，日复一日，他成为最懂我的老师，我也亲切地称他“老殷”。

那个夏季还是没能阻挡时光的脚步，青春的日历，扯掉昨日的一页，太阳重新升起，踏进门槛，陌生的面孔带来无尽的恐惧，找到无人的角落，默默坐下，等下一个懂我的老师。熟悉的声音唤醒沉思中的我，猛然抬头，老殷，真的是你。没能抑制住心中的喜悦，我笑了起来，你给我的回复，是那张和蔼带着作文傻气的笑脸。课上你依旧潇洒个性，课下我们仍然促膝长谈。你说过，个性在任何时候都不该被埋没，敢想是成功的第一步，细节决定成败……虽然你只是我青春的过客，但留给我的是弥足珍贵的记忆。

那个夏季，流年逼迫我与你分别。我不知道原来夏季如此短暂，皱纹似乎爬上你的额头，暗黑精灵在你的皮肤上作怪。我清楚地看见你的脸，笑容依旧，多得是几分担忧与深沉。过惯了丰满的夏季，却不知亦是如此伤感，在这个煽情的季节，我向你挥手再见，你却用你一成不变的笑回复我的言语。轻轻的我走了，我会在每年的夏季将我的情感寄给樱花树、给喷泉、给状元桥……

如今，又是一年夏，曾记否，师生心连无间隙。曾记否，相遇相离在夏季。

又是一年夏，倘若樱花按时盛开，必是花团锦簇，定会收到我的来信；

倘若喷泉按时开启，定会收到我的来信，关于你；

倘若状元桥还在那里，必然收到我的来信，关于回忆。

又是一年夏，你在坚守你的一方寸土，我在追逐我的梦里天地，一个人静静思考，某年，某月，某日，我们会相遇在哪个不知名的城市，遇见怎样的你。

幽静的农家小院，屋前屋后铺满了晒干的饱满的大豆粒，还有未捆好的豆杆儿。

来到豆田里，隐隐约约看到两个佝偻的身影---爷爷奶奶。远远望着他们瘦小的身影，忙上忙下的，不知怎么地，竟没有勇气走上前去，心里有种莫名的酸涩，而脑袋里却如放电影一般，曾经的画面不断浮现出来……

“爷爷，我又发现了一颗！”稚嫩的童声里带着些许激动，像发现了新大陆一样。我兴奋地举起那一颗小小的豆粒，跑向爷爷。“嗯，孙女的眼力真好，爷爷快赶不上你了！”爷爷慈爱地拉起我，轻轻拍打着我的小脑袋瓜，黑黝黝的脸上乐开了花。心里美滋滋的，还故作严肃：“爷爷请放心，我一定会把掉在土里的小豆豆找到，保证完成任务！”说着，便像个小军官一样，有模有样地行了军礼，大摇大摆地“执行任务”去了。

空旷旷的豆田里，却洋溢着我们幸福的笑声……

活干久了，爷爷奶奶累得腰酸背痛，我虽然不太懂事，但也知道心疼奶奶爷爷，“爷爷，你们坐下歇一作文会儿吧，喝点儿水，我给你们捶捶背！”拉着爷爷奶奶坐下，我呢，左边一下，右边一下，挺卖力的。不知道爷爷奶奶的感觉，他们也只是一个劲地说：“好了，好了，孙女真是孝顺呀！爷爷奶奶感觉好多了，不累了，来，你也喝点水吧！”稀里糊涂的我也不晓得，于是一口未动的水便由我咕噜咕噜喝掉一大半，舒服地打了一个饱嗝，傻乎乎地笑自己。爷爷奶奶笑眯眯地搂着我，夸着我：“有乖孙女在，干再多的活，爷爷奶奶也不觉得累呀，呵呵……”

那些事好像刚刚发生过的，那样清晰地印在我的记忆之中。心中徘徊的酸涩一下了涌上眼睛，一股温热的液体模糊了视线……

曾经，每一年收获时，豆田里总会有两位慈祥的老人和一个天真无邪的小女孩，忙碌在豆田中，却总是徜徉着欢声笑语，风吹响着豆荚，笑声随风越飘越远。

又是一年收获时，留下的却是只有两个孤零零的身影，在风中颤抖……

我，却是只远远地望着，任眼泪在眼眶里打转，心，却早已湿透了。