人生命最初的几年，偷偷藏在记忆最深处的角落，常常回想，常常无疾而终。于是，在寻找中，我懂得了时间，看到了我自己。

相册中穿着粉色的泡泡裙，傻傻地笑着的我，右手还要微抬起，去牵住身边妈妈的手；相册中赤裸着脚丫，跟着表姐的脚步吃力的行走的我，笨拙地如企鹅，一点点在沙滩上挪动，先左，后右；相册中坐在簇聚的众人之间的我，嫩白的脸蛋紧紧贴在姥姥被老年斑衬的灰黑的脸，嘟起小嘴，鼓起脸庞，吹蜡烛……再往后的许多，我与亲人，我幼稚的有趣，我的每一次欢乐，都由时间串联起来了，我的童年。那时候，我还天真的认为，时间调皮的跳动着，会为我们善意的停留。他们会在原地等我，等我长高，足以平视那一双双眼眸，然后牵手成为他们一生的牵挂。

我颓然的坐在相册旁边，原来它在我生命中，至少已藏匿十年之久，用最简单而拙劣的方式记录着时间，如今的小女孩坐在相册面前，抚摸着它的封面。她已不再独爱粉色的作文泡泡裙不在抬臂便能碰到妈妈的肩膀，发际，她也可以如风奔跑在沙滩上——她已经成长，但那些她爱的人，却已不再身边。

终于明白，时间不会因为任何人的祈求而停留，或是缩减它一分一毫的严谨。它残忍的遵循着规律，让相片上的姐姐与我分隔两地，少有联系，也让好不容易盼来的放假，却等不来的假期，或者让正日益长大的我，再也变不成姥姥的唯一……是世界改变了我，我们之间的关系，或许这就叫亲情的疏离。照片上的人，再也凑不齐。这一切，只是十年。

那日下楼散步，阴凉处的石板上坐着一位新晋的母亲，她摇动着婴儿车，哼着童谣，她的孩子也甚是配合，挥舞着小拳头“咯咯”笑着。原来，我们都是这样，随着时间的流逝，由无话不谈到无言，由亲密以来，再到独立分离。抬头，一边的母亲还在忙碌，终还是有些人，有些情，不会被时间的大手所剥离我而去，或许不该愤恨时间的残忍，而是感谢它使我明白去珍惜，这愈熬愈浓的亲情。

时间，看不透，摸不着，却总在我们身边飞快流逝。

小时候，妈妈教我读挂钟上的时间时曾这样告诉我：“时间分为秒，分，小时，这挂钟不但会告诉你时间，你的作息都要受到他的支配。”那时的我对时间这个词充满好奇，却又懵懵懂懂，常常会问自己“时间是什么？”

时间记录在书柜中的相册里，那里面有我成长中的点点滴滴。照片上的我从幼稚的小女孩成长为少女，身高的猛增，逐渐绽开的面容都见证了时间的痕迹。陪伴我成长的妈妈却由年轻漂亮逐渐老去，脸上的皱纹不断增多，乌黑亮丽的长发上增添了一根又一根银丝。岁月的流逝让我不断长大，却掠去了母亲的青春。牙牙学语时，我躺在妈妈怀中，蹒跚学步时，有着妈妈的守护，比赛时，有着妈妈的陪伴。我成长的每一步都离不开妈妈，尽管时间的飞逝会改变很多东西，让妈妈老去，却带不走妈妈对我亘古不变的爱，穿过繁作文华的世界，绵延至今。

丰富多彩的生活也记录在小小的u盘中，把u盘按时间排序，滑动着页面的我又看到了时间的影子。小时候，我会因蚂蚁搬家，蜘蛛结网，鱼儿嬉水而展开想象，写下一段又一段的小故事。我会幻想“庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃”的场景，我会探索孔、孟的仁与义，我会为王勃的英年早逝而惋惜，我会向往陶渊明舒适安逸的田园生活，曾经那些幼稚的语言早在时间的打磨下变得成熟，一些有趣的想法现在也不会再有，临近中考的我沉浸在题海中，仿佛与世隔绝般。时间带走了我的童年，我的天真，却为我开辟了更长远，更接近秒表的道路。但不变的，是我对文学，对生活的热爱。

时间就是这般虚拟，似梦似幻，却又总工会在它经过的地方留下足迹，经过时间的打磨，我们在成长，我们在改变，能抵过时间的或许只有爱，被我们深藏在心中，与我们共同成长。

曾几何时，看见眼前的事物，竟有种物是人非的感觉，钟盘上三根指针日日夜夜地行走最终好似在一瞬之间改变了很多，猛然领悟到。曾经形影不离的那道身影，如今却已消失不见。

忆起小时曾得过一场中耳炎，每日里要将大量时间花费在家和医院之间来来往往的路时，而每日总是爷爷守候在我身边，不停地安抚着时常因苦涩的药水和难闻的消毒水而嚎啕大哭的我。又忆起那时我在医院中发现的一架自动贩卖机，那时的自动贩卖机相当老旧，略微生锈的金属壳与玻璃内稍显昏暗的灯光吸引了我的目光，在爷爷的允许下拿着几枚硬币跑到机器前，伴随着清脆的物体掉落声，我嘴角的弧度逐渐向上扬起，手中拿着饼干朝爷爷挥去，爷爷宠溺地拍了拍我，在阳光的照耀下，一大一小两身影定格在脑海。

而那美好的时间，也在窗外太阳日复一日的升起与落下中，渐渐消散了。

不久之前，一次偶然的机会，注意到了地铁口的作文一个自动贩卖机，却发现早已不同往日般功能简陋了。之间贩卖各式各样产品的机器在五颜六色的油漆的装扮下显得无比的光鲜，但却无法感受到那曾经的熟悉感。想起曾经在那道身影的陪伴下兴致勃勃地玩弄那台老旧的贩卖机的场景，本能地转过身去，可身后只有不耐烦的人群在旁边说：“买不买呀！”

眼中闪过一丝失落，走那一旁，忽然间感悟颇多。总说时间，时间，现在终于有所感悟，时间并不只是针盘上一圈一圈地转动，也不只是夕阳西下与太阳初升的轮回；时间同样是曾经地铁中与那道身影的亲密相伴，时间同样是少年在老人的安抚下逐渐平静的惬意与享受，时间也是小孩在自动贩卖机器尽兴玩耍的愉悦，无休止的转动与轮回不知是好是坏，老式的贩卖机终会因抵不过时间的磨损而被替代，身后的人影也终因挡不住时间的流逝，而轰然倒塌，但唯有那爱，是亘古不变的。

只是可惜，身旁那道人影却已不在。

时间像寄居在钟表里的亡魂，不老，不死，一刻不停的行走，似乎与人无关，与己无关。而随一年年的钟声响起，每谈及时间，眼前却出现父亲的身影。

不知什么时候起，已经习惯踏入家门后，看父亲从院子里带着半身泥土回来，念叨着刚种的黄瓜什么时候成熟，窗台的仙人掌不必太在意浇水，还有门前那株海棠，无人关照却仍生出酸甜的果实，点染秋的喜悦。

父亲的话，一字一句深印在耳中，久久回响，我不禁惊诧，是时间无常，还是父亲本就这般轻易便可触及，可闻可感？

记忆中，父亲只是一个无言的背影，平日里无话，更没有促膝长谈。深夜里望见，一盏台灯染至人静时分，宽厚的背低垂老去，似乎就凝成了永恒的哑默。晨起时已不见踪影，我知道总有一个匆忙的中年男子，在城市苏醒前烙印下自己的足迹。父亲的遥远，是否被时间融尽，年复一年，被时光淡退？

“冬天夜长，记得在路灯下走。“第一个动机，父亲的嘱作文托从身后迟迟传来。踏出房门，不禁在闭门时的干涩声音里回望，父亲的目光切切的，又仿佛在说，早些时候回来。我站定，直到视线里微驼的影子遁入门后，从前无数个独自早行的冬天仿佛都被点燃，浮现在时光里。

从此，父亲常常出现在家中，有时从厨房里端几盘热气腾腾的饭菜，张罗一家人来品尝，“这个，这个，还有这个，都是我种的啊……“蔬菜的清香泛入舌尖，漾起阵阵温暖，面前的父亲不知怎的已生出了白发，鱼尾纹隙间折叠着层层慈爱，我久久地看那双眼眸，时间夺去了它的青春光彩，磨去了它的锐气，却留下一潭深邃的池水，却在其中映着家的明亮灯火。

几年的时间过去，我从无知的孩童成长为妄想改变世界的少年，而父亲呢，如果说时间是洪流，他又是否被冲向我的岸？我仿佛恍然地意识到，时间给予父亲的，是愈加浓厚的深情，是心底对家的惦念，他用深沉的父爱，用宽厚的手掌，托举起我的世界，我的生命。

时间主宰一切，他冷眼相看，将世间的一切悲喜尽收眼底，带来不为人知的改变。

春天刚过，杨柳絮弥漫了整个校园，不知谁出了下策，门口高大的白杨的时间就此被画上了句号。嘈杂的电锯声充斥着脑部神经，白杨的枝干与多年的生长之地被强行扯开，尘土飞扬中，依稀看到了孤独存留的树桩，一圈圈或细或粗的线条记录了白杨的春秋和冬夏。

又是一年一度的施光南艺术节，离教学楼不算太远的大礼堂飘来阵阵歌声，来来往往的，是初一初二的同学，脸上洋溢着对美好的向往。我又何曾不是那样？只是，时间改变了我们。咬咬牙，最终还是转身去了身旁的图书馆。图书馆新书旧书混杂在一起。书后的书戳表明着它们的身份，纸印的干净程度是计算它们的时间的依据。泛黄的书页散发出古老的气息，仿佛时间通过它们来诉说：油墨中所饱含的书香也欢快地跳跃在空气之中，渴望得到时间的赏赐，改变它们的价值。

若问作文我时间在何处，我会说时间必然存在于参天之树所遗留下来的树桩中，那年轮便是岁月的痕迹，时间亦是藏身于图书馆的丛书之中，那微卷的纸页和饱含文化的汉字是时间的记录。其实，时间还在我们自身的变化之中，由一个个顽童在时间之下脱离了稚气，变得愈发成熟。从原本懵懂无知的孩子成长为沉着冷静的少年。那些有趣的活动曾属于我们，我们也曾为之疯狂，只不过，时间赋予了我们其它的使命，我们只是暂时放下，时间体现在我们懂得何轻何重之中。初中的最后一个夏天，我驻足在少年湖畔，聆听初中最后的蝉鸣蛙噪，听一场对初中时间的告别会。

毕业照的拍摄是那么的顺利，没有什么相拥落泪，没有太多难舍难分。时间让我们明白分离的残忍又让我们习惯。沉寂之中相机发出的咔擦声定格了我们最后的世界。

时间使大树离开，时间使文化贮藏于书本，时间使我们成长，或悲或喜，时间在潜移默化中改变着世界。